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-Cuéntame como fue el fin del mundo, abuelo. ;{Me lo cuentas, por favor? —suplico el
nino, levantando los ojos hacia el rostro arrugado del anciano que estaba sentado
junto a él, sobre el tronco caido de un arbol.

—Ya te lo he contado muchas veces —dijo el viejo, medio adormilado al calor del sol—.
Seguro que te gustaria oir hablar de los viejos ferrocarriles. Solian...

—El mundo, abuelo. Cuéntame cémo se acabd, cémo se vino todo abajo.

El anciano dio un suspiro y se rascoé un poco el muslo, derrotado por la obstinacién de
los mas jovenes.

—No deberias decir que se acabd, Andy.
—Eso es lo que siempre dices tu.

—Lo que siempre digo es que el mundo, tal como lo conociamos, se acabé. Fue una
tremenda conmociéon. Muerte, destruccion y caos, asesinato, violacion, robo...

Andy se retorcié de felicidad en la otra punta del tronco. Esta era su parte preferida.
—Y sangre y terror, abuelo. No te olvides.

—Si, también hubo todo eso. Y todo sucedi6 por culpa de Alexander Partagas Scobie,
maldito sea su nombre.

—¢:Lo conociste, abuelo? —pregunté Andy, sabiendo siempre cémo darle la entrada.

—Si, yo vi a Scobie. Paso6 tan cerca de mi como ahora lo estas tu ahi sentado, e incluso
se paro a hablar conmigo. Yo fui amable con él. {Amable! Si hubiera sabido entonces lo
que sé ahora... En aquella época habia fabricas. Yo era un honrado trabajador en la
fabrica y manejaba una prensa hidraulica. En vez de decir: «Si, doctor Scobie. Gracias,
doctor Scobie», deberia haberlo echado de cabeza en la prensa hidraulica, eso es lo
que deberia haber hecho.

—:Qué es una prensa hidraulica?

El abuelo no lo oyd. Ahora estaba ensimismado, reviviendo los viejos tiempos, antes de
qgue se acabara el mundo, cuando la humanidad habia reinado sobre la Tierra.



—Scobie estaba loco. Eso dijeron después, cuando fue demasiado tarde, claro, pero
nadie fue lo suficientemente inteligente para darse cuenta en aquel momento. Lo
trataron bien, prestaron atencién a sus ideas e intentaron hablar con él y, cuando él no
quiso escuchar, lo dejaron continuar y se acabd. Simplemente, jlo dejaron estar! A él,
que estaba loco como una cabra, con un laboratorio tan grande como una montana y
todo el dinero en el banco, ademas de una pensién por si acaso le faltaban recursos.

—OQOdiaba a todo el mundo y queria matarlos a todos. Eso fue lo que queria el viejo
Scobie, ¢no es verdad, abuelo?

—Bueno, no seria justo decir eso. —El anciano se movié de lado unos centimetros para
que volviera a darle el sol y aparté los raidos restos de lo que en otro tiempo habia
sido un buen traje, para poder sentir la calidez del sol sobre la piel—. Detesto a Scobie
tanto como cualquiera, pero lo que es justo es justo. Lo mataron tan rapidamente
porque, cuando se dieron cuenta de todo lo que habia hecho, nadie mostré interés en
preguntarle por qué lo hizo. Quizd pens6 que lo que hacia estaba bien. O quiza le
gustaban mds los robots que las personas. Desde luego, ese Scobie sabia construir
robots, hay que reconocerlo. Recuerdo que en los afios antes del Fin, habia robots de
Scobie por todas partes y la gente tenia miedo de que les quitaran los puestos de
trabajo y cosas asi. No se imaginaban ni la mitad. Los robots se hicieron con todo. La
gente siempre temid que los robots se rebelaran, que se convirtieran en monstruos y
les declararan la guerra. No ocurrié nada de eso. Scobie hizo robots que ni siquiera
sabian que los seres humanos existian.

—Los construy6 y luego los solt6 en secreto para que nadie se diera cuenta, ¢{verdad?
—pregunté Andy con ansiedad. Esta era la parte de la historia que mas le gustaba.

—Dios sabe cuantos fueron los que hizo y repartié clandestinamente por todo el
mundo, hasta en los lugares mas remotos. A algunos los abandono cerca de desguaces.
Los robots se enterraron bajo los coches abandonados y desaparecieron. A otros los
dejé cerca de fundiciones y se escondieron bajo la chatarra.

Se escondieron por todas partes, en depdsitos y almacenes, durante meses y meses,
hasta que los descubrieron. Y para entonces ya era tarde. Demasiado tarde. Ya no los
pudieron detener.

—Se construyeron unos a otros.

—No se construyeron unos a otros, no es eso exactamente. Los que Scobie fue dejando
ya estaban hechos. Muy bien hechos, con precisién, sencillez e inteligencia. Su
cerebro de acero estaba perfectamente programado. Y lo estaba para hacer una sola
cosa: construir otros robots exactamente iguales a ellos. Y, cuando un robot acababa
de construir otro, lo activaba con una copia magnética de su propio cerebro en forma



de cinta de acero. De manera que el nuevo robot se ponia a hacer exactamente lo
mismo. Eran muy versétiles, esos robots. Algunos de ellos estaban hechos casi
integramente de aluminio. Era muy sencillo, s6lo habia que depositar a uno de ellos en
un almacén de aviones de reserva. Al cabo de pocas semanas ya habia dos robots,
siempre que el primero hubiera podido encontrar una vieja lata para hacer una cinta
de acero. Scobie llegd a disponer incluso de un tipo de robot con casi todos los
engranajes de madera y que funcionaba con carbdn. Estos se desenvolvieron a pedir
de boca en las selvas del Amazonas y en el Alto Congo. Estaban en cualquier sitio que
pudieras pensar. Y si hubiera algun lugar que nunca se te ocurriera, también estaban
alli, porque Scobie si que lo habia tenido en cuenta. Porque era un demente. Los
primeros robots estaban programados para tener miedo de la luz. De modo que se
deslizaban en la oscuridad de un lado a otro sin que nadie los viera hasta que fue
demasiado tarde. Cuando la gente se percaté de lo que estaba pasando, habia
practicamente tantos robots como seres humanos. Al cabo de unos dias, ya habia mas
robots que seres humanos. Y eso fue el fin.

—Pero la gente luché contra ellos, ¢no es cierto? Con todas las armas y los tanques y
todo lo demas, ¢verdad? ¢Los hicieron saltar por los aires?

—A millares. Pero otros nuevos se construian por millones. Y los tanques agotaron sus
municiones porque los robots tomaron las fabricas y las transformaron en mas robots.
Y mientras los cafiones de un tanque hacian fuego por delante contra los robots, otros
robots desguazaban ese mismo tanque por su parte trasera para construir mas robots.
Fue un infierno, te lo aseguro. Yo combati, todo el mundo lo hizo, pero no podiamos
ganar. A los robots no les importaba que los hicieran volar por los aires. Si la artilleria
destrozaba la parte inferior de un robot, la de arriba seguia funcionando haciendo mas
robots. Y los otros robots que veian aquello (para entonces habian dejado de temer la
luz) se lanzaban con ansiedad de buitres a recoger las piezas destrozadas para
construir mas robots. Al final nos tuvimos que rendir. No podiamos hacer otra cosa.
Nos limitamos a preocuparnos por nosotros mismos. Nos las veiamos y nos las
desedbamos tan sdlo para alimentarnos y sobrevivir.

Se levant6 un ligero viento que hizo susurrar las hojas mientras el sol se hundia por
detras de los arboles, desapareciendo de la vista. El abuelo se levanté y se desperezo.
No queria coger un resfriado.

—Sera mejor que volvamos —dijo.

—¢Se acabd el mundo entonces? —pregunté Andy, tirando de la mano dura y callosa
del anciano. No queria que la historia terminara.

—Fue el final del mundo tal como lo conociamos, y que ti nunca conoceras. El final de
la civilizacion, de la libertad, de la nobleza del ser humano, el final de su reinado sobre
las demas criaturas de este planeta... Ahora los robots son los que reinan.



—Nuestro maestro dice que no reinan, simplemente existen como los arboles y las
piedras y, como ellos, son neutrales. Eso es lo que dice el maestro.

—¢:Y qué sabra tu maestro? —refunfuié el anciano con testarudez—. Un jovencito de
veinte anos. Ya le cantaria yo cuatro verdades. Los robots son los que mandan. La
humanidad ha caido de la cima del poder.

En aquel momento salieron del bosque y lo primero que vieron fue un robot agachado
junto al camino, limando una pieza de metal para hacer con ella un engranaje. El
anciano, presa de una rabia subita, le dio una patada en un flanco, que resoné con un
timbre bajo y metdlico. Debia de estar mal montado, hecho de materiales de escasa
calidad, porque, al desplomarse, la cabeza se le soltd6 inmediatamente. Casi antes de
que tocara el suelo, se oy0 el ruido sordo de pasos agitados y un tropel de robots
acudié apresuradamente, apoderandose de la cabeza y persiguiendo las ruedas de
engranaje. Se produjo un breve y rapido momento de conmocién y el robot decapitado
ya estaba totalmente desmembrado. Los robots se alejaron corriendo.

—ijAndy! —La voz de su madre lo reclamaba desde la puerta de la agradable casita, al
final del camino de piedra.

—Llegamos tarde a la cena, seguro —dijo el muchacho, sintiéndose culpable
repentinamente.

Subié corriendo las escaleras hechas de bastidores de robots, soldados unos con otros,
y agarré el picaporte de la puerta. Este habia sido una mano de robot; sélo tenias que
estrechar la tuya y girarla para abrir la puerta. Andy desaparecio tras ella.

El abuelo se demoro6 un rato; no queria recibir una bronca de su hija. Todavia no. En
su cabeza aun oia los ecos de la anterior: «No le metas al chico esas sandeces en la
cabeza. Este es un buen mundo. ¢Por qué no te pones una ropa decente de aislamiento
para robots, como todo el mundo, en vez de llevar esas horribles y pestilentes
vestimentas pre-R? Los robots son un recurso nacional, el recurso nacional, no el
enemigo. Las cosas nunca nos han ido tan bien». Y asi una y otra vez, siempre la
misma cantinela.

Llené su pipa, hecha de dedos de robot, con tabaco y aspiré para encenderla. Se oyo
un rapido ruido de pies corriendo y una carreta aparecio a toda prisa por la esquina.
Estaba hecha con gruesas planchas atornilladas a los troncos truncados de una docena
de robots. Solamente quedaban los motores pélvicos y las piernas de cada uno.
Constituia un estupendo modo de transporte, que no necesitaba carreteras. Todos los
agricultores del pueblo las usaban ahora. No requerian gasto ni mantenimiento y
disponian de un ilimitado suministro de recambios gratuitos.



—iEsto no es la utopia de la que ellos hablan! —gruii6 el abuelo a través de una nube
de humo—. El hombre esta hecho para trabajar, para trabajar duramente. Las cosas no
deberian hacerse tan facilmente, no deberian entregarsenos en bandeja. Ahora usan
piezas de robot para todo y un hombre no puede encontrar un trabajo decente aunque

lo quiera.

»El fin del mundo, eso es lo que fue.

iEl fin de mi mundo!



