
KORIMBA.COM
HARRY HARRISON
CÓMO DESAPARECIÓ EL VIEJO MUNDO

-Cuéntame cómo fue el fin del mundo, abuelo. ¿Me lo cuentas, por favor? —suplicó el
niño,  levantando  los  ojos  hacia  el  rostro  arrugado  del  anciano  que  estaba  sentado
junto a él, sobre el tronco caído de un árbol.

—Ya te lo he contado muchas veces —dijo el viejo, medio adormilado al calor del sol—.
Seguro que te gustaría oír hablar de los viejos ferrocarriles. Solían...

—El mundo, abuelo. Cuéntame cómo se acabó, cómo se vino todo abajo.

El anciano dio un suspiro y se rascó un poco el muslo, derrotado por la obstinación de
los más jóvenes.

—No deberías decir que se acabó, Andy.

—Eso es lo que siempre dices tú.

—Lo que  siempre  digo  es  que  el  mundo,  tal  como lo  conocíamos,  se  acabó.  Fue  una
tremenda conmoción. Muerte, destrucción y caos, asesinato, violación, robo...

Andy se retorció de felicidad en la otra punta del tronco. Ésta era su parte preferida.

—Y sangre y terror, abuelo. No te olvides.

—Sí, también hubo todo eso. Y todo sucedió por culpa de Alexander Partagas Scobie,
maldito sea su nombre.

—¿Lo conociste, abuelo? —preguntó Andy, sabiendo siempre cómo darle la entrada.

—Sí, yo vi a Scobie. Pasó tan cerca de mí como ahora lo estás tú ahí sentado, e incluso
se paró a hablar conmigo. Yo fui amable con él. ¡Amable! Si hubiera sabido entonces lo
que  sé  ahora...  En  aquella  época  había  fábricas.  Yo  era  un  honrado trabajador  en  la
fábrica y manejaba una prensa hidráulica. En vez de decir: «Sí, doctor Scobie. Gracias,
doctor  Scobie»,  debería  haberlo  echado de  cabeza  en  la  prensa  hidráulica,  eso  es  lo
que debería haber hecho.

—¿Qué es una prensa hidráulica?

El abuelo no lo oyó. Ahora estaba ensimismado, reviviendo los viejos tiempos, antes de
que se acabara el mundo, cuando la humanidad había reinado sobre la Tierra.



—Scobie  estaba  loco.  Eso  dijeron  después,  cuando  fue  demasiado  tarde,  claro,  pero
nadie  fue  lo  suficientemente  inteligente  para  darse  cuenta  en  aquel  momento.  Lo
trataron bien, prestaron atención a sus ideas e intentaron hablar con él y, cuando él no
quiso escuchar, lo dejaron continuar y se acabó. Simplemente, ¡lo dejaron estar! A él,
que estaba loco como una cabra, con un laboratorio tan grande como una montaña y
todo el dinero en el banco, además de una pensión por si acaso le faltaban recursos.

—Odiaba  a  todo  el  mundo  y  quería  matarlos  a  todos.  Eso  fue  lo  que  quería  el  viejo
Scobie, ¿no es verdad, abuelo?

—Bueno, no sería justo decir eso. —El anciano se movió de lado unos centímetros para
que volviera  a  darle  el  sol  y  apartó  los  raídos  restos  de  lo  que en otro  tiempo había
sido un buen traje, para poder sentir la calidez del sol sobre la piel—. Detesto a Scobie
tanto  como  cualquiera,  pero  lo  que  es  justo  es  justo.  Lo  mataron  tan  rápidamente
porque, cuando se dieron cuenta de todo lo que había hecho, nadie mostró interés en
preguntarle  por  qué  lo  hizo.  Quizá  pensó  que  lo  que  hacía  estaba  bien.  O  quizá  le
gustaban  más  los  robots  que  las  personas.  Desde  luego,  ese  Scobie  sabía  construir
robots, hay que reconocerlo. Recuerdo que en los años antes del Fin, había robots de
Scobie  por  todas  partes  y  la  gente  tenía  miedo  de  que  les  quitaran  los  puestos  de
trabajo y cosas así. No se imaginaban ni la mitad. Los robots se hicieron con todo. La
gente siempre temió que los robots se rebelaran, que se convirtieran en monstruos y
les  declararan la  guerra.  No ocurrió  nada de eso.  Scobie  hizo robots  que ni  siquiera
sabían que los seres humanos existían.

—Los construyó y luego los soltó en secreto para que nadie se diera cuenta, ¿verdad?
—preguntó Andy con ansiedad. Ésta era la parte de la historia que más le gustaba.

—Dios  sabe  cuántos  fueron  los  que  hizo  y  repartió  clandestinamente  por  todo  el
mundo, hasta en los lugares más remotos. A algunos los abandonó cerca de desguaces.
Los  robots  se  enterraron  bajo  los  coches  abandonados  y  desaparecieron.  A  otros  los
dejó cerca de fundiciones y se escondieron bajo la chatarra.

Se  escondieron por  todas  partes,  en  depósitos  y  almacenes,  durante  meses  y  meses,
hasta que los descubrieron. Y para entonces ya era tarde. Demasiado tarde. Ya no los
pudieron detener.

—Se construyeron unos a otros.

—No se construyeron unos a otros, no es eso exactamente. Los que Scobie fue dejando
ya  estaban  hechos.  Muy  bien  hechos,  con  precisión,  sencillez  e  inteligencia.  Su
cerebro de acero estaba perfectamente programado. Y lo estaba para hacer una sola
cosa: construir otros robots exactamente iguales a ellos. Y, cuando un robot acababa
de construir otro, lo activaba con una copia magnética de su propio cerebro en forma



de  cinta  de  acero.  De  manera  que  el  nuevo  robot  se  ponía  a  hacer  exactamente  lo
mismo.  Eran  muy  versátiles,  esos  robots.  Algunos  de  ellos  estaban  hechos  casi
íntegramente de aluminio. Era muy sencillo, sólo había que depositar a uno de ellos en
un  almacén  de  aviones  de  reserva.  Al  cabo  de  pocas  semanas  ya  había  dos  robots,
siempre que el primero hubiera podido encontrar una vieja lata para hacer una cinta
de  acero.  Scobie  llegó  a  disponer  incluso  de  un  tipo  de  robot  con  casi  todos  los
engranajes de madera y que funcionaba con carbón. Éstos se desenvolvieron a pedir
de boca en las selvas del Amazonas y en el Alto Congo. Estaban en cualquier sitio que
pudieras pensar. Y si hubiera algún lugar que nunca se te ocurriera, también estaban
allí,  porque  Scobie  sí  que  lo  había  tenido  en  cuenta.  Porque  era  un  demente.  Los
primeros  robots  estaban  programados  para  tener  miedo  de  la  luz.  De  modo  que  se
deslizaban  en  la  oscuridad  de  un  lado  a  otro  sin  que  nadie  los  viera  hasta  que  fue
demasiado  tarde.  Cuando  la  gente  se  percató  de  lo  que  estaba  pasando,  había
prácticamente tantos robots como seres humanos. Al cabo de unos días, ya había más
robots que seres humanos. Y eso fue el fin.

—Pero la gente luchó contra ellos, ¿no es cierto? Con todas las armas y los tanques y
todo lo demás, ¿verdad? ¿Los hicieron saltar por los aires?

—A millares. Pero otros nuevos se construían por millones. Y los tanques agotaron sus
municiones porque los robots tomaron las fábricas y las transformaron en más robots.
Y mientras los cañones de un tanque hacían fuego por delante contra los robots, otros
robots desguazaban ese mismo tanque por su parte trasera para construir más robots.
Fue un infierno,  te lo aseguro.  Yo combatí,  todo el  mundo lo hizo,  pero no podíamos
ganar. A los robots no les importaba que los hicieran volar por los aires. Si la artillería
destrozaba la parte inferior de un robot, la de arriba seguía funcionando haciendo más
robots. Y los otros robots que veían aquello (para entonces habían dejado de temer la
luz)  se  lanzaban  con  ansiedad  de  buitres  a  recoger  las  piezas  destrozadas  para
construir  más  robots.  Al  final  nos  tuvimos  que rendir.  No podíamos hacer  otra  cosa.
Nos  limitamos  a  preocuparnos  por  nosotros  mismos.  Nos  las  veíamos  y  nos  las
deseábamos tan sólo para alimentarnos y sobrevivir.

Se levantó un ligero viento que hizo susurrar las hojas mientras el  sol  se hundía por
detrás de los árboles, desapareciendo de la vista. El abuelo se levantó y se desperezó.
No quería coger un resfriado.

—Será mejor que volvamos —dijo.

—¿Se acabó el mundo entonces? —preguntó Andy, tirando de la mano dura y callosa
del anciano. No quería que la historia terminara.

—Fue el final del mundo tal como lo conocíamos, y que tú nunca conocerás. El final de
la civilización, de la libertad, de la nobleza del ser humano, el final de su reinado sobre
las demás criaturas de este planeta... Ahora los robots son los que reinan.



—Nuestro  maestro  dice  que  no  reinan,  simplemente  existen  como  los  árboles  y  las
piedras y, como ellos, son neutrales. Eso es lo que dice el maestro.

—¿Y qué sabrá tu maestro? —refunfuñó el anciano con testarudez—. Un jovencito de
veinte  años.  Ya  le  cantaría  yo  cuatro  verdades.  Los  robots  son  los  que  mandan.  La
humanidad ha caído de la cima del poder.

En aquel momento salieron del bosque y lo primero que vieron fue un robot agachado
junto  al  camino,  limando  una  pieza  de  metal  para  hacer  con  ella  un  engranaje.  El
anciano, presa de una rabia súbita, le dio una patada en un flanco, que resonó con un
timbre  bajo  y  metálico.  Debía  de  estar  mal  montado,  hecho  de  materiales  de  escasa
calidad,  porque,  al  desplomarse,  la cabeza se le soltó inmediatamente.  Casi  antes de
que  tocara  el  suelo,  se  oyó  el  ruido  sordo  de  pasos  agitados  y  un  tropel  de  robots
acudió  apresuradamente,  apoderándose  de  la  cabeza  y  persiguiendo  las  ruedas  de
engranaje. Se produjo un breve y rápido momento de conmoción y el robot decapitado
ya estaba totalmente desmembrado. Los robots se alejaron corriendo.

—¡Andy! —La voz de su madre lo reclamaba desde la puerta de la agradable casita, al
final del camino de piedra.

—Llegamos  tarde  a  la  cena,  seguro  —dijo  el  muchacho,  sintiéndose  culpable
repentinamente.

Subió corriendo las escaleras hechas de bastidores de robots, soldados unos con otros,
y agarró el picaporte de la puerta. Éste había sido una mano de robot; sólo tenías que
estrechar la tuya y girarla para abrir la puerta. Andy desapareció tras ella.

El abuelo se demoró un rato; no quería recibir una bronca de su hija. Todavía no. En
su cabeza aún oía los ecos de la anterior:  «No le metas al  chico esas sandeces en la
cabeza. Éste es un buen mundo. ¿Por qué no te pones una ropa decente de aislamiento
para  robots,  como  todo  el  mundo,  en  vez  de  llevar  esas  horribles  y  pestilentes
vestimentas  pre-R?  Los  robots  son  un  recurso  nacional,  el  recurso  nacional,  no  el
enemigo.  Las  cosas  nunca  nos  han  ido  tan  bien».  Y  así  una  y  otra  vez,  siempre  la
misma cantinela.

Llenó su pipa, hecha de dedos de robot, con tabaco y aspiró para encenderla. Se oyó
un rápido ruido de pies corriendo y una carreta apareció a toda prisa por la esquina.
Estaba hecha con gruesas planchas atornilladas a los troncos truncados de una docena
de  robots.  Solamente  quedaban  los  motores  pélvicos  y  las  piernas  de  cada  uno.
Constituía un estupendo modo de transporte, que no necesitaba carreteras. Todos los
agricultores  del  pueblo  las  usaban  ahora.  No  requerían  gasto  ni  mantenimiento  y
disponían de un ilimitado suministro de recambios gratuitos.



—¡Esto no es la utopía de la que ellos hablan! —gruñó el abuelo a través de una nube
de humo—. El hombre está hecho para trabajar, para trabajar duramente. Las cosas no
deberían  hacerse  tan  fácilmente,  no  deberían  entregársenos  en  bandeja.  Ahora  usan
piezas de robot para todo y un hombre no puede encontrar un trabajo decente aunque
lo quiera.

»El fin del mundo, eso es lo que fue.

¡El fin de mi mundo!


