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-Estamos  perdiendo  un  planeta,  Neel.  Me  temo  que  no  puedo...  entenderlo.  —La
cabeza, arrugada y calva, le tembló ligeramente sobre el fino cuello, y sus ojos estaban
húmedos.  Abravanel  era  un  hombre  muy  viejo.  Al  mirarlo,  Neel  se  dio  cuenta  por
primera vez de lo viejo que era y lo cercano a la muerte que estaba. Le resultaba una
idea espeluznante.

—Perdone,  señor  —interrumpió  Neel—,  pero...  ¿es  eso  posible?  Perder  un  planeta,
quiero decir. Si las lecturas se efectúan correctamente y se calculan las ecuaciones del
factor K hasta los diez decimales, entonces tan sólo es cuestión de ajuste, de hacer las
correcciones indicadas. Después de todo, sociedades es una ciencia exacta.

—¿Exacta?  ¡Exacta!  ¡Por  supuesto  que  no  lo  es!  ¿Tan  poco  te  he  enseñado  que  te
atreves  a  decirme  eso?  —La  furia  excitaba  al  viejo,  alejándolo  un  paso  o  dos  de  la
sombra de la muerte.

Neel  se  quedó  dudando,  sintiendo  cómo  las  manos  le  temblaban  ligerísimamente,
intentando  encontrar  las  palabras  adecuadas.  Sociedades  era  su  fe  y  su  maestro,
Abravanel,  su  único  profeta.  Ese  hombre  que  se  hallaba  delante  de  él,  conservado
esmeradamente gracias a la medicación antienvejecimiento, era un ser único en toda
la galaxia. Un anacronismo viviente, un refugiado de los libros de historia. Abravanel,
sin  la  ayuda  de  nadie,  había  calculado  las  ecuaciones  y  elaborado  la  ciencia  de  las
sociedades.  Luego  había  transmitido  sus  fundamentos  a  siete  generaciones  de
estudiantes. Oír cómo su propio fundador difamaba el artículo de fe de la sociedología
produjo  en  Neel  una  reacción  automática  de  oposición  tan  fuerte  que  las  manos
comenzaron  a  temblarle  enérgicamente.  Frenar  esas  convulsiones  de  respuesta  casi
instintiva le supuso un enorme esfuerzo.

—Las leyes que controlan sociedades, tal como fueron postuladas por... usted, son tan
exactas como cualquier otra en la teoría universal del campo unificado.

—No, no lo son. Y si alguno de mis discípulos llega a creer semejante sandez, me jubilo
mañana  y  me  dejo  morir  al  día  siguiente.  Mi  ciencia  (y  realmente  no  es  lógico
denominarla  ciencia)  se  basa  en  la  observación,  la  experimentación,  los  grupos  de
control  y  la  corrección  de  observaciones.  Y,  aunque  hayamos  registrado  millones  de
observaciones, estamos manejando billones y billones de unidades, y las interacciones
de esas unidades entre sí son múltiplos de esos billones. Por si fuera poco, no debemos
olvidar que esas unidades son seres humanos que, cuando actúan individualmente, lo
hacen de manera completamente diferente. De manera que, en honor a la verdad, no
se puede decir que mis teorías sean exactas. Se corresponden, más o menos, con los



hechos  y  producen  resultados  prácticos;  eso  está  demostrado  empíricamente.  Hasta
ahora. Pero estoy seguro de que algún día nos encontraremos con una cultura que no
se ajuste a mis reglas. Entonces serán las reglas las que tengan que ser revisadas. Es
posible  que  ahora  tengamos  esa  situación  en  Himmel.  Ahí  se  está  cociendo  algún
problema.

—Siempre  han  tenido  un  nivel  muy  alto  de  actividad,  señor  —dijo  Neel  con  un  tono
esperanzado.

—Alto, sí, pero siempre negativo. Hasta ahora. Actualmente es ligeramente positivo y
no parece que podamos hacer nada por modificarlo. Por eso te he llamado. Quiero que
hagas un nuevo reconocimiento, sin hacer caso del viejo que todavía está vigente, para
volver a examinar los puntos de nuestras gráficas. Puede ser que ahí esté el problema.

Neel reflexionó antes de contestar, eligiendo escrupulosamente sus palabras.

—¿No  sería  eso  poco...  ético,  señor?  Después  de  todo,  Hengly,  que  ahora  es  allí  el
operario, es amigo mío. No quisiera hacer nada a sus espaldas, como comprenderá.

—No, no lo comprendo —gruñó Abravanel—. Esto no es una partida de póquer, ni una
competición para ver quién es el primero en publicar un artículo. ¿Acaso has olvidado
qué es sociedades?

Neel recitó la respuesta de carrerilla.

—El estudio aplicado de la interacción de los individuos en una cultura, la interacción
de los grupos generados por esos individuos, las ecuaciones que se derivan de ellos y
la  aplicación  de  esas  ecuaciones  al  control  de  uno  o  varios  factores  de  esa  misma
cultura.

—¿Y cuál es el factor que hemos intentado controlar para hacer posible la existencia
de todos los demás factores?

—La guerra —dijo Neel con un hilillo de voz.

—Muy  bien,  pues.  Ya  sabemos  de  lo  que  estamos  hablando.  Ahora  vas  a  aterrizar
sigilosamente  en  Himmel,  harás  un  reconocimiento  lo  más  de  prisa  posible  y  me
transmitirás  la  información  aquí.  No  tienes  por  qué  pensar  que  estás  actuando  a
hurtadillas,  a  espaldas  de  Hengly,  sino  que  lo  estás  ayudando  a  subsanar  un  error.
¿Entendido?

—Sí,  señor  —dijo  esta  vez  con  firmeza,  enderezó  la  espalda  y  posó  la  mano  derecha
con ademán tranquilizador en el ordenador que estaba enganchado a su cinturón.



—Excelente.  Entonces  ha  llegado  el  momento  de  que  conozcas  a  tu  ayudante.
—Abravanel presionó un botón en su mesa de despacho.

Neel  no  se  esperaba  eso  y  aguardó  con  interés  a  que  la  puerta  se  abriera.  Pero
entonces se volvió de golpe con los ojos apretados y la cara blanca de rabia. Abravanel
los presentó.

—Neel Sidorak, éste es...

—Costa. Lo conozco. Fuimos compañeros de clase durante seis meses. —En la voz de
Neel no se detectaba ni el menor rastro de amistad. Abravanel lo obvió o no se percató
de  ello.  Continuó  con  lo  suyo  como  si  los  dos  fríos  y  distantes  jóvenes  fueran  los
mejores amigos del mundo.

—Compañeros de clase. Muy bien... entonces sobran las presentaciones. Aunque sería
mejor aclarar las competencias específicas de cada uno. Éste es tu proyecto,  Neel,  y
Adao Costa será tu ayudante, cumplirá tus órdenes y hará lo que sea necesario para
ayudarte. Ya sabes que no posee el título de sociedólogo, pero ha realizado numerosos
trabajos de campo para nosotros y te puede resultar de gran ayuda. Y, por supuesto,
actuará como observador para las Naciones Unidas, preparando sus propios informes
al respecto.

La encendida furia de Neel era ya más que visible.

—De modo que ahora es observador de las Naciones Unidas. Me pregunto si mantiene
también su antiguo trabajo. Considero justo que usted lo sepa, señor. Trabaja para la
Interpol.

Los ojos cansados y viejos de Abravanel miraron a uno y otro, luego suspiró.

—Espera fuera un momento, Costa —dijo—. Neel estará contigo en seguida.

Costa salió sin decir palabra y Abravanel hizo un gesto invitando a Neel a sentarse de
nuevo en su silla.

—Escúchame  ahora  —dijo—  y  deja  de  hacer  musiquitas  con  ese  aparato  infernal.
—Neel apartó la mano rápidamente del ordenador de su cinturón, como si se hubiera
quemado repentinamente. Un dedo inseguro se acercó a borrar las cifras que acababa
de introducir, pero se lo pensó mejor. Abravanel aspiró el humo de su viejísima pipa y
miró al joven con los ojos entrecerrados.

«Escucha —dijo—. Tu vida aquí en la universidad ha sido muy fácil y, probablemente,
ha sido culpa mía. No, no me mires tan furiosamente, no me refiero a las chicas. En lo
que  toca  a  ese  tema,  los  estudiantes  no  han  cambiado  en  siglos.  Me  refiero  a  los



grupos de gente,  a  los  individuos,  a  la  política y  a  todas las  complicaciones y  juegos
sucios de que se compone la vida humana. Ésa ha sido el  área de especialización de
tus estudios, y nuestro programa ha sido minuciosamente concebido para que puedas
beneficiarte del  conocimiento de otros.  Lo importante es desarrollar  una perspectiva
abstracta,  ya que cualquier  prejuicio  hacia  los  resultados puede ser  desastroso.  Y  se
ha demostrado muchas veces que si a un hombre le interesan ciertas cosas, terminará
cometiendo  muchos  errores  involuntarios  para  que  la  observación  o  la
experimentación  favorezcan  ese  interés.  No,  aquí  no  podemos  permitirnos  nada  de
eso.

»Aquí  nos  dedicamos  al  verdadero  estudio  de  la  humanidad  y  debemos  hacerlo
dejando  a  un  lado  todo  lo  personal  con  el  fin  de  salvaguardar  nuestra  perspectiva.
Cuando entiendas eso, comprenderás muchos detalles de la vida de esta universidad.
Entenderás  por  qué  sólo  otorgamos  becas  de  residencia  a  los  más  jóvenes  y  los
motivos de nuestro emplazamiento tan alejado de todo, aquí en los Alpes dolomíticos.
También entenderás la razón por la cual  en la librería de nuestro campus se venden
todos los libros publicados, pero nunca hay un abastecimiento suficiente de periódicos.
La  estrategia  que  hemos  acordado  es  que  todos  los  estudiantes  tenéis  que  madurar
con el desarrollo de una amplia perspectiva. De esta manera, confiamos en que al salir
de aquí seáis inmunes a los intereses políticos a corto plazo.

»Esta  política  ha  dado  muy  buenos  resultados,  ha  formado  hombres  con  la  actitud
correcta hacia su trabajo. Pero también ha creado una cierta cantidad de espantosos
egocéntricos.

Neel se ruborizó.

—¿Quiere decir que yo...?

—No, no me refiero a ti. Si lo hiciera, te lo diría claramente. Tu peor defecto, si se le
puede llamar defecto, ya que es precisamente lo que hemos intentado impulsar, es que
tienes  una  actitud  muy  provinciana  hacia  el  universo.  Ahora  es  el  momento  de
reconsiderar esas ideas. Para empezar, ¿cuál crees que es la actitud de las Naciones
Unidas con respecto a sociedades?

La  respuesta  no  era  fácil,  Neel  podía  intuir  las  trampas  en  las  que  se  vería  metido
fuera lo que fuera que respondiese. Titubeó.

—En realidad, nunca me había detenido a pensarlo. Supongo que las Naciones Unidas
nos apoyarán, ya que les facilitamos tanto su tarea de gobernar el mundo.

—En  absoluto  —dijo  Abravanel,  endulzando  con  una  sonrisa  la  severidad  de  sus
palabras—. Si quieres que te lo diga bien claro, nos odian a muerte. Quisieran que yo
nunca hubiera formulado la sociedología, aunque, al mismo tiempo, se alegran mucho



de que lo hiciera. Son igual que el hombre que agarra al tigre por la cola. El hombre
disfruta viendo al tigre devorar a sus enemigos, pero, a medida que devora a cada uno
de ellos,  su preocupación lo  consume más y  más.  ¿Qué ocurrirá  cuando el  último de
ellos haya desaparecido?, ¿se dará la vuelta el tigre para devorarlo a él?

»Pues  bien,  nosotros  somos  el  tigre  de  las  Naciones  Unidas.  La  sociedología  surgió
precisamente  en  el  momento  oportuno,  cuando  más  falta  hacía.  La  Tierra  había
establecido  asentamientos  en  varios  planetas  bajo  su  gobierno.  Primero,  como
avanzadillas, después como colonias. Las más desarrolladas muy pronto sobrepasaron
la etapa colonial  y  empezaron a hacer sentir  su fuerza y su deseo de independencia.
Las Naciones Unidas no tenían ningún interés especial en mantener un imperio, pero
al mismo tiempo necesitaban defender la seguridad de la Tierra. Supongo que estarían
considerando todo tipo de planes, incluido el control militar directo, cuando vinieron a
pedirme ayuda.

»Aun en su rudimentaria forma inicial, la sociedología les proporcionó un respiro, un
tiempo  precioso  para  recuperar  fuerzas.  Se  encargaron  de  que  mis  investigaciones
contaran con los fondos suficientes y me ayudaron, extraoficialmente por supuesto, a
organizar  los  primeros  experimentos  de  control  en  diferentes  planetas.  Obtuvimos
resultados,  algunos buenos y otros no tan malos para que la policía local  no pudiera
recuperar más tarde el  control  de la  situación.  Por supuesto,  yo estaba contentísimo
de  tener  la  oportunidad  de  perfeccionar  mis  teorías  en  la  práctica.  Al  cabo  de  cien
años, yo ya había limado todas las imperfecciones y el proyecto estaba en marcha. Las
Naciones Unidas nunca han conseguido desarrollar un plan alternativo que funcione,
de manera que se han tenido que resignar a la incómoda situación de sujetar al tigre
por  el  rabo.  Se  preocupan  y  gastan  cantidades  astronómicas  de  dinero  vigilando
nuestro trabajo.

—Pero ¿por qué? —interrumpió Neel.

—¿Por  qué?  —Abravanel  sonrió  brevemente—.  Gracias  por  creerme  tan  buena
persona.  Supongo  que  te  resultará  inconcebible  que  yo  quiera  ser  emperador  del
universo.  Lo  podría  ser,  ¿sabes?  Las  mismas  fuerzas  que  contienen  la  presión  del
planeta podrían fácilmente hacerlo explotar.

Neel  se  quedó  estupefacto  ante  la  terrible  enormidad  de  esa  idea.  Con  esfuerzo,
Abravanel se puso en pie tras la mesa de su despacho y se arrastró hacia él, posando
un brazo, delgado y ligero como una pluma, sobre los hombros del joven.

—Así  es  la  realidad,  muchacho.  Y  ya  que  no  podemos  escapar  de  ella,  tenemos  que
aceptarla.  Costa  es  simplemente  un  hombre  que  hace  su  trabajo.  Así  que  intenta
soportarlo. Si no por ti mismo, al menos hazlo por mí.

—Por  supuesto  —asintió  Neel  rápidamente—.  Tardaré  un  poco  en  acostumbrarme  a



todo  eso  pero  creo  que  lo  conseguiré.  Haremos  nuestro  trabajo  en  Himmel  lo  mejor
que podamos. No se preocupe por mí, señor.

Costa  estaba  esperando  en  la  habitación  de  al  lado,  aspirando  silenciosamente  un
largo  cigarrillo.  Salieron  juntos,  cruzando  la  sala  en  silencio.  Neel  miró  de  reojo  al
delgado y moreno brasileño, preguntándose qué podía decir para relajar la situación.
Todavía  tenía  reservas  sobre  Costa,  pero  ahora  se  las  tenía  que  guardar  para  sí.
Abravanel había ordenado que reinara la paz entre ellos y su palabra era ley.

Costa fue el que habló primero.

—¿Podrías darme alguna información sobre Himmel? ¿Qué encontraremos allí  y  cuál
se supone que es exactamente nuestro trabajo?

—Primero tenemos que hacer el reconocimiento básico, por supuesto —le dijo Neel—.
Es posible que eso sea suficiente para enderezar las cosas. Desde que se completaron
las ecuaciones de grado final del Postulado de Debir el  año pasado, todos los puntos
gráficos del sigma-110 y alfa-142 pueden no ser correctos...

—Alto ahí, un momento, rebobina y vuelve a empezar —lo interrumpió Costa—. Hace
siete años hice un curso de seis meses de sociedología, para tener una idea general del
tema.  Desde  entonces  he  trabajado  con  equipos  de  reconocimiento,  pero  sólo  tengo
una idea  muy vaga  de  cómo se  aplica  la  información  obtenida.  ¿Podrías  hacerme un
repaso básico... pero un poco más despacio?

Neel consiguió controlar su rabia y volvió a comenzar, en tono profesoral.

—Bueno,  estoy  seguro  de  que  ya  sabes  que  hacer  un  buen  reconocimiento  es  tener
resuelta  ya  la  mitad  del  problema.  Debe  ser  imparcial  y  exacto.  Si  se  hace  con
exactitud,  la  aplicación  de  las  ecuaciones  de  factor  K  es  prácticamente  una  cosa
automática.

—Me  he  vuelto  a  perder.  Todo  el  mundo  está  siempre  hablando  del  factor  K,  pero
nadie ha explicado exactamente lo que es.

A Neel le empezaba a gustar el tema de conversación.

—Se  trata  de  un  término  que  se  ha  tomado  prestado  de  la  nucleónica  y  la  mejor
manera  de  entenderlo  es  precisamente  desde  esa  disciplina.  Mira,  ya  sabes  cómo
funciona una pila atómica...,  básicamente es como una bomba atómica. La diferencia
es  solamente una cuestión de grado y  de control.  En ambas hallamos neutrones que
van a  toda  velocidad  de  un  lado  a  otro;  algunos  de  ellos  colisionan contra  núcleos  y
desencadenan el movimiento de nuevos neutrones. A su vez, éstos chocan con otros y
los  ponen  en  marcha.  Ese  proceso  continúa  cada  vez  a  mayor  velocidad  hasta  que



¡pum!, unos pocos milisegundos más tarde tenemos una bomba atómica. Eso es lo que
pasa si no intentas controlar la reacción.

»Sin  embargo,  si  cuentas  con  algo  como  óxido  de  deuterio  o  grafito,  que  pueda
disminuir la velocidad de los neutrones, y un elemento absorbente como el cadmio, se
puede  alterar  la  velocidad  de  reacción.  Si  hay  demasiado  material  de  absorción,  se
succionarán demasiados neutrones y la reacción se detendrá. Si,  por el  contrario,  no
hay suficiente, la reacción se acelerará hasta el punto de desencadenar una explosión.
Ninguno de estos dos extremos es deseable en una pila atómica. Lo que se necesita es
un  equilibrio  ideal  donde  los  neutrones  se  absorben  en  la  misma  medida  que  se
generan. Así se produce una temperatura constante dentro del reactor. En ese caso, la
constante  neta  de  reproducción  de  neutrones  equivale  a  uno.  El  equilibrio  entre  la
generación  y  la  absorción  de  neutrones  es  el  factor  K  del  reactor.  Idealmente,
10.000.000.

»Eso es lo ideal, aunque es imposible de conseguir en un sistema dinámico, como por
ejemplo en un reactor. Lo único que hace falta son unos pocos neutrones de más, que
den un factor K de 10.000.001, y vas derechito a meterte en un buen lío. Cada neutrón
adicional  produce dos  más,  y  la  tasa de producción aumenta geométricamente hasta
que se produce una explosión. Por otra parte, un factor K de 0,999999999 es igual de
desastroso.  La  reacción  va  disminuyendo  en  espiral  pero  en  sentido  contrario.  Para
controlar una pila hay que vigilar el factor K y estar ajustándolo constantemente.

—Hasta aquí llego —dijo Costa—, pero ¿qué tiene que ver con la sociedología?

—Ya llegaremos a eso tan pronto te des cuenta de que una pequeñísima variación de
grado puede producir una diferencia trascendental de naturaleza. Podríamos decir que
la diferencia entre una bomba atómica y una pila de isótopos de uranio que se enfría
lentamente  consiste  en  un  único  neutrón  increíblemente  minúsculo.  ¿Se  entiende  lo
que digo?

Costa asintió.

—Bien. Pues ahora intenta establecer una analogía entre una sociedad humana y una
pila  atómica.  En  un  extremo tienes  una  cultura  moribunda,  decadente  (los  restos  de
una  sociedad  altamente  mecanizada),  que  vive  de  sus  reservas  y  está  agotando  los
recursos que no puede renovar porque ciertas tecnologías se han perdido. Cuando la
última  máquina  sufra  una  avería  y  el  último  sintetizador  de  alimentos  deje  de
funcionar, la gente morirá. Ésta es la pila atómica agotada. En el otro extremo se halla
la  total  y  violenta  anarquía.  Cada  hombre  piensa  sólo  en  sí  mismo,  mata  y  destroza
todo  lo  que  se  le  ponga  por  delante...  esto  es  la  explosión  nuclear.  A  medio  camino
entre los dos está la sociedad activa, vital y productiva.

»Esto es una generalización...  y  así  es como debes verlo.  En realidad,  la  sociedad es



infinitamente  compleja,  y  las  ramificaciones  y  posibilidades  son  innumerables.  La
sociedad es capaz de hacer muchas más cosas, además de quedarse parada o explotar.
La  presión  demográfica,  las  formas  de  guerra  y  persecución  pueden  causar  olas  de
inmigración.  Especies  animales  y  vegetales  pueden  extinguirse  a  causa  de  las
necesidades o modas coyunturales. Acuérdate de cómo acabaron la paloma silvestre y
el bisonte norteamericano.

»Todas las presiones, relaciones, hambres, necesidades, odios y deseos de la gente se
reflejan  en  sus  interrelaciones.  Un  hombre  por  sí  solo  no  nos  dice  nada.  Pero,  en
cuanto  habla,  nos  transmite  información  de  forma  alterada  o,  simplemente,  expresa
una  actitud,  se  convierte  en  un  punto  de  referencia.  Se  le  puede  marcar,  medir  y
representar en un gráfico. Se pueden agrupar sus acciones con las de otros hombres y
se pueden medir las acciones del conjunto. El hombre y su sociedad se convierten así
en un problema de sistemas, que puede introducirse en un ordenador. Hemos cortado
el nudo gordiano de las tres L y vamos derechos a la solución.

—¡Alto ahí! —dijo Costa, levantando la mano—. Te seguí hasta que llegaste a eso de las
tres L. ¿Qué tres L son ésas?, ¿un código privado?

—No,  no  es  ningún  código.  Se  trata  de  una  abreviatura.  Lenguaje  Lógico  Lineal,  el
gran  escollo  con  el  que  tropezaban  todos  los  viejos  investigadores.  Todos  ellos,
historiadores,  sociólogos,  analistas políticos,  antropólogos ya estaban hundidos antes
de empezar. Tenían que saberlo todo acerca de A y B para poder llegar a C. Para ellos,
los  hechos  tenían  que  estar  siempre  alineados  en  forma  de  serie.  Mientras  que,  en
realidad, deberían haberlos analizado como parte de un circuito complejo formado por
elementos tales como realimentación negativa y positiva, y frecuencias de transición. Y
todo  el  conjunto  en  permanente  movimiento,  gracias  a  una  corrección  homeostática
continua. No es de extrañar que les salieran tan mal las cosas.

—Eso  no  es  del  todo  cierto  —protestó  Adao  Costa—.  Admito  que  la  sociedología  ha
conquistado  cimas  muy  altas.  Pero  muchos  de  los  principios  básicos  ya  habían  sido
descubiertos.

—Si estás postulando una progresión lineal a partir de las viejas ciencias sociales... ya
puedes  ir  olvidándote  de  eso  —repuso  Neel—.  Guardan  la  misma  relación  que  la
alquimia y la física. Aquellos viejos con sus entrañas de rana y sus espantosas vísceras
sabían  algo  sobre  destilación  y  fundición  de  metales.  Pero  en  realidad  sus
conocimientos  no  estaban  regidos  por  ningún  orden,  sólo  eran  el  subproducto
involuntario de una meta única, la tontería aquella de la transmutación.

Pasaron por una sala y Adao hizo un gesto invitando a Neel a seguirlo, luego se dejó
caer en una silla. Rebuscó en los bolsillos intentando encontrar un cigarrillo mientras
organizaba sus pensamientos.



—Todavía te sigo —dijo—. ¿Pero qué relación tiene todo esto con el factor K?

—Resulta muy sencillo —le contestó Neel—, una vez que te has deshecho de las tres L
y de sus erróneas conclusiones. Recuerda que, en aquellos viejos tiempos, la política lo
era todo. Nosotros éramos los ángeles y ellos los demonios. Creían en eso literalmente.
En la historia de la humanidad no ha habido ni una sola guerra donde el clero oficial
no haya respaldado a sus respectivos bandos. Y cada uno de ellos declaraba que Dios
estaba de su parte. Lo cual deja a ya-sabes-quién como principal apoyo del enemigo.
Esta  teoría  no  es  más  valida  que  aquella  otra  que  dice  que  un  hombre  solo  puede
conducir a un país a la guerra, de lo cual se deduce que un asesinato en el momento
preciso puede salvar la paz.

—Eso no suena tan descabellado —dijo Costa.

—Por  supuesto  que  no.  Todas  las  viejas  ideas  suenan  bien.  Poseen  una  simplicidad
mental que puede entender cualquiera. Pero eso no las convierte en verdaderas. Nada
cambia por matar a un dictador belicoso. La sociedad orientada hacia la violencia, los
factores que la hicieron posible, el partido militar que la representa…ninguna de esas
cosas cambia. El factor K sigue siendo el mismo.

—De nuevo la dichosa palabra. ¿Me vas a dar una definición de una vez?

Neel sonrió.

—Por supuesto.  El  factor  K es  uno de los  muchos factores  que se  interrelacionan en
una sociedad. En abstracto, no es más importante que los otros miles de factores con
los que trabajamos. Pero en la práctica es el único que intentamos alterar.

—El  factor  K es  el  factor  guerra —afirmó Adao Costa.  Todo su buen humor se había
evaporado.

—Es una forma de verlo bastante ajustada —dijo Neel, aplastando su cigarrillo a medio
fumar—.  Si  una  sociedad  cuenta  con  una  factor  K  positivo  por  ligero  que  éste  sea,
tendrá guerra. Nuestros operarios planetarios tienen dos objetivos: primero, recoger e
interpretar datos; segundo, mantener el factor K negativo.

Los dos se habían puesto en pie, movidos por la misma emoción.

—Y  Himmel  tiene  un  factor  positivo  que  se  mantiene  positivo  —dijo  Costa.  Neel
Sidorak asintió mostrando que estaba de acuerdo—. De modo que entremos en la nave
y pongámonos en marcha.

El  viaje  fue  rápido  y  el  aterrizaje  aún  más.  El  crucero  de  las  Naciones  Unidas  paró
motores y bajó en picado como una roca en caída libre. La lluvia nocturna caía sobre



las compuertas y el ordenador redujo la velocidad a cero con altitud cero en el espacio
de  tiempo  más  corto  posible.  La  deceleración  les  oprimió  el  pecho  y  les  aplastó  los
huesos  como  si  fueran  de  goma.  Algo  crujió  pesadamente  bajo  la  popa,  justo  en  el
instante  en  que  la  nave  se  detuvo.  Costa  se  quitó  el  cinturón  y  salió  por  la  puerta,
mientras Neel todavía sentía las entrañas regresando estremecidas a su sitio.

La descarga se llevó a cabo a un ritmo organizado que no sentaba nada bien a Neel. Al
fin se dio cuenta de que la mejor manera de ayudar era quitarse de en medio mientras
la tripulación levantaba las pesadas cajas por las compuertas de carga y descarga y las
depositaba en la oscuridad de los bosques azotados por la lluvia. Adao Costa supervisó
la operación y lo cierto es que parecía saber lo que se traía entre manos. Un miembro
de la tripulación provisto de auriculares se colocó a un lado de la esclusa y se puso a
cantar números que parecían ser ajustes de registros. Por lo que parecía, había tiempo
suficiente para descargar todo, pero no de sobra. Finalmente fue muy justo.

Con todo el bullicio final, Neel se vio precipitado hacia la lluvia y las dos últimas cajas
se desplomaron literalmente justo detrás de él. Se arrastró por el lodo hacia el borde
del  claro  y  tuvo  el  tiempo  justo  de  cubrirse  la  cara  antes  de  que  la  llamarada  de
despegue estallara como un sol naciente.

—Siéntate y relájate —le dijo Costa—. De momento todo va a pedir de boca. Lo único
que tenemos que hacer es esperar a que llegue el transporte.

Al menos en teoría, Adao Costa era el ayudante de Neel. En la práctica, asumió plena
responsabilidad del transporte del equipo hasta la capital, Kitezh. Hombres y camiones
aparecieron  para  ayudarlos  y  desaparecieron  nada  más  acabar  el  trabajo.  En  veinte
horas se habían instalado en un gran almacén y habían desembalado y enchufado toda
la  maquinaria.  Neel  se  tomó  una  píldora  contra  el  sueño  y  empezó  a  verificar  los
circuitos, contento de tener algo que hacer. Costa cerró la pesada puerta tras el último
y silencioso descargador y se echó, agradecido, sobre una de las camas enrollables.

—¿En qué estado han llegado los aparatos? —preguntó.

—Estoy intentando averiguarlo en este mismo momento. Están hechos para resistir los
golpes..., pero las instrucciones no dicen nada de hundirlos en dos metros de barro y
cocerlos a fuego de cohete.

—Hoy en día los embalajes son muy buenos —dijo Costa sin asomo de preocupación,
sorbiendo de una botella de la famosa cerveza himmeliana—. ¿Cuándo estarás listo?

—Ya  lo  estoy  —le  contestó  Neel  mientras  sacaba  una  carpeta  llena  de  papeles  del
archivador—.  Antes  de  salir  hice  una  lista  de  los  periódicos  y  revistas  actuales  que
necesitaría. Puedes empezar con ésos. Cuando hayas acabado ya tendré preparado un
programa de muestreo.



Costa gruñó con voz hueca y alargó la mano hacia los papeles.

Después de ponerse en marcha el  reconocimiento,  éste continuó por sí  solo.  Los dos
jóvenes  comieron y  durmieron todo lo  que pudieron.  Los  ordenadores  engulleron las
cifras de Neel y escupieron gigabytes de respuestas, que, a su vez, exigían más datos.
Costa y sus ayudantes invisibles se mantuvieron ocupados proporcionando material.

Tan sólo una cosa quebró los escrupulosos trabajos de la semana. Neel parpadeó dos
veces  mirando  a  Costa  mientras  su  cerebro,  sumido  en  una  niebla  de  ecuaciones,
asimilaba un factor inmediato y personal.

—¡Tienes una venda en la cabeza! —dijo—. ¡Una venda ensangrentada!

—Había  un  poco  de  jaleo  en  la  calle.  Tumultos.  A  propósito,  esa  observación  es  una
increíble  hazaña  por  tu  parte  —se  maravilló  Costa—.  Tenía  la  sensación  de  que  si
entraba aquí desnudo, no te habrías dado ni cuenta.

—Yo... estaba muy metido en esto —dijo Neel. Dejó caer los papeles sobre una mesa y
se  frotó  el  pliegue  de  cansancio  que  se  le  había  formado  entre  los  ojos—.  Estoy
concentrado en los cálculos. Perdona. A veces me olvido de la gente.

—No  lo  sientas  por  mí  —le  contestó  Costa—.  Tienes  razón.  Estabas  haciendo  tu
trabajo.  Se  supone  que  estoy  aquí  para  ayudarte,  no  para  hacer  turismo.  Bueno...
¿cómo  va  eso?  ¿Va  a  haber  guerra?  La  verdad  es  que  parece  que  ahí  fuera  se  esté
cociendo una. He visto cómo linchaban a dos personas que sólo eran sospechosas de
ser terrícolas.

—Las  apariencias  no  cuentan  —dijo  Neel,  abriendo  dos  cervezas—.  Acuérdate  de  la
analogía de la pila. Hace hervir el metal líquido y produce energía desde el infrarrojo
hasta  la  radiación  dura.  Y,  sin  embargo,  continúa  generando  energía  a  buen  ritmo,
tranquilamente. Pero una bomba atómica, un segundo antes de cero, aparenta ser tan
inofensiva  como  un  tronco.  Lo  que  cuenta  es  el  factor  K,  no  las  apariencias
superficiales.  Este  planeta  puede  parecerse  al  sueño  de  gloria  de  un  dictador,  pero
mientras las indicaciones sean negativas no habrá ningún problema.

—¿Y cómo va todo ahora? ¿Cómo está nuestro pequeño factor K?

—En  seguida  lo  veremos  —dijo  Neel,  apuntando  al  ordenador,  que  trabajaba  sin
descanso—.  Todavía  no  te  puedo  decir  nada.  Nunca  se  sabe  hasta  haber  concluido
todos los cálculos. Sería tentador intentar averiguarlo a partir de los primeros datos,
pero, en realidad, no significan nada. Es como intentar predecir quién va a ganar una
carrera de caballos observando la línea de salida.



—Mucha gente cree poder hacerlo.

—Déjalos  que  lo  crean.  Ya  hay  pocos  placeres  en  este  mundo  como  para
desembarazarse de todas las falsas ilusiones.

Detrás de ellos, el ordenador emitió un ruido sordo y se paró en seco.

—Aquí está —dijo Neel y tiró de la cinta. La pasó rápidamente por los dedos, hablando
entre  dientes.  Solamente  una  vez  se  detuvo  para  marcar  unos  números  en  su
ordenador de mano. La pantalla mostró el resultado y él se quedó mirándolo, inmóvil.

—¿Es bueno?, ¿malo? ¿Qué pasa?

—Positivo. Malo. Mucho peor que cuando salimos de la Tierra.

—¿Cuánto tiempo tenemos?

Neel levantó la cabeza y su expresión parecía haber envejecido diez años.

—No lo sé a ciencia cierta. —Neel se encogió de hombros—. Puedo programarlo para
obtener  una  idea  aproximada.  Pero  no  hay  un  punto  determinado  en  la  escala  en  el
que la guerra tenga que estallar. Simplemente irá cada vez a más, hasta que llegue un
momento en que...

—Ya lo  sé.  Se acabó —dijo  Costa,  cogiendo su pistola.  La deslizó en el  bolsillo—. Ha
llegado el momento de dejar de mirar y empezar a actuar. ¿Qué hago ahora?

—¿Qué  vas  a  hacer,  matar  al  mariscal  de  guerra  Lommeord?  —preguntó  Neel  de
manera  despectiva—.  Pensaba  que  estábamos  de  acuerdo  en  que  el  asesinato  del
principal dirigente no puede impedir una guerra.

—También habíamos decidido que sí que puede hacerse algo para modificar el factor
K. La pistola es para mi propia protección. Mientras tú envías los resultados por radio
a la Tierra y allí se inquietan por ellos, yo voy a hacer algo. Ahora, dime tú qué es lo
que tengo que hacer.

Ése  no  era  el  mismo  Adao  Costa  relajado  y  silenciosamente  eficiente  de  la  última
semana. Tenía todos los músculos en tensión,  con la energía contenida de un animal
que  se  retrae  preparándose  para  atacar.  De  repente,  la  pistola,  lista  en  su  bolsillo,
tenía  un  nuevo  significado.  Neel  apartó  la  vista,  intentando  encontrar  la  palabra
adecuada.  Todo  eso  le  resultaba  extraño  y  lo  asustaba  un  poco.  Una  cosa  era
solucionar un problema de K en clase y hablar sobre la teoría de corrección, pero otra
muy distinta era dirigir la operación.



—¿Y bien? —La voz de Costa cortó sus pensamientos.

—Podrías...  bueno...  es  posible  modificar  una  de  las  máximas  demográficas.  Aislar
individuos y grupos y, entonces, efectuar cambios de condición y ubicación...

—¿Me estás diciendo que coja a un montón de tipos y los obligue a aceptar empleos en
otras ciudades por medio de agencias comerciales?

Neel asintió.

—Demasiado lento.  —Costa  echó por  tierra  la  idea con el  tono de voz—.  Está  bien a
largo plazo pero es inútil en una situación de emergencia. —Empezó a caminar de un
lado a  otro  con excesiva  rapidez.  Era  más un estado desbordante  que un método de
relajación—. ¿No podrías aislar algún suceso reciente y esencial que sea reversible?

—Es  posible.  —Neel  pensó  en  ello  rápidamente—.  No  sería  una  solución  final,  sino
solamente una táctica dilatoria.

—Con eso bastará. Dime qué tengo que hacer.

Neel hojeó uno de sus cuadernos de notas, comprobando el nivel de los beta-13. Éstos
eran  los  elementos  de  reforzamiento,  los  individuos  y  grupos  que  amplificaban  el
factor K.  Era una larga lista,  que redujo rápidamente tachando las adiciones de bajo
incremento  y  los  grupos  múltiples.  Antes  incluso  de  tener  terminada  la  nueva  lista,
Neel  empezó a  advertir  una pauta.  Era un tanto extraño...  pero,  definitivamente,  ahí
estaba. Aisló el motivador y verificó la frecuencia. Entonces se recostó en el respaldo
de la silla y silbó suavemente.

—Aquí tenemos un elemento potentísimo —explicó pasando las hojas sobre la mesa—.
Suprimamos  esta  organización  de  la  ecuación  y  podríamos  volver  hasta  el  nivel
negativo.

—Sociedad  de  Protección  de  los  Nativos  —leyó  Costa—.  No  suena  muy  importante.
¿Qué es, o quiénes son?

—Son la excepción que confirma la regla. Es posible que te salga una escalera de color
en un juego de cartas,  pero no es muy común.  Es posible que un puñado de inútiles
monte  una  organización  con  un  propósito  determinado  y  que  resulte  ser  un
amplificador sobrecargado de factor K de alta potencia. Eso es lo que ha ocurrido con
esa  infernal  SPN.  Un  club  social  cutre  de  patrioteros  exaltados  con  bajo  cociente
intelectual. Gracias al miedo a la guerra han ganado unos cuantos puntos a su favor.
Seguramente,  durante  años  han  estado  contando  las  mismas  historias  acerca  de  la
discriminación contra los nativos de este hermoso planeta, pero nadie les hizo mucho
caso. Ahora tienen la oportunidad de diseminar cantidad de comunicados de prensa y



fotos manipuladas.  Justo en el  momento en que el  público está lo bastante dispuesto
para escuchar esa clase de sandeces. Eliminar a ese grupo constituirá un provechoso
día de trabajo.

—¿Y no habrá repercusiones? —preguntó Costa—. Si  son tan importantes y se hacen
notar  tanto...  ¿no  parecerá  sospechoso  que  se  les  haga  callar  de  repente?,  ¿como  si
fuera una maniobra obvia del enemigo?

—No, en absoluto. Eso podría pasar si, por ejemplo, hicieras volar la sede central del
Partido  de  la  Guerra.  Desde  luego  eso  se  percibiría  como  una  acción  agresiva.  Pero
nadie conoce y a nadie le importa lo que pase con esa Sociedad de los Nativos medio
tarados.  Quizá  hubiera  una reacción  o  algún interés  si  la  atención  se  dirigiera  hacia
ellos.  Pero  si  un  accidente  o  un  acto  de  la  naturaleza  los  eliminara,  ahí  se  acabaría
todo.

Costa encendía y apagaba su mechero mientras escuchaba a Neel, mirando fijamente
la llama. Lo cerró, alzándolo.

—Creo en los accidentes. Creo que, incluso en nuestra era a prueba de incendios, los
incendios  todavía  pueden  ocurrir.  Los  edificios  todavía  se  pueden  quemar.  Y  si,  por
casualidad,  se quemara un edificio  ocupado por la  SPN, entre otros inquilinos,  y  sus
oficinas  y  papeles  quedaran  destruidos,  a  nadie  le  incumbiría  el  tema  más  que  al
cuerpo de bomberos.

—Eres  un  criminal  nato  —le  dijo  Neel—.  Me alegro  de  que  estemos  del  mismo lado.
Ésa es tu área; toda tuya. Yo me quedaré aquí, escuchando los boletines informativos.
Mientras tanto, tengo otra pequeña gestión que llevar a cabo.

Esas palabras frenaron a Costa, que estaba saliendo por la puerta. Se volvió con fría
formalidad  a  mirar  a  Neel,  que  estaba  metiendo  unos  papeles  en  un  sobre.  Sin
embargo,  Costa  habló  con  naturalidad,  sin  dejar  que  su  voz  delatara  ningún
sentimiento.

—¿Adónde vas?

—A  ver  a  Hengly,  el  que  está  de  operario.  Abravanel  me  dijo  que  me  mantuviera
alejado  de  él,  que  llevara  a  cabo  un  reconocimiento  básico  completamente  nuevo.
Bien,  ya  lo  hemos  hecho,  y  también  hemos  identificado  algunas  de  las  áreas
conflictivas.  Así  podré  dejar  de  sentirme  culpable  por  robarle  el  terreno  a  otro  e
informarle de lo que está ocurriendo.

—No. Mantente lejos de él —le advirtió Costa—. Lo peor que podría ocurrir es que nos
vieran con Hengly. Cabe la posibilidad de que él... bueno... esté comprometido.



—¿Qué quieres decir? —preguntó Neel secamente—. Es amigo mío, un licenciado...

—Y también puede ser que tenga a la policía secreta encima de él. ¿Te has parado a
pensar en eso?

Neel no había pensado en ello y su furia se disipó al hacerlo. Costa se lo puso todavía
más claro.

—Durante más de dos siglos, la sociedología ha sido un secreto bien guardado. Puede
que todavía sea un secreto... o que algunas cosas de ella hayan trascendido. E incluso
si los himmelianos no saben nada de la sociedología, seguro que han oído hablar del
espionaje.  Saben  que  las  Naciones  Unidas  tienen  agentes  en  su  planeta  y  quizá
piensen que Hengly es uno de ellos. Por supuesto todo esto son especulaciones, pero
hay  una  cosa  de  la  que  sí  podemos  estar  seguros,  de  esa  sociedad  de  los  nativos
idiotas  que  hemos  descubierto.  Nosotros  no  hemos  tenido  ningún  problema  en
encontrarlos. Si Hengly tenía hombres de confianza sobre el terreno, también debería
haber  oído  hablar  de  ellos.  La  única  razón  por  la  que  no  sabe  nada  es  que  no  ha
recibido la información. Y eso significa que está comprometido.

Neel buscó a tientas una silla detrás de él y se dejó caer pesadamente en ella.

—Tienes razón... ¡Por supuesto! No me había dado cuenta.

—Bien —dijo Costa—. Mañana haremos algo para ayudar a Hengly, pero lo primero es
esta  operación.  Quédate  aquí  bien  quieto.  Descansa un poco.  Y  no  abras  la  puerta  a
nadie excepto a mí.

Había sido un trabajo largo y pesado pero ya casi estaba acabado. Neel se permitió a
sí  mismo  el  lujo  de  un  largo  bostezo  y  caminó  arrastrando  los  pies  hasta  la  caja  de
raciones  que  habían  traído.  Le  arrancó  el  sello  a  un  paquete  al  que,  con  optimismo,
habían puesto la etiqueta «cena de pollo» (sabía exactamente a las algas con las que
estaba hecho) y mientras lo calentaba se preparó café.

Durante  todo  el  tiempo  que  estuvo  realizando  esas  tareas  prosaicas,  fue  dándole
vueltas y más vueltas en la cabeza a un dato que no podía acabar de digerir. No era un
proceso  consciente  y,  sin  embargo,  estaba  ocurriendo.  Los  mecanismos  automáticos
de  su  cerebro  lo  zarandeaban  de  un  lado  a  otro,  como  una  tonadilla  que  apenas  se
dejaba  oír.  Neel  estaba  cansado,  de  lo  contrario  habría  reaccionado  antes.  La  idea
finalmente  cobró  cuerpo.  Un  hecho  que  había  dado  por  sentado  era,  obviamente,
imposible.

El café se derramó sobre el suelo mientras Neel se ponía en pie de un salto.

—Tiene... ¡Tiene que ser incorrecto! —dijo en voz alta, agarrando los papeles. Cálculos



y gráficos cayeron por todas partes y acabaron pisoteados en el suelo, empapados de
café.  Cuando  por  fin  encontró  el  que  buscaba,  las  manos  le  temblaban  al  hojear  el
documento. El resumen de los informes de Hengly durante los últimos cinco años. La
subida  y  bajada  gradual  del  factor  K  de  mes  en  mes.  No  había  ninguna  ruptura
repentina en las curvas ni ningún fallo en las ecuaciones que las respaldaban.

La  sociedología  no  era  una  ciencia  exacta.  Pero  era  lo  suficientemente  exacta  para
advertir con ella si la información que manejaba era falsa o incompleta. Si a Hengly no
se  le  hubiera  dicho  nada  acerca  de  la  SPN,  también  tendría  que  haber  recibido
información incorrecta sobre los otros factores. Las ecuaciones habrían mostrado una
alteración del reconocimiento de esa envergadura.

Pero no lo mostraban.

El  tiempo  iba  pasando  rápidamente  y  Neel  tenía  que  hacer  algo.  Pero  ¿qué?  Debía
avisar  a  Adao  Costa.  Y  tenían  que  proteger  la  información  que  habían  recogido.  O
quizá debían destruirla. Esas máquinas y gráficos poseían un poder que no había que
dejar caer en manos de los nacionalistas. Pero ¿qué podían hacer?

Entre todo el equipo y contenedores que habían traído, había una caja sólida y pesada
que nunca había abierto. Pertenecía a Costa, y el agente de las Naciones Unidas nunca
la  había  abierto  ante  él.  Neel  observó  los  poderosos  candados  y  se  sintió  frustrado.
Pero  cuando  tiró  de  la  tapa,  preguntándose  qué  hacer,  se  abrió.  No  estaba  cerrada.
Costa  no  era  uno  de  esos  hombres  que  hacen  las  cosas  descuidadamente.  Había
esperado  el  momento  en  que  Neel  necesitaría  del  contenido  de  esa  caja  y  lo  había
dejado todo preparado.

Dentro había precisamente lo que Neel esperaba. Granadas, rifles y unos aparatos de
metal  pulido  que  parecían  poseer  un  aura  de  violencia.  Mirándolos,  Neel  sintió  una
abrumadora sensación de derrota.  Había dedicado su vida a la  paz,  al  fomento de la
paz.  Odiaba la violencia,  que parecía ser innata en el  ser humano, y detestaba todas
sus racionalizaciones hipócritas, como eso de que el fin justifica los medios. Y todo su
entrenamiento y su inclinación personal estaban en contra de ella.

Metió la mano y sacó un arma negra y contundente.

Reconoció otra cosa en ese compacto arsenal... una bomba de relojería. En la facultad
había  asistido  a  clases  sobre  ese  artefacto,  ya  que  se  reconocía  claramente  que,  en
algún momento, podría hacer falta destruir cierto material para evitar que cayera en
manos  equivocadas.  Desde  entonces  nunca  había  vuelto  a  ver  ninguna,  pero  había
aprendido bien la  lección.  Neel  acercó el  baúl  abierto a  sus instrumentos y  ajustó el
reloj  de la bomba para que estallase quince minutos más tarde. Metió el  arma en su
bolsillo, arrancó la espoleta y cerró bien la puerta al marcharse.



Había comenzado un viaje sin retorno. Ahora tenía que encontrar a Adao Costa.

Neel no poseía ni la experiencia ni el conocimiento para una operación como ésa. Era
incapaz de pensar en un plan que pudiera hacer las cosas más fáciles o más seguras.
Lo único que podía hacer era dirigirse hacia las oficinas de la Sociedad de Protección
de Nativos y confiar en encontrar a Adao antes de que se metiera en un lío.

Dos  manzanas  antes  de  llegar  oyó las  sirenas.  Intentando actuar  de  manera natural,
como los otros peatones, se volvió para mirar justo cuando los furgones blindados y los
camiones  pasaban  a  toda  velocidad  por  su  lado.  Llenos  hasta  rebosar  de  policía
armada, las sirenas y las luces giratorias señalaban un camino entre las calles oscuras.
Neel continuó andando, siguiendo a los vehículos.

La calle por la que quería ir estaba acordonada.

Si mostraba más interés de lo normal, él mismo se delataría. Se dejó apartar con los
otros peatones y no logró echar más que un vistazo al edificio. Hombres y vehículos se
apelotonaban alrededor de un portal, que, Neel estaba seguro, era el número 256, su
destino. Algo no marchaba bien.

¿Acaso  Costa  había  caído  en  una  trampa  o  había  disparado  la  alarma?  Ya  no
importaba;  el  pastel  se  había  descubierto.  Neel  siguió  caminando  lentamente,
sintiéndose dolorosamente inútil  para bregar en esa situación.  Era el  momento de la
acción...  pero  ¿qué  acción?  No  tenía  ni  la  menor  idea  de  dónde  estaba  Costa  ni  de
cómo podía ayudarlo.

A media manzana divisó la oscura boca de un callejón que nadie vigilaba. Sin pensarlo
un  instante,  Neel  se  metió  en  él.  Lo  llevaría  más  cerca  del  edificio.  Quizá  Costa
estuviese aún atrapado dentro. Podría entrar, ayudarlo.

Todo estaba silencioso en la parte trasera del número 256, sin rastro de la actividad
que  se  desarrollaba  al  otro  lado  del  edificio.  Neel  había  contado  cuidadosamente  y
estaba  seguro  de  que  ése  era  el  edificio  que  buscaba.  El  callejón,  que  no  tenía
iluminación, estaba totalmente oscuro, pero encontró a tientas una puerta empotrada.
Seguramente estaría cerrada con llave, pero se metió en el hueco y la empujó con todo
su peso, tirando del picaporte, por si acaso. No se movió nada.

Unos centímetros por detrás de su espalda, el callejón se inundó de una luz cegadora y
potente. Todo quedó a la vista. Cerró los ojos con fuerza, pero se obligó a mantenerlos
abiertos, parpadeando por la molestia. Había reflectores situados en los extremos del
callejón, cerrándolo. Ya no podía escapar.

Un instante antes de que el miedo lo golpeara, vio las manchas de sangre en el suelo.
Había tres, grandes y brillantes, de un rojo húmedo. Se extendían en línea recta lejos



de él, apuntando hacia el agujero de la entrada de un sótano.

Cuando  las  luces  se  apagaron,  Neel  se  tiró  de  cabeza  sobre  el  sucio  y  agrietado
pavimento.  La  oscuridad  era  una  señal  de  que  la  policía  se  estaba  acercando
lentamente hacia él desde ambos extremos del callejón, para atraparlo en medio. No
cabía la menor duda de cómo acabaría un terrícola armado, si fuese cogido allí. No le
importaba.  No  es  que  su  miedo  hubiera  desaparecido,  es  que  no  tenía  tiempo  de
pensar en él. Su corazonada había resultado cierta y todavía había una posibilidad de
sacar a Costa de la trampa donde lo había dejado caer.

Las  luces  le  habían  dejado  una  imagen  persistente  en  la  retina.  Antes  de  que  se
desvaneciera, alargó el  brazo y arrastró los dedos por el  suelo polvoriento hasta que
alcanzaron  una  zona  húmeda.  La  frotó  con  la  manga,  absorbiendo  la  sangre  y
limpiándola  con  ahínco.  Con  la  otra  mano  arrastró  hacia  la  mancha  un  puñado  de
polvo y tierra y lo esparció. Cuando estuvo seguro de que la sangre quedaba oculta, se
arrastró hacia adelante, buscando a tientas la segunda mancha delatora.

El  tiempo  era  su  enemigo  y  no  tenía  ninguna  manera  de  medirlo.  No  sabía  cuánto
tiempo  había  estado  echado  en  los  escombros  de  aquel  callejón,  si  una  hora  o  un
segundo. Tenía que hacer lo necesario en seguida y sin ningún ruido.  Unos hombres
silenciosos y mortíferos se dirigían hacia él en la oscuridad.

Cuando  la  segunda  mancha  quedó  tapada  se  produjo  un  largo  momento  lleno  de
terror,  durante  el  cual  no  pudo  encontrar  la  tercera  y  última.  Por  fin,  sus  dedos
toparon con ella, mucho más lejos de lo que esperaba. El tiempo se había agotado. Sin
embargo, se obligó a hacer el trabajo tan bien como en las dos ocasiones anteriores.
Tan  sólo  cuando  estuvo  seca  y  cubierta  se  permitió  a  sí  mismo  deslizarse  hacia
adelante y meterse en la boca del sótano.

Todo  estaba  sucediendo  demasiado  de  prisa.  Sólo  tuvo  tiempo  de  respirar
profundamente una vez antes de que el sonido estridente de un silbato lo paralizara de
nuevo. Oyó fuertes pasos que se dirigían hacia él, y uno de los reflectores lo cegó. Los
pasos se apresuraron y el hombre pasó corriendo a su lado, tan cerca que Neel habría
podido tocarlo si hubiera estirado el brazo hacia él. Sus ropas eran todo jirones y tenía
la cabeza y la cara cubiertas de espeso pelo. Eso fue todo lo que Neel pudo ver antes
de  que  el  ruido  atronador  de  las  armas  acabara  con  la  vida  de  aquel  individuo  que
huía.

Algún  vagabundo  que  dormía  en  el  callejón  había  pagado  con  su  vida  el  estar  en  el
sitio  equivocado  en  el  momento  equivocado.  Pero  su  muerte  proporcionó  a  Neel  un
poco más de tiempo. Se volvió y su mirada se topó con el cañón de una pistola.

Tantos sobresaltos habían destruido su capacidad para sentir miedo. Ya no había nada
que  pudiera  alterarlo,  ni  siquiera  su  propia  muerte.  En  silencio,  miró  tontamente  la



boca  del  arma.  Con  una  lenta  determinación,  su  mente  se  puso  en  marcha  y  se  dio
cuenta de que esta vez no había nada que temer.

—Adao, soy yo —susurró—. Estás a salvo.

—Ah...,  eres tú. —La voz salía quedamente de la oscuridad. El cañón de la pistola se
movió y desapareció en las tinieblas—. Levántame para que pueda alcanzar la puerta.
Me parece que no puedo mantenerme muy bien en pie.

Neel se agachó, encontró los hombros de Costa y poco a poco lo puso en pie. Sus ojos
se  estaban  acostumbrando  al  resplandor  que  venía  de  arriba  y  pudo  entrever  el
destello de la luz reflejada en el metal que sujetaban los dedos de Costa. La otra mano
del agente de las Naciones Unidas se apretaba fuertemente la cintura. La pistola había
desaparecido.  El  objeto  metálico  no  era  una  llave,  pero  Costa  lo  usaba  como  si  lo
fuera. Lo hizo girar en la cerradura y la puerta se abrió bajo el peso de ambos. Neel
arrastró  y  cargó  a  medias  el  peso  muerto  de  su  compañero  hasta  el  otro  lado  de  la
puerta, y lo dejó caer en el interior. Antes de cerrarla se agachó para tocar el suelo y
notó un charco de sangre fuera.

No  quedaba  tiempo  para  un  trabajo  meticuloso.  Las  firmes  pisadas  se  aproximaban;
tan sólo estaban a unos pocos metros de distancia.  Secó la  sangre con las mangas y
luego cubrió la mancha con escombros. Se volvió a meter dentro y la puerta se cerró
con un ligerísimo chasquido.

—No sé cómo lo has conseguido,  pero me alegro de que me hayas encontrado —dijo
Costa. Su débil susurro revelaba su fragilidad.

—Te he  encontrado sólo  por  casualidad —explicó  Neel  amargamente—.  Pero  ha  sido
mi estupidez criminal la que te ha hecho caer en esta trampa.

—No te preocupes, yo ya sabía en dónde me estaba metiendo. Pero tenía que hacerlo.
Tenía  que  hacer  que  las  cosas  se  disparasen  para  cerciorarme  de  si  se  trataba,
realmente, de una trampa.

—Entonces sospechabas que Hengly era...  —Neel no pudo terminar la frase. Sabía lo
que quería decir, pero la idea era demasiado horrible para poder expresarla. Costa no
tenía esos reparos.

—Sí.  Nuestro  querido  Hengly,  licenciado  de  la  universidad  y  practicante  de
sociedología.  Un  traidor.  Un  terrorista  peor  que  cualquiera  de  sus  predecesores
porque  él  sabía  exactamente  qué  vender  y  cómo  venderlo.  Esto  no  había  sucedido
nunca...  pero  siempre  cabía  la  posibilidad...  El  peso  de  la  responsabilidad  era
demasiado  grande...  se  dio  por  vencido...  —La  voz  de  Costa  se  fue  apagando  hasta
convertirse en un bisbiseo. De repente, levantó el tono de nuevo. No más fuerte de lo



normal, pero en ese sótano escondido sonó como un grito.

—¡Neel!

—No pasa nada. Tranquilízate.

—Sí que pasa. ¿O es que no te das cuenta de que he estado enviando mis informes a
las Naciones Unidas y tus colegas sociedólogos sabrán cómo solucionar este lío? Pero
Hengly puede desbaratarlo todo y podría incluso desencadenar la guerra antes de que
lleguen  aquí.  Yo  ya  estoy  fuera  de  combate  pero  puedo  decirte  con  quién  contactar,
gente que te podrá ayudar. Reducir el factor K...

—No servirá de nada —dijo Neel tranquilamente—. Ahora ya es demasiado tarde para
remiendos. Y además hice volar todo el equipo. Mi información, tu...

—¡Eres un necio! —Por primera vez se percibió el dolor en la voz de Costa.

—No. Lo era antes, pero ya no lo soy. Pensaba que se trataba de un problema normal
y, durante todo ese tiempo, me llevaron ventaja. Hay que entender las ramificaciones
de la sociedología. Para un buen operario no hay interrelación imposible de descubrir.
Hengly se habría asegurado de mantener los ojos bien abiertos por si se llevaba a cabo
otro reconocimiento. Nuestro tipo de trabajo es muy fácil de detectar si se sabe dónde
y  cómo buscar.  El  acto  de  obtener  información  implica  contacto  de  algún  tipo  y  ese
contacto  se  puede  detectar.  Él  tenía  marcado  nuestro  lugar  exacto  y  ha  estado
aguardando,  ganando tiempo. Pero nuestro tiempo se acabó cuando tú les mostraste
que estabas dispuesto a luchar. Por eso destruí nuestra operación, para que perdieran
la pista.

—Pero... ¡entonces estamos indefensos! ¿Qué podemos hacer?

Neel sabía la respuesta, pero dudó en decirla. Sería el final. De repente se dio cuenta
de que se había olvidado por completo de la herida de Costa.

—Lo siento... Se me olvidaba que estás herido. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Nada —dijo Costa abruptamente—. Me he puesto una venda provisional, eso bastará.
Contesta a mi pregunta. ¿Qué queda por hacer? ¿Qué podemos hacer ahora?

—Tendré que matar a Hengly. Eso mejorará las cosas hasta que lleguen los demás.

—Pero ¿de qué servirá eso? —preguntó Costa, tratando de distinguir a su compañero
en la  oscuridad del  sótano—.  Tú mismo dijiste  que el  asesinato  no evita  las  guerras.
Ningún individuo tiene tanta importancia.



—Sólo en situaciones normales —explicó Neel—. La guerra interplanetaria es como un
juego celestial de ajedrez. Tiene sus propias reglas. Cuando antes hablé de individuos
me refería a las piezas de un tablero. Lo que propongo ahora es un poco más drástico.
Voy a ganar la partida de ajedrez con un método poco ortodoxo. Voy a matar al otro
jugador.

Durante  un  largo  momento  reinó  el  silencio,  roto  sólo  cuando  los  dos  respiraban
quedamente. Entonces Costa se movió y se oyó el sonido del metal golpeando el suelo.

—En  realidad,  ése  es  mi  trabajo  —dijo  Costa—,  pero  no  estoy  en  condiciones  de
llevarlo a cabo. Tienes razón, tendrás que ir tú.

Pero  yo  te  puedo  ayudar,  planearlo  para  que  puedas  llegar  hasta  Hengly.  Incluso
puede  que  tengas  más  suerte  que  yo  al  no  ser  un  profesional  del  asunto.  Y  ahora
escucha, porque no nos queda mucho tiempo.

Neel no se opuso. Sabía lo que se tenía que hacer, pero Costa le podía decir la mejor
manera de hacerlo. Las instrucciones eran fáciles de recordar y se guardó las armas,
tal como le indicó.

—Una vez que te hayas largado de este edificio, tienes que lavarte —dijo Costa—. Pero
no  te  detengas  para  ninguna  otra  cosa.  Llega  hasta  Hengly  mientras  todavía  esté
nervioso,  píllalo  desprevenido  si  puedes.  Luego,  cuando  hayas  acabado  con  él,
escóndete.  Métete  en  algún sitio  por  lo  menos  tres  días,  antes  de  intentar  contactar
con alguien. Para entonces, las cosas ya se habrán calmado un poco.

—No me gusta dejarte aquí —dijo Neel.

—Es la mejor manera y, además, es la única. Estaré a salvo. Tengo un bonito boquete,
pero dispongo de las suficientes medicinas para resistir.

—Si me tengo que esconder, me esconderé aquí. Volveré a cuidar de ti.

Costa no le respondió. No quedaba nada más que decir. Se estrecharon las manos en
la oscuridad y Neel salió a rastras.

Encontrar  la  puerta  principal  del  edificio  no  le  supuso  ninguna  dificultad,  pero  Neel
vaciló antes de abrirla. Costa estaba seguro de que Neel podría escapar sin ser visto,
pero no las tenía todas consigo en lo que respectaba a él mismo. La verdad es que la
zona  estaba  atestada  de  policías,  incluso  allí.  Sólo  cuando  empezó  a  abrir  la  puerta
comprendió por qué Costa había mostrado tanta confianza.

Se oyeron detonaciones de armas de fuego por detrás de donde él estaba; también se
oyeron  disparos  de  respuesta.  Costa  debía  haberse  quedado  con  otra  pistola.  Él  lo



había  planeado  así  y  lo  mejor  que  Neel  podía  hacer  en  aquellos  momentos  era  no
pensar en nada y seguir con el plan. Un coche pasó como una bala por su lado. Cuando
desapareció,  Neel  salió  y  cruzó  la  calle  vacía  hasta  llegar  a  la  boca  de  metro  más
próxima. La mayoría de las estaciones tenía lavanderías automáticas.

Menos de una hora más tarde llegó al piso de Hengly. Lavado, afeitado y con la ropa
limpia, Neel había recobrado la confianza en sí mismo. Nadie le había dado el alto. Ni
tan siquiera se habían fijado en él. La entrada estaba vacía y el ascensor lo dejó en el
piso correcto cuando pronunció el nombre de Hengly.

Ahora,  de  cara  a  aquella  puerta  anodina,  sintió  el  miedo  como  un  cuchillo.  Era
demasiado  fácil.  Estiró  el  brazo  lentamente  e  intentó  girar  el  pomo.  La  puerta  no
estaba cerrada con llave. Respiró profundamente, la abrió y se coló dentro.

Era  una  habitación  grande  pero  sin  iluminación.  Podía  apreciarse  un  poco  de  luz  a
través de una puerta abierta al final.  Neel dio unos primeros pasos en esa dirección,
pero un dolor le estalló en la cabeza, haciéndole caer de bruces al suelo.

No  perdió  del  todo  la  conciencia,  pero  sólo  era  capaz  de  recordar  los  detalles  más
vagos.  Cuando  volvió  completamente  en  sí,  se  dio  cuenta  de  que  las  luces  de  la
habitación  estaban  encendidas.  Estaba  tumbado  sobre  la  espalda,  mirando  hacia
arriba.  Junto  a  él  había  dos  hombres  de  pie,  que  lo  contemplaban  desde  una
perspectiva cenital. Uno blandía una corta barra de metal que golpeaba repetidamente
sobre la palma de la mano.

El otro era Hengly.

—No es muy amistoso por tu parte para ser un viejo compañero de promoción —dijo,
sujetando la pistola de Neel—. Entra, quiero hablar contigo.

Neel  rodó  sobre  sí  mismo  dolorosamente  y  consiguió  ponerse  en  pie.  Tenía  un
punzante dolor de cabeza, pero trató de ignorarlo. Cuando se levantó se rozó el tobillo
con  la  mano.  El  diminuto  revólver  que  Costa  le  había  dado  seguía  escondido  en  el
zapato. Quizá Hengly no era tan listo como parecía.

—Yo me encargaré de él —dijo Hengly al hombre de la barra de metal—. Es el único
que queda, así que ya puedes irte a dormir. Pero vuelve por la mañana temprano. —El
otro individuo asintió con la cabeza y se marchó.

Echado  en  la  silla,  Neel  esperaba  con  cierto  placer  el  momento  de  matar  a  Hengly.
Costa  estaba  muerto  y  ese  hombre  era  el  responsable.  No  sería  como  matar  a  un
amigo. Hengly era muy distinto de la persona que había conocido tiempo atrás. Había
engordado mucho y se había dejado crecer una barba espesa y un largo bigote. Tenía
un aire un tanto jovial y paternalista, hasta que uno lo miraba a los ojos. Neel se echó



hacia  adelante,  agotado,  dejando  que  sus  dedos  cayeran  con  naturalidad  sobre  el
revólver escondido en el zapato. Hengly no podía verle la mano; la mesa le tapaba la
vista. Lo único que Neel tenía que hacer era sacar el arma y disparar.

—Puedes  sacar  la  pistola  —dijo  Hengly  con  una  sonrisa—,  pero  no  se  te  ocurra
dispararla.  —Tenía  ahora  su  propia  pistola,  apuntando  directamente  a  Neel.
Inclinándose hacia adelante observó cómo Neel sacaba la diminuta pistola del zapato y
la  arrojaba al  otro lado de la  habitación—. Así  está  mejor  —dijo  colocando su propia
pistola  sobre  la  mesa,  en  un  lugar  donde  podía  alcanzarla  fácilmente—.  Ahora  ya
podemos hablar.

—No tengo nada que decirte,  Hengly.  —Neel  se reclinó en la silla,  exhausto—. ¡Eres
un traidor!

Hengly aporreó la mesa en un arranque de furia y gritó:

—¡No me hables de traición, mi hombrecillo pacifista! Colándote con una pistola para
matar  a  un  amigo.  ¿Ésa  es  la  paz?  ¿Dónde  has  enterrado  tu  ética  humanista?  ¡Le
tenías mucho apego cuando estábamos en la universidad!

Neel no quería escuchar sus palabras, en su lugar pensó en cuánta razón había tenido
Costa. Estaba muerto, pero ésta todavía era su operación. Se estaba desarrollando de
acuerdo con su plan.

«Entra  directamente»,  le  había  dicho  Costa.  «No  te  matará.  No  al  principio,  por  lo
menos. Es el hombre más solitario del universo porque ha renunciado a un mundo sin
haber llegado a ganarse otro todavía. No tendrá a nadie en quien confiar. Sabrá que
has venido a matarlo, pero no podrá resistir la tentación de ponerse a hablar contigo.
Sobre todo si le allanas el terreno. No se lo pongas demasiado fácil; debe pensar que
va  por  delante  de  ti.  Tendrás  una  pistola  que  te  pueda  quitar,  pero  será  demasiado
obvio.  Esconde  este  pequeño  revólver;  cuando  lo  encuentre,  se  sentirá  tranquilo  y
levantará la guardia.  No mucho, pero será suficiente para que lo mates.  No esperes.
Hazlo a la primera oportunidad.»

Por  el  rabillo  del  ojo,  Neel  acertó  a  ver  el  radioteléfono  prendido  en  su  chaqueta.
Estaba un poco sucio, como cualquiera de los miles y miles que se usaban a diario, casi
una copia del que el mismo Hengly llevaba. Un símbolo universal de la época, como las
llaves y la calderilla que llevaba en los bolsillos.

Un  pequeño  detalle:  El  radioteléfono  de  Neel  era  un  arma  letal.  Un  producto  de  la
investigación sobre la muerte súbita, de la que nunca había sabido nada. Lo único que
tenía  que  hacer  era  acercárselo  a  Hengly;  el  dispositivo  estaba  cargado  desde  que
Neel lo llevaba puesto. Tenía un radio de acción de sesenta centímetros. En cuanto se
hallara a esa distancia de Hengly, se activaría.



—¿Puedo hacerte una pregunta, Hengly? —Sus palabras interrumpieron bruscamente
el discurso del otro.

Hengly  frunció  el  ceño  ante  la  interrupción  y  le  dio  permiso  moviendo  levemente  la
cabeza.

—Adelante —dijo—. ¿Qué quieres saber?

—Lo  obvio.  ¿Por  qué  lo  hiciste?  Quiero  decir...  cambiar  de  bando.  ¿Renunciar  a  un
trabajo positivo por esta... corrupción tan negativa?

—¡Así es como ves tú las cosas! —Hengly estaba ahora gritando—. Positivo, negativo.
Guerra, paz. Son simplemente palabras y me costó muchos años darme cuenta. ¿Qué
puede  ser  más  positivo  que  hacer  algo  con  mi  vida...  y  al  mismo  tiempo  con  este
planeta? Está en mi poder hacerlo, y lo he hecho.

—Poder,  quizá  ésa  sea  la  palabra  clave  —dijo  Neel,  sintiéndose  de  repente  muy
cansado—. Ahora poseemos las estrellas, pero nos hemos traído con nosotros nuestros
deseos y emociones personales. No hay nada de malo en eso, supongo, siempre que no
pasen de ser personales. El problema surge cuando se los imponemos a los demás. En
fin, ya se ha acabado todo. Al menos por esta vez.

Con un único y fácil movimiento, desenganchó el radioteléfono y lo echó por encima de
la mesa, hacia Hengly.

—Adiós —dijo.

El  pequeño  aparato  repiqueteó  sobre  la  mesa  y  Hengly  saltó  hacia  atrás,  con  un
alarido. Sacó su pistola e intentó apuntar al radioteléfono y a Neel a la vez. El aparato
emitió un breve zumbido.

Neel se sacudió involuntariamente en la silla. Notó como si le hubiera atravesado una
ligera  descarga  eléctrica.  Sólo  había  sentido  un  porcentaje  microscópico  de  la
radiación.

Hengly  la  recibió  toda.  El  campo  activo  del  dispositivo  escaneó  su  sistema nervioso,
midiéndolo  y  verificándolo  minuciosamente.  Entonces  se  ajustó  a  la  microfrecuencia
exacta con que los mensajes se transmitían por su sistema nervioso eferente. Una vez
hecho  el  ajuste,  los  condensadores  de  carga  habían  liberado  toda  su  explosión
energética a esa frecuencia.

Los resultados fueron horriblemente dramáticos. Cada neurona eferente de su sistema
transportó el mensaje a toda potencia. Cada músculo de su cuerpo respondió con una



contracción de máxima intensidad.

Neel cerró los ojos, se los tapó y se giró con la respiración entrecortada. Eso no podía
ser mirado. Un epiléptico en un ataque puede romperse los huesos de un brazo o de
una  pierna  al  contraer  simultáneamente  sus  músculos  opuestos.  Cuando  todos  los
músculos del cuerpo de Hengly, enfrentados entre sí, así lo hicieron, el espeluznante
resultado fue más allá de todo lo que se podía imaginar.

Cuando Neel recobró un poco la calma, se hallaba en la calle,  corriendo.  Aminoró la
marcha y echó un vistazo a su alrededor.  Empezaba a amanecer y las calles estaban
vacías. Frente a él se divisaba un acceso iluminado del monorraíl y se dirigió a él. El
peligro había desaparecido, siempre y cuando siguiera manteniendo alta la guardia.

Se detuvo en el escalón superior, respirando el aire fresco de la nueva mañana. Dejó
escapar un suspiro cuando uno de los primeros trenes matinales llegaba a la estación.
El cielo, iluminado por la aurora, parecía teñido del color púrpura de la sangre.

—Sangre  —dijo  en  voz  alta—.  ¿Tenemos  que  seguir  matando?  ¿Acaso  no  hay  otra
forma de hacer las cosas?

Se sobresaltó y se asustó al oír su propia voz, cuyo eco resonó en la calle vacía, pero
nadie lo había oído.

Bajó corriendo los escalones de dos en dos.


