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I

Se agarró a aquellos barrotes que la inmovilizaban. A cada movimiento se notaba más
y más sujeta.  Era una sensación angustiosa que la  obligaba a  agitarse  de una forma
incontrolada  tratando  de  liberarse.  Pero  a  cada  nuevo  movimiento,  a  cada  sucesivo
intento, le resultaba aún más difícil sacudirse.

Mela tuvo conciencia de que las fuerzas la abandonaban y se quedó quieta,  tratando
de reponerse y pensar.

--¿Qué le ocurría? ¿Dónde estaba?

Era una situación nueva, desconocida para ella, angustiosa hasta lo inverosímil.  A su
alrededor  todo  era  oscuridad  y  silencio.  Sólo  escuchaba  el  aire,  un  viento  frío  que
ululaba  a  su  paso  sumiéndola  en  creciente  temor.  Trató  de  recordar.  Ella  iba...,  ¡sí!
Ahora rememoraba. Ella iba como siempre y de pronto se sintió atrapada, sujeta por
algo que no lograba ver, pero que la inmovilizaba con creciente fuerza, aprisionándola
hasta la extenuación.

Todo iba aclarándose con lentitud en medio del miedo que la atenazaba. Había comido
-recordó-  y  lo  hizo  tan  abundantemente  que,  satisfecha,  se  había  quedado  dormida
bajo los templados rayos del sol sobre aquella cálida piedra que ofrecía, tentadora, su
larga superficie. El sueño hubo de ser dilatado y profundo pues al despertar todo era
oscuridad. Aterrada salió con prisas de aquel lugar y momentos después se encontraba
incapaz de moverse.

Notaba  que  tenía  la  respiración  jadeante;  su  corazón  latía  con  violencia;  y  no  tenía
fuerzas  para  proseguir  la  lucha.  No  lograba  hacer  un  nuevo  esfuerzo  y  pudo
comprender, finalmente, lo inútil de seguir intentándolo.

Gritó  asustada,  confundida,  aterrorizada.  Durante  un  largo  rato,  hasta  caer  en  el
profundo pozo del sueño por desfallecimiento, gritó desesperadamente recabando una
ayuda  que  no  llegaba,  gimiendo  el  desconsuelo  de  una  angustia  que  la  envolvía
llenándola de desesperación.

Quedó dormida en la oscuridad de un lugar tan desconocido como oscuro y silencioso.

*****



II

En lo más profundo de su caverna, Grog se despertó ante el sonido, lejano pero claro
de  la  vibración  sonora  de  una  de  sus  alarmas.  Se  movió  ligeramente  tratando  de
escuchar  y  pudo  confirmar  su  primera  impresión.  Alguien  había  penetrado  en  su
territorio y, como era inevitable, caído en una de sus trampas.

Por unos instantes permaneció en absoluta quietud, tratando de captar los sonidos que
emitía  su  víctima,  y  hasta  sus  sensibles  oídos  llegaron  los  intentos,  progresivamente
aminorados, de zafarse y huir.

Intuyó  sus  movimientos  desesperados,  su  sorpresa,  la  angustia  que  en  el  interior  de
aquel ser atrapado, y que confirmaban los débiles gritos que llegaban hasta él. Y hubo
de  sonreír  ante  una  agitación  que  le  favorecía  en  sus  deseos  y  que  le  dejaría  más
inerme para él.

Permaneció  quieto  disfrutando  de  los  sonidos  que  le  llegaban.  Eran  unos  ruidos  lo
suficientemente  claros  como  para  poder  oírlos  como  si  estuviera  a  su  lado.  Los
percibía como una música agradable que le hacía enervarse de placer. Sintió la saliva
fluir y correr libre en su boca. Se estremeció en un espasmo que le recorrió de punta a
punta dejándole el regusto anticipado de lo que sería el amanecer.

--¡Aaaggg! -tembló en un largo suspiro que surgió espontáneo de todo su cuerpo en un
latigazo de placer sensual.-

Escuchó  de  nuevo  sin  moverse,  apreciando  como  el  prisionero  jadeaba  e  iba
cansándose  de  forma  paulatina.  Llegaron  sus  débiles  gritos  y  gemidos  envueltos  y
transportados por la brisa, chirriante, de la medianoche.

Se  esponjó  de  satisfacción  cuando  un  zaguero  grito  de  la  víctima,  rescoldo  de  sus
agotadas energías, vibró en el aire indicándole, ya conocía la secuencia, que se rendía
a la evidencia e iba a cesar en la lucha por escaparse.

Conocía  el  terror  y  la  angustia  que  implicaba  aquel  postrero  grito,  largo  y
quejumbroso,  resumen claro  de  una  situación  que,  a  partir  de  aquel  momento,  él  ya
dominaba por completo. Ya lo tenía a su merced y ya nada podría evitarlo.

Grog  se  sintió  perezoso.  Moviéndose  displicente,  acomodándose  de  forma  lenta  y
sibarítica, cerró los ojos y volvió a quedarse dormido.

*****

III



Nathaniel cerró el libro que estaba leyendo, se desperezó con cuidado y apagó la luz.
Por la entreabierta ventana penetraba una mínima luz estelar que apenas silueteaba el
marco  de  la  ventana.  La  historia  que  acababa  de  leer  le  había  resultado  muy
interesante  y,  sobre  todo  el  final,  le  hizo  disfrutar  de  una  forma  como  hacía  mucho
tiempo no había sentido.

Se sumergió en el  ensueño de cada noche y su fantasía empezó a crear con un viejo
hábito que le hacía mover los personajes como un director de cine con experiencia. Se
imaginaba toda la escena tal y como la había concebido el escritor. En su imaginación
empezó  a  recrearla,  convirtiendo  la  lectura  en  Veía  salir  al  preso  de  la  celda  de  la
muerte  y  caminar  entre  aquellos  curiosos  y  asustados  espectadores.  Se  lo  figuraba
andar de forma insegura, amedrentado, temblón, encaminándose en dirección al patio
de la cárcel donde le esperaba la cuerda engrasada y a la medida de su cuello.

Había  visto  una  película,  no  recordaba  el  título,  y  podía  reconstruir  las  vívidas
imágenes  del  que  iba  a  ser  ejecutado  mientras  se  dirigía  al  cadalso.  Asoció  ambas
historias fundiéndolas en una sola. Trató de revivir aquel momento colocándose en el
puesto del reo y sintiéndose espectador al mismo tiempo. Se vio caminar a lo largo del
pasillo, un corredor frío y sucio por el que supuso que habrían avanzado muchos otros
iguales  a  él.  El  pasillo  del  se  dijo  morboso  disfrutando  en  sí  mismo  el  pánico  ajeno.
Pero no le pareció suficiente metáfora y detuvo las imágenes mientras pensaba en algo
más  expresivo  y  mórbido.  .  .  El  "  corredor  de  la  muerte",  eso  estaba  bien,  y  creó  la
imagen de un suelo formado por cráneos en vez de baldosas, y añadió huesos colgados
de las paredes. La visión le hizo estremecerse en un orgasmo placentero. Al final del
largo pasillo,  un guardián abrió la puerta metálica y se pudo contemplar el  patíbulo,
con la soga de largo nudo corredizo oscilando levemente sobre una trampa de madera
que al hundirse llevaba al más allá.

Retardó  la  imagen,  colocando  a  los  actores  a  paso  lento,  recreándose  en  cada
movimiento, en cada expresión. El cura, un pobre hombre tan asustado como el preso,
le precedía. Se lo imaginaba a punto de vomitar, estremecido por algo para lo que no
estaba preparado y que siempre había temido. Lo vio llegar al patio con la esperanza
de  que  el  fresco  del  amanecer  actuara  como  lenitivo  y  apaciguara  las  náuseas  y
asentara su revuelto estómago. Lo observó volviéndose, breviario en mano, empleando
forzadas palabras que el reo no podía entender y en las que le exhortaba a que tuviera
confianza en Dios.

Más  atrás,  siguió  reconstruyendo  con  la  imaginación,  iban  dos  guardianes
uniformados.  Se  encontraban  más  enteros  pues  no  era  su  primera  vez,  pero  aun  así
estaban intranquilos, deseosos de acabar.

Detrás de ellos venían el alcaide, el abogado del reo, el médico de prisiones y varios
testigos  invitados.  Nathaniel  se  los  figuró  uno  a  uno  en  un  recorrido  breve  pero
profundo. Estaban llenos de asco, asustados en lo más do de sus seres ante algo que



tenían que presenciar. Todos añoraban la tibieza de sus camas, el calor del cuerpo de
las  esposas,  el  silencio  de  sus  casas.  Pero  todos  disimulaban  sus  inquietudes
mostrando una entereza, una frialdad y serenidad que estaban muy lejos de sentir. El
pasillo terminó bruscamente y el  guardián terminó de abrir la puerta en dirección al
patio de la prisión.

El capellán fue el primero en pasar. Detrás lo hizo un funcionario y a continuación le
correspondía  al  reo.  Pero  éste  vio,  desde  el  corredor,  el  catafalco  que le  aguardaba.
Pudo ver también la sombra, figura desdibujada y siniestra -el amanecer no dejaba ver
más-,  que  en  lo  alto  del  entarimado  le  contemplaba.  Se  imagino  sus  ojos  aviesos
clavados en é1 y tuvo un estremecimiento.

El preso no pudo aguantar más. Todos sus esquemas, todo su valor se esfumó en un
momento. Quiso salir corriendo hacia atrás, volver a la celda protectora, dar marcha
negativa al tiempo.

Los dos guardianes sorprendidos, tuvieron que luchar con el convicto. Entre los dos no
podían con la tempestad de movimientos y golpes de éste que, aterrorizado, coceaba,
mordía, gritaba, insultaba, suplicaba:

--¡No!  No  quiero  morir.  Soy  inocente.  Lo  maté  sin  querer.  ¡Hijos  de  puta,  soltadme!
¡Asesinos! No quiero morir. ¡Me niego a morir!

Nathaniel  se  regodeaba con la  escena.  Ampliaba,  corregía,  mejoraba los  insultos  del
reo  exacerbando  su  resistencia  a  ser  reducido.  Logró  que  se  zafara  en  varias
ocasiones,  consiguiendo  así  una  ampliación  de  la  deliciosa  escena.  Hizo  intervenir
varios  guardias  más,  bruscos  y  solapados  en  su  actuación  hasta  que  el  sentenciado
quedó reducido y, sin miramientos, llevado hasta lo alto del cadalso en volandas.

El  prisionero había  roto  la  elegancia  del  acto  y  ya sólo  quedaba que se cumpliera la
sentencia. Nathaniel se imaginó el pensamiento de todos, sus deseos de acabar cuanto
antes. Adivinaba sus quejas secretas ante la conducta de un convicto que se negaba a
morir con un mínimo de donaire, con algo de valentía y gracia.

--Un preso así -expresó en voz alta el Alcaide-, se convierte en un ser despreciable.--

--Que  menos  que  colaborar  -añadió  uno  de  los  testigos  exponiendo  su  opinión  de
experto-, cuando no tiene otra salida.--

Y  todos  asintieron  frunciendo  la  boca  y  agitando  la  cabeza  con  desprecio  ante  la
absurda situación creada por aquel miserable que no quería morir.

El Alcaide miró el reloj y vio que quedaban apenas unos escasos minutos para la hora
indicada.  Él  era  un  hombre  justo  y  muy  puntual,  exacto  en  todas  sus  cosas.  El  reo



debía morir  con absoluta exactitud,  ni  antes ni  después de las seis  del  amanecer del
día señalado. Y a esa hora se haría pues esa era su responsabilidad. Reclamó silencio y
miró al reo que le contemplaba con los ojos desorbitados desde lo alto de la tarima de
madera.

--¿Cuál es tu último deseo? -preguntó con aire solemne.--

Le vieron dudar, mirar en su torno, tratar una vez más de liberarse de la presa que le
habían hecho los guardianes y, ante la inutilidad de sus intentos, con voz ronca dijo:

--Quiero fumar.—

El abogado sacó un paquete y se lo tendió al verdugo. Éste sacó un pitillo y lo colocó
en la boca del preso. Le dio fuego mientras pensaba que era lo menos que podía hacer
por él antes de hacer lo "otro".

Nathaniel reconstruía paso a paso cada una de las escenas. Se recreaba los detalles,
trataba de adivinar los pensamientos y motivaciones de cada de los actores del drama.
Vio al  reo aspirar el  humo y sintió en sí  mismo el  sabor salobre y amargo del último
cigarro. Captó como fumaba despacio, tratando de conservar el pitillo el mayor tiempo
posible.  Pero,  a  cada  mínima  chupada,  la  brasa  avanzaba  hacia  la  boquilla
consumiendo esperanzas, matando unos milímetros más de una vida que concluía...

Nathaniel,  con  una  clara  expresión  de  placer  dibujada  en  el  rostro,  quedó  dormido
cuando el verdugo colocaba el lazo en torno al cuello.

*****

IV

Mela  se  despertó  bruscamente  y  tardó  unos  segundos  en  recordar  dónde  estaba.
Amanecía  y  la  luz,  una  mortecina  claridad,  empezaba  a  desvelar  el  misterio  de  la
noche anterior.

Cuando el alba fue suficiente como para poder ver con seguridad, miró a su alrededor
comprendiendo que no tenía escapatoria. Hizo todavía una nueva tentativa de soltarse
pero  sin  lograr  absolutamente  nada.  Permaneció  quieta  mirando  la  entrada  de  la
caverna que vislumbraba a escasa distancia. Era un ojo negro y tenebroso que se abría
en aquel muro sobre el que se encontraba. Intuyó la presencia maligna que residía en
su interior y se estremeció de terror al adivinar lo que ocurriría cuando "aquello",  lo
que quiera que se  encontrara en el  interior  de aquel  oscuro lugar,  saliera  fuera y  le
viera convertido en fácil presa.

Notó como un temblor intenso se apoderaba de su cuerpo y lo sometía a una horrible



agitación. Resignada, impotente, llena de temor, trató de quieta mientras esperaba su
inevitable destino.

*****

V

Nathaniel despertó temprano. Amanecía y la luz entraba por una rendija la persiana.
Nada  más  levantarse  la  elevó  por  completo  y  miró  al  exterior.  Iba  ser  un  día
espléndido  en  aquel  magnífico  verano  que  estaba  viviendo.  Se  lavó  con  cuidado,
meticulosamente,  antes  de  vestirse  para  salir.  El  amanecer  era  la  hora  de  las
emociones fuertes, de las sorpresas que cautivaban su atención cada día. Le apetecía
dar una vuelta por el campo, ver el despertar de los pajarillos, oír sus primeros trinos,
ver las gotas de rocío sobre los pétalos de las flores...

Al  salir  de  la  casa  empezó  a  caminar  observando  con  curiosidad  el  entorno.  Nada
escapaba  a  sus  sagaces  ojos.  El  sol,  oculto  aún  en  el  horizonte,  tímidamente  su
claridad anunciando un dorado día con una alborada llena de matices.

Arrancó  una  rama  de  un  árbol  pelándola  con  movimientos  tranquilos  y  precisos.
Sacando  una  pequeña  navaja  completó  la  labor  de  dejar  el  palo  recto  y  uniforme.
Recordó  sus  pensamientos  de  la  noche  anterior  sonriéndose  ante  la  situación  que
había logrado crear, y deseando, al mismo tiempo, poder vivirla en la realidad.

Avanzó despacio mientras golpeaba, suavemente, las ramas de los árboles y las flores
con la flexible vara.

Groq, en el fondo de la cueva, se despertaba lentamente. Abrió un ojo y vio la claridad
que  penetraba  por  la  entrada.  La  dorada  luz  del  sol  dio  en  su  pupila  reanimándole.
Aún tardó en estar despierto y dispuesto para salir. Su vida, su tiempo, eran tan lentos
como él mismo y su conducta. Se fue moviendo despacio hacia la salida. Súbitamente
recordó  que  la  noche  anterior  había  caído  una  víctima  en  una  de  sus  trampas.  Y  el
recuerdo  le  hizo  sentir  hambre,  un  hambre  feroz  que  contrajo  sus  entrañas
impu1sándole  a  salir  para verla,  para regodearse en una contemplación previa  de lo
que sería su comida del día.

Sabía, lo había vivido muchas veces, el efecto que causaba en la víctima su presencia.
Se  movió  con  parsimonia  y  asomó  la  cabeza  por  la  boca  de  la  cueva.  Sus  ojillos
malévolos miraron en todas direcciones en una cuidadosa inspección del paisaje. Algo
se acercaba en dirección a donde él se encontraba y quedó contemplando la sombra,
aún borrosa, para valorar el peligro que podía representar.

Se tranquilizó al ver que era Nathaniel que, como cada mañana, salía a dar una vuelta.
El  muchacho nunca intervenía  en sus  asuntos  de una forma directa.  Quedaría,  como



en  otras  ocasiones  había  hecho,  contemplando  su  festín  con  ojos  tan  críticos  como
gozosos. Si hoy acudía a presenciar su actuación, tendría que poner especial esmero y
dar  un  espectáculo  digno  de  su  vecino.  Esperó  quieto  a  que  se  acercara  y  mientras
tanto trató de localizar a su presa.

La vio de inmediato donde suponía que debía estar. Y comprobó que ésta, estremecida,
ya le había visto a su vez.

*****

VI

Mela observó como la entrada de la cueva se llenaba con la presencia maligna de su
captor.  Notó  como  los  ojillos  se  movían  en  todas  direcciones  sin  fijarse  en  ella.
Escuchó ruido y vio a Nathaniel avanzar hacia donde se encontraba.

¿Quizás...?  Pero  desechó  el  pensamiento  de  inmediato:  no  despertaría  ninguna
simpatía en Nathaniel.

Pudo ver como el ser monstruoso que la tenía prisionera miraba hacia él que llegaba
sin que su presencia le afectara y comprendió que había algo en común que no le iba a
beneficiar.

Y entonces sintió que la mirada de Grog se le posaba con deleite. Escuchó los gruñidos
de placer con los que le obsequiaba y no pudo reprimir el nuevo acceso de temor que
la embargaba por momentos. Asustada trató de escapar agitándose desesperadamente
mientras  gritaba  y  gemía  con  las  renovadas  fuerzas  que  le  había  proporcionado  el
descanso.

*****

VII

Nathaniel recordó aquel rincón del jardín y buscó con la mirada. Era el sitio en el que
en otras ocasiones...

Lo  vio  todo  en  segundos  y  se  congratuló  de  haber  madrugado.  Sintiendo  por
adelantado el placer del espectáculo que se avecinaba, se dirigió hacia allí dispuesto a
no  perderse  un  detalle.  Apreció  que  todos  los  componentes  de  la  tragedia  estaban
preparados y se dispuso a permanecer al margen, pero en primera fila.

--Gracias  por  esperarme,  Grog  -saludó  al  dueño  de  la  cueva  que  se  asomaba  apenas
por la boca de ésta.



Grog desde el interior le escuchó dirigirse a él y comprendió instintiva mente lo que le
decía. El sonido que llegó hasta él no era una amenaza, ni excesivamente alto su tono.

--Y tú, Mela, ¿cómo te has dejado atrapar así?-

Mela  se  agitó  con  redoblada  furia  consciente  de  que  se  acababan  sus  posibilidades.
Pero todo era inútil.

Grog  avanzó  desde  su  caverna.  Estaba  apercibido  de  que  Nathaniel  le  observaba  y
quería  darle  una  bella  secuencia:  la  mejor  hasta  aquél  momento.  Avanzó
balanceándose, trazando un arco que le aproximaría de una forma lenta y amenazante
para Mela.

Nathanile observó disfrutando del momento. Veía las contorsiones y el terror de Mela
que, inmovilizada, no lograba casi rebullir. Escuchó sus agudos gritos conforme Grog
se acercaba moviendo las mandíbulas con estudiados y sonoros choques.

Mela  se  agitó  y  lanzó  un  gemido  largo  y  sibilante  que  se  fue  agotando  en  sí  mismo
hasta desaparecer.

Grog retrocedió unos pasos disfrutando, disponiéndose para la postrera embestida.

Nathaniel  sonrió  lleno  de  placer,  dando  su  consentimiento,  invitando  al  asalto  final;
tenía la respiración entrecortada, la vista fija en el escenario, el cuerpo tembloroso de
excitación.

--¡Adelante! ¡Es para ti! -gritó transido de emoción.—

Como si le hubiera escuchado, Grog se lanzó en una rápida carrera y con prodigiosa
habilidad  cayó  sobre  la  temblorosa  Mela  que  lanzaba  un  grito  continuo.  La  fue
envolviendo en una sutil malla hasta crear un remedo de capullo, tenue y blanco, a su
alrededor.  El  aguijón  penetró  después  sin  prisas,  abriéndose  paso  a  través  de  la
maraña de hilos e introduciéndose en el cuerpo de Mela la con precisión.

Mela sintió como la perforaban el tórax, y a su vez notó la presión del líquido que le
inyectaba  Grog.  De  inmediato  acusó  sus  efectos  y  una  dulce  laxitud  la  empezó  a
dominar, paralizándola. Podía oír y sentir, pero no moverse.

--¡Sigue!  ¡Sigue!  -jaleó  Nathaniel  que  no  perdía  de  vista  cada  movimiento  de  Grog  y
adivinaba, ya que no podía ver, las sensaciones de Mela.

Grog  sacó  el  aguijón  y  quedó  contemplando  el  bulto  que  formaba  la  inmóvil  Mela.
Esperó  unos  instantes  mientras  frotaba  los  palpos  con  un  ritmo  ancestral  que  le
llenaba de placer. Conocía el tiempo que debía aguardar. Muy dentro de su diminuto



cerebro,  un  reloj  interior,  heredado  de  millones  de  generaciones  de  arañas,  le
indicaría  cuándo  y  cómo  debía  actuar:  cuando  los  palpos  adquiriesen  un  ritmo
frenético actuaría con precisión y sin titubeos.

Sus  ocho  patas,  grandes  y  peludas,  le  colocaron  encima  del  capullo.  Las  patas
anteriores,  con  movimientos  exactos,  abrieron  la  malla  que  la  envolvía  y  pudo
contemplarla viva pero inmóvil. Vio como ella le miraba en una catalepsia total que ya
sólo la permitía ver y pensar.

La  atrapó  con  los  palpos  y  la  fue  atrayendo.  La  hermosa  mosca  verdosa,  de  gran
tamaño  y  brillo  de  esmeralda,  fue  desapareciendo  entre  crujidos  inaudibles  para
Nathaniel.  Los  dos  grandes  palpos  la  manejaban  con  pulcritud,  y  la  iban  colocando
para  ser  ingerida  con  movimientos  precisos  que  la  llevaban  al  interior  de  Grog.  Las
alas,  nervudas  y  espléndidas,  quedaron  fuera  y  cayeron  a  la  pegajosa  tela  de  araña,
cuadriculada  y  perfecta  en  su  dibujo.  Mientras,  Grog,  inmóvil  sobre  sus  ocho  patas,
engullía y miraba a Nathaniel que, transpuesto, alcanzaba el clímax de placer morboso
de su tercer mejor espectáculo veraniego.

Al terminar, Grog recorrió la tela arreglando y limpiando su trampa. Arrojó las alas al
aire  y  disolvió  el  capullo.  Después  quedó  mirando  a  Nathaniel  como  si  esperara  sus
órdenes.

--Mañana volveré,  Grog.  A  la  misma hora.  Quiero  que  te  superes  aún más.  ¡Si  no  es
así... tú serás mi víctima!

Grog  se  agazapó  en  un  rincón  dispuesto  a  esperar  a  un  incauto  que  cayera  en  sus
redes  para sacrificarlo  cuando el  insaciable  monstruo de su amo volviera  al  próximo
amanecer.  Y  Grog,  ya  al  borde  del  sopor  digestivo,  con  el  vientre  inflado  por  una
mosca que era tan grande como él, comprendió que Nathaniel, el niño recién llegado a
la casa cercana a su cueva, no bromeaba.


