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EL CLIP

«¿El  clip?».  Fue  la  primera  vez  que  Armando,  un  cuarentón  soltero,  pensó  en  ese
objeto. «¿Y el clip?» se repitió con cierta angustia mientras dejaba los folios encima de
la mesa.  Miró dentro de la  cartera de cuero que utilizaba para trasladar papeles del
trabajo a casa, y nada; ni en el suelo ni encima de la mesa. «Lo he perdido, qué raro».
Nervioso, intentó recordar cuándo lo había visto por última vez.

El clip era un objeto secundario más de los muchos que poblaban la rutina diaria de
Armando,  pero  era  algo  especial,  como  un  reloj  antiguo,  un  bolígrafo  que  nunca  se
pierde,  un  pendrive  con  tus  fotos  personales.  En  el  caso  del  clip,  la  peculiaridad
consistía  en  que  no  era  suyo,  sino  de  la  empresa.  Además,  era  un  clip  grande,
elegante, fuerte, uno de esos en forma de estrella con un triángulo arriba y dos abajo
que  sujetan  los  papeles,  no  un  clip  cualquiera.  Perderlo  era,  en  cierto  modo,  una
irresponsabilidad, una falta muy leve, un error pequeño pero suficiente para causarle
intranquilidad.

«¿Dónde está el clip? Encima de la mesa del comedor, lo habré dejado ahí, seguro, y
ahí  estará.  Bueno,  ningún  problema,  cuando  vuelva  a  casa,  lo  buscaré  y  mañana
regresará a su dueño, a su empresa, de donde nunca debió salir».

Grapó los papeles y los llevó a la oficina del jefe, la única de la planta diáfana. Era el
informe mensual con las incidencias de los sistemas informáticos de contabilidad, y lo
dejó  con  esmero  encima  de  la  gran  mesa.  Volvió  a  su  puesto  de  trabajo  dispuesto  a
pasar las siete horas siguientes solucionando las mismas incidencias que se repetían
desde hacía diez años. De vez en cuando tecleaba en Google la palabra clip y dejaba la
mirada perdida hacia un punto lejano al fondo de la gran sala.

Como siempre, llegó a su casa a las seis y media en punto. Ahí estaba: junto al mando
de la tele, encima de la mesita de madera del comedor. Lo cogió, jugueteó con él y lo
dejó en el mismo sitio con la convicción de que pronto estaría de vuelta en su oficina.
Sin embargo, por la mañana decidió que el clip se quedaba en casa. Fue una decisión
sorprendente e impropia de él por lo que tenía de revolucionaria, al menos desde que
era adulto, ya que de niño había protagonizado algunas acciones si no revolucionarias,
sí  rebeldes,  como  cuando  se  negó  a  poner  la  mesa  delante  de  su  padre  correa  en
mano;  o  cuando,  ya  rozando  la  adolescencia,  no  dijo  palabra  durante  un  día  entero.
Fuera como fuera, el clip se quedó en el pequeño piso del Eixample de Barcelona.

Al clip le siguió un bolígrafo Bic. Armando se lo encontró medio abandonado detrás de
la pata derecha de su mesa. Se le caería a Luisa, la secretaria, la que se encargaba de
casi  todo.  Ella  había  empezado  a  trabajar  en  la  empresa  muy  joven  y  se  había



convertido en el alma y la imagen de la misma, siempre fiel a ella. Eso le confería un
morbo especial al bolígrafo: la dueña era Luisa, todo un trofeo.

Tras el bolígrafo, llegaron un portaminas, folios, gomas, fundas de plástico, carpetas,
cartulinas, lápices, rotuladores, un sinfín de objetos de oficina que Armando guardaba
en una caja  en el  suelo de la  única habitación vacía  y  sin  ventanas de su piso.  Cada
objeto tenía su estrategia. No era tan simple como cogerlo y metérselo en un bolsillo o
en  la  cartera  de  cuero,  cualquiera  podía  descubrirlo.  Armando  controlaba  con
enfermizo  detalle  cada  uno  de  los  movimientos  de  los  empleados.  A  las  once,  unos
cuantos iban a tomar café al  office y era un buen momento para pispar algo, incluso
acercarse al armario del material, que era como la caja fuerte. Aquel armario siempre
olía  a  nuevo,  a  papel,  a  plástico,  a  papelería  con  material  escolar  y  dependienta
tacaña. Todo para él. Pero no siempre podía acercarse al armario, entonces necesitaba
establecer  pequeños  montajes,  tácticas:  iba  al  lavabo,  y  de  camino,  apoyaba  con
disimulo la mano en la mesa de algún compañero y cogía el lápiz, acercaba la mano a
la pierna y luego al bolsillo. En una ocasión organizó una reunión para agenciarse uno
de los rotuladores de la pizarra de la sala, en el que había puesto el ojo y no lo dejaba
dormir.

Durante  unos  cuantos  meses,  de  enero  a  mayo,  urdió  planes,  calibró  posibilidades,
vigiló  y,  sobre  todo,  fue  robando,  y  así  acumuló  un  sinfín  de  pequeños  objetos  sin
apenas valor económico. Para no levantar sospechas aumentó el ritmo de trabajo. Era
informático  y  se  dedicaba  al  mantenimiento  de  la  aplicación  que  gestionaba  la
contabilidad; su trabajo se limitaba a resolver incidencias y generar informes. Así que
aumentó la calidad y la cantidad de los informes. Nadie sospechaba nada.

Solo Luisa, la secretaria, podría haber detectado alguna irregularidad, pero nunca dijo
nada.  Por  aquellos  días  estaba  muy  ajetreada  y  tensa  con  su  divorcio,  lo  cual  se
traducía  en  un  aumento  de  su  taconeo  por  el  suelo  de  cerámica.  Era  una  mujer
atractiva;  la  piel  morena  y  tersa  del  rostro  impedía  que  se  impusieran  las  primeras
arrugas, que intentaban aparecer entre la fina nariz y los grandes ojos negros. Altiva,
tal  vez  consciente  de  su  atractivo,  manejaba  con  soltura  a  todas  las  personas  de  la
oficina, y más si eran hombres. Si ella no decía nada, es que no pasaba nada.

Por otra parte, Armando podía controlar, a través de la aplicación de contabilidad, si
aumentaba el gasto en objetos de oficina, y no era el caso.

La  tarde  de  un  viernes  de  mayo  robó  una  libreta  de  anillas  de  tamaño  DIN  A4.  No
corrió riesgos, fue una sustracción limpia y sin problemas. Aprovechó que alguien se
había olvidado la libreta recién estrenada sobre su mesa y solo tuvo que meterla en el
maletín. Era consciente de que estaba dando un salto cualitativo porque el tamaño y el
valor  eran  superiores  a  todo  lo  robado  anteriormente.  Al  lunes  siguiente,  una
grapadora,  y  rozando  finales  de  mayo,  un  teléfono  móvil.  Eran  objetos  que  los
trabajadores  utilizaban  en  usufructo.  La  desaparición  no  podía  pasar  inadvertida  y



había que restablecerla.  En el  caso del  móvil,  su dueño tuvo que pedir otro;  el  coste
era mínimo porque estaban asegurados.

Empezó  la  jornada  intensiva  y  aumentaron  las  posibilidades  de  hurto.  La  jornada
laboral acababa a las tres y no quedaba nadie en la oficina por la tarde, momento ideal
para  aumentar  la  audacia  de  los  robos.  Una  pantalla,  un  teclado,  un  ratón,  un
ordenador y un teléfono fijo. El teléfono y la pantalla los rescató de un trastero donde
se  acumulaban  objetos  viejos  e  inservibles.  El  teclado,  el  ratón  y  el  ordenador  hacía
meses  que  se  encontraban  abandonados  junto  a  la  fotocopiadora  y  nadie  sabía  qué
hacer con ellos; más bien molestaban. Sucedió una tarde en la que se quedaron solos
el conserje y él. Como tenía por costumbre, el conserje se ausentó para tomar algo en
el bar de enfrente. Armando aprovechó para sacar esos objetos de la oficina. Todo la
misma tarde, como un gran golpe planificado al detalle y finalizado con éxito rotundo.

La siguiente víctima era una impresora pequeña que había visto en el trastero. El resto
del  verano  intentó  el  asalto,  pero  era  imposible.  Cuando  creía  que  sus  intenciones
fracasarían, el conserje se excusó durante toda la tarde. Armando se quedó solo y no
desaprovechó la oportunidad. Mientras robaba la impresora se fijó en un par de mesas
y dos o tres sillas de esas que se rompen, se retiran y quedan olvidadas en el trastero.
No lo dudó: primero fue la mesa, que tuvo que desmontar, luego la silla y, al final, la
impresora. Tuvo que plegar los asientos traseros, pero incluso le sobró espacio en su
Renault Mégane.

Aquella  noche,  al  llegar  a  casa,  decidió  arreglar  la  mesa  y  la  silla,  y  empezó  a
ordenarlo  todo  en  su  habitación  especial.  Pasadas  las  tres  de  la  madrugada
contemplaba  una  habitación  que  era  espejo  de  su  empresa.  Tal  vez  faltaban  un
calendario,  un  reloj  de  pared,  un  cubilete  de  diseño,  unas  plantas…,  esos  detalles
imprescindibles para mostrar actividad humana, pero, en general, era la imagen de un
puesto de trabajo cualquiera de su oficina.

Armando reservó el otoño para los detalles y acopió esos elementos cuya sustracción,
sin duda, no se considera hurto, como un calendario o algún cartel de prohibido fumar.
Incluso rellenó una pequeña botella del ambientador con el que la mujer de la limpieza
rociaba  la  oficina  cada  día.  Con  un  mimo  propio  de  la  maternidad  cuidó  de  su
habitación durante todo el invierno. Aunque apenas la utilizara, todas las semanas la
limpiaba,  la  barría,  la  fregaba  y  la  perfumaba  con  el  ambientador.  Decidió  poner  un
candado en la puerta para preservar su tesoro de los invitados curiosos o despistados.
Temía  perder  lo  que  más  quería;  cerrando  la  puerta  con  llave,  su  secreto  quedaba
protegido.

Justo  el  día  del  primer  aniversario  del  robo  del  clip,  Armando,  sentado  en  la
habitación, sintió que faltaba algo. Aunque procuraba mover los objetos de sitio de vez
en cuando, no podía evitar el silencio, la falta de actividad humana. Sin duda alguna le
faltaba algo. Necesitaba añadir el elemento humano y vital a su obra. Él no contaba, él



era el  autor  y  debía permanecer al  margen,  él  la  creaba y  necesitaba alguien que la
completara,  alguien  que  se  sentara  en  aquella  vieja  silla  de  oficina  y  sintiera  el
perfume,  tocara  los  objetos;  que  viviera,  en  fin,  en  la  habitación,  aunque  solo  fuera
unos momentos.

Robar  a  Luisa,  mejor  convencerla,  merecía  el  plan  más  perfecto.  Se  trataba  de  que
accediera  a  ir  a  su  casa  y  entrara  en  su  habitación.  Armando  sabía  que  no  podría
invitarla a comer o a tomar un café porque, aparte de parecer extraño, seguramente
ella no accedería. Hacía veinte años que trabajaban juntos, pero nunca habían llegado
a tales confianzas. Solo una vez estuvo en casa de Luisa: cuando nació su primer hijo.

No podía abordarla de repente, tenía que ser un ataque lento y perfecto. A la hora del
café, empezó a hablar con ella primero de banalidades y luego sobre cine, ya que sabía
de la afición de Luisa por el séptimo arte. Sin ser pesado, volvió a ganarse la confianza
que algún día había perdido.

Formaron  un  pequeño  grupo  de  tertulianos  sobre  cine  que  se  reunían  en  el  office.
Surgían discusiones a la hora del desayuno, y cuando la pasión aumentó, empezaron a
ir  al  cine los  fines de semana.  Aprovechando que el  piso de Armando estaba situado
frente  a  los  multicines  preferidos  de  los  contertulios,  no  costó  convencerlos  de  que
tomaran un café  en su piso antes  de cada sesión No solo  fueron cafés,  sino también
alguna cena posterior a la película. Una noche, en una de aquellas cenas, uno de los
compañeros  le  preguntó  a  Armando qué había  en  la  habitación  cerrada con un gran
candado, a lo que él contestó que nada, que trastos, pero que tenía algunos objetos de
valor que merecían cierta seguridad y pensaba que con la puerta cerrada, en caso de
intento de robo, se lo ponía más difícil al ladrón.

En  Semana  Santa,  Luisa,  un  compañero  y  él  quedaron  en  su  casa  para  tomar  café
antes de ver una película americana que había ganado unos cuantos Óscar y que ahora
reponían.  Desde  la  mañana,  Armando  ya  sabía  que  estarían  solos  Luisa  y  él;  el  otro
compañero  lo  había  llamado  para  excusarse.  Perfecto,  los  propios  acontecimientos  y
sus casualidades habían provocado la situación que soñaba desde hacía meses. Podría
enseñarle a Luisa su obra maestra para que la contemplara, para que se sentara en la
silla  y  tocara  alguno  de  los  objetos;  para  hablar  de  ellos,  de  cuántos  años  habían
pasado en la empresa, de los giros de la vida, cuando él empezó y ella ya estaba, de
cuando  echaron  al  gerente  o  de  aquel  director  que  se  dormía  en  las  reuniones.
Hablarían y hablarían para llenar de palabras y de vida el escenario que tanto le había
costado construir.

Luisa apareció  sonriente,  tal  vez contenta por volver  a  ver  una película  de la  que se
había  enamorado.  Armando  la  recibió  con  una  gran  sonrisa  y  le  explicó  que  el
compañero no vendría.

—Bueno, qué más da —contestó Luisa sin darle ninguna importancia.



No dejaba de ser una anécdota, la confianza era ya total. Tomaron café, hablaron de la
película, y en un paréntesis de silencio, Armando se levantó e invitó a Luisa a seguirlo.

—Ven, quiero que veas algo, quiero enseñarte un cuadro.

Le salió esa palabra y pensó que era acertada, un cuadro, una representación artística
de su escenario laboral.

Abrió el candado, empujó la puerta, encendió la luz y a la vista quedó todo su mundo,
expuesto  a  la  primera  mirada  distinta  de  la  del  autor.  La  habitación,  de  unos  doce
metros  cuadrados,  estaba  impecable,  limpia  y  ordenada.  Destacaba  la  moqueta  azul
iluminada  por  cuatro  fluorescentes  empotrados  en  el  falso  techo  y  la  pintura  del
mismo tono que su oficina. Todos aquellos elementos eran determinantes para rozar la
similitud perfecta con la oficina matriz. Era como si hubieran arrancado un trozo y, tal
cual, lo hubiesen trasladado al piso.

Luisa no dijo nada. Es posible que no pudiera decir nada. Parecía incapaz de hablar,
de moverse, ni siquiera la muerte nos podría sorprender tanto.

La  estupefacción  de  Luisa  no  impidió  que  se  diera  cuenta  de  que  todos  aquellos
objetos  habían  sido  robados.  Identificó  algunos  suyos  y  otros  que  había  echado  en
falta.  Sin duda,  todos habían salido de la  oficina.  No era el  hecho del  robo lo  que la
perturbó, sino la propia escena, lo que significaba y por qué se la enseñaba.

—Eres la primera —le dijo.

Ella lo miró con miedo y extrañeza. Siempre lo había considerado como un trabajador
gris con un punto de rareza que ahora se había convertido en locura, obsesión o vete a
saber qué.

—Estás  loco,  necesitas  ayuda  —le  dijo  Luisa  mirándolo  con  asco  y  pena.  Luego  se
dirigió hacia el comedor, hacia la calle.

Fue la mirada, más que nada, la que provocó en Armando una gran decepción. No era
lo  planeado,  no  era  lo  soñado.  Él  esperaba  admiración,  un  punto  de  entusiasmo.  Un
¡qué pasada!, una gran sonrisa, una adulación, la propia para los artistas; pero nada,
solo el desprecio y la negación.

—No me vas a estropear la obra. No te vayas —le dijo interponiéndose en su camino.

—Déjame pasar, no compliques más las cosas —contestó Luisa.

—No, tú te quedas aquí, formas parte de mi obra.



La cogió del brazo y la arrastró con fuerza hacia la habitación.

—Eres idiota, no entiendes nada.

La empujó hacia el interior. Cerró la puerta y el candado y llenó de vida su habitación.

Volvió al comedor, no sabía qué hacer, se maldecía y maldecía a Luisa. Se sentó en el
sofá y volvió a levantarse para regresar a la habitación.

—¡Armando!  —gritaba  Luisa  golpeando  la  puerta—.  ¡Armando,  abre,  déjame  salir!
¿Pero qué haces?

Armando  salió  a  la  escalera  para  comprobar  si  se  oía  algo,  pero,  afortunadamente,
apenas se oía la voz apagada de una mujer, que bien podría confundirse con los gritos
de  una  niña  jugando.  Volvió  a  entrar,  fue  al  lavabo  y  se  refrescó  la  cara.  Tenía  que
tomar una decisión.

—Armando, abre. ¿Qué vas a hacer? Abre, abre.

—No le diré nada a nadie, a nadie —gritaba Luisa.

Se hizo un silencio solo salpicado por los pasos de Armando, que iba a la habitación, se
alejaba de ella y volvía a acercarse. Se detuvo por enésima vez junto a la puerta y, esta
vez sí, abrió la puerta.

—Perdona, Luisa, no sé qué me ha pasado, no sé qué he hecho, perdona.

Ella salió corriendo y llorando.

Armando se quedó solo en su habitación, en su obra inacabada. Se sentó, cogió el clip,
lo miró con nostalgia y lo lanzó contra la pared con fuerza pero sin rabia.

No volvió jamás a su oficina, ni volvió a ver a Luisa ni a nadie de su empresa. Aquella
misma tarde envió una carta de baja voluntaria con la que puso fin a veinte años de
servicio. Semanas más tarde encontró un trabajo mal pagado de informático, pero con
la ventaja de que podía, y debía, trabajar en su casa.

No estaba mal. El autor se hizo obra.


