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EL CLIP

«¢El clip?». Fue la primera vez que Armando, un cuarentén soltero, pens6 en ese
objeto. «¢Y el clip?» se repitié con cierta angustia mientras dejaba los folios encima de
la mesa. Miré dentro de la cartera de cuero que utilizaba para trasladar papeles del
trabajo a casa, y nada; ni en el suelo ni encima de la mesa. «Lo he perdido, qué raro».
Nervioso, intenté recordar cuando lo habia visto por ultima vez.

El clip era un objeto secundario mas de los muchos que poblaban la rutina diaria de
Armando, pero era algo especial, como un reloj antiguo, un boligrafo que nunca se
pierde, un pendrive con tus fotos personales. En el caso del clip, la peculiaridad
consistia en que no era suyo, sino de la empresa. Ademds, era un clip grande,
elegante, fuerte, uno de esos en forma de estrella con un tridngulo arriba y dos abajo
que sujetan los papeles, no un clip cualquiera. Perderlo era, en cierto modo, una
irresponsabilidad, una falta muy leve, un error pequeno pero suficiente para causarle
intranquilidad.

«¢Donde esta el clip? Encima de la mesa del comedor, lo habré dejado ahi, seguro, y
ahi estara. Bueno, ningin problema, cuando vuelva a casa, lo buscaré y mafiana
regresara a su duefo, a su empresa, de donde nunca debio salir».

Grap6 los papeles y los llevd a la oficina del jefe, la tinica de la planta diafana. Era el
informe mensual con las incidencias de los sistemas informaticos de contabilidad, y lo
dejo con esmero encima de la gran mesa. Volvié a su puesto de trabajo dispuesto a
pasar las siete horas siguientes solucionando las mismas incidencias que se repetian
desde hacia diez anos. De vez en cuando tecleaba en Google la palabra clip y dejaba la
mirada perdida hacia un punto lejano al fondo de la gran sala.

Como siempre, llegd a su casa a las seis y media en punto. Ahi estaba: junto al mando
de la tele, encima de la mesita de madera del comedor. Lo cogio, jugueted con él y lo
dejo en el mismo sitio con la conviccidon de que pronto estaria de vuelta en su oficina.
Sin embargo, por la mafiana decidié que el clip se quedaba en casa. Fue una decisién
sorprendente e impropia de él por lo que tenia de revolucionaria, al menos desde que
era adulto, ya que de nifio habia protagonizado algunas acciones si no revolucionarias,
si rebeldes, como cuando se negd a poner la mesa delante de su padre correa en
mano; o cuando, ya rozando la adolescencia, no dijo palabra durante un dia entero.
Fuera como fuera, el clip se quedod en el pequeiio piso del Eixample de Barcelona.

Al clip le siguié un boligrafo Bic. Armando se lo encontré medio abandonado detras de
la pata derecha de su mesa. Se le caeria a Luisa, la secretaria, la que se encargaba de
casi todo. Ella habia empezado a trabajar en la empresa muy joven y se habia



convertido en el alma y la imagen de la misma, siempre fiel a ella. Eso le conferia un
morbo especial al boligrafo: la duena era Luisa, todo un trofeo.

Tras el boligrafo, llegaron un portaminas, folios, gomas, fundas de plastico, carpetas,
cartulinas, lapices, rotuladores, un sinfin de objetos de oficina que Armando guardaba
en una caja en el suelo de la Unica habitacion vacia y sin ventanas de su piso. Cada
objeto tenia su estrategia. No era tan simple como cogerlo y metérselo en un bolsillo o
en la cartera de cuero, cualquiera podia descubrirlo. Armando controlaba con
enfermizo detalle cada uno de los movimientos de los empleados. A las once, unos
cuantos iban a tomar café al office y era un buen momento para pispar algo, incluso
acercarse al armario del material, que era como la caja fuerte. Aquel armario siempre
olia a nuevo, a papel, a plastico, a papeleria con material escolar y dependienta
tacana. Todo para él. Pero no siempre podia acercarse al armario, entonces necesitaba
establecer pequenos montajes, tacticas: iba al lavabo, y de camino, apoyaba con
disimulo la mano en la mesa de algun compafero y cogia el lapiz, acercaba la mano a
la pierna y luego al bolsillo. En una ocasion organizé una reunion para agenciarse uno
de los rotuladores de la pizarra de la sala, en el que habia puesto el 0jo y no lo dejaba
dormir.

Durante unos cuantos meses, de enero a mayo, urdié planes, calibré posibilidades,
vigilé y, sobre todo, fue robando, y asi acumuldé un sinfin de pequefos objetos sin
apenas valor economico. Para no levantar sospechas aumento6 el ritmo de trabajo. Era
informatico y se dedicaba al mantenimiento de la aplicacion que gestionaba la
contabilidad; su trabajo se limitaba a resolver incidencias y generar informes. Asi que
aumento la calidad y la cantidad de los informes. Nadie sospechaba nada.

Solo Luisa, la secretaria, podria haber detectado alguna irregularidad, pero nunca dijo
nada. Por aquellos dias estaba muy ajetreada y tensa con su divorcio, lo cual se
traducia en un aumento de su taconeo por el suelo de cerdmica. Era una mujer
atractiva; la piel morena y tersa del rostro impedia que se impusieran las primeras
arrugas, que intentaban aparecer entre la fina nariz y los grandes ojos negros. Altiva,
tal vez consciente de su atractivo, manejaba con soltura a todas las personas de la
oficina, y mas si eran hombres. Si ella no decia nada, es que no pasaba nada.

Por otra parte, Armando podia controlar, a través de la aplicacion de contabilidad, si
aumentaba el gasto en objetos de oficina, y no era el caso.

La tarde de un viernes de mayo robé una libreta de anillas de tamano DIN A4. No
corrié riesgos, fue una sustraccion limpia y sin problemas. Aprovechd que alguien se
habia olvidado la libreta recién estrenada sobre su mesa y solo tuvo que meterla en el
maletin. Era consciente de que estaba dando un salto cualitativo porque el tamafio y el
valor eran superiores a todo lo robado anteriormente. Al lunes siguiente, una
grapadora, y rozando finales de mayo, un teléfono movil. Eran objetos que los
trabajadores utilizaban en usufructo. La desaparicién no podia pasar inadvertida y



habia que restablecerla. En el caso del mdvil, su dueno tuvo que pedir otro; el coste
era minimo porque estaban asegurados.

Empez6 la jornada intensiva y aumentaron las posibilidades de hurto. La jornada
laboral acababa a las tres y no quedaba nadie en la oficina por la tarde, momento ideal
para aumentar la audacia de los robos. Una pantalla, un teclado, un ratén, un
ordenador y un teléfono fijo. El teléfono y la pantalla los rescat6é de un trastero donde
se acumulaban objetos viejos e inservibles. El teclado, el raton y el ordenador hacia
meses que se encontraban abandonados junto a la fotocopiadora y nadie sabia qué
hacer con ellos; mdas bien molestaban. Sucedié una tarde en la que se quedaron solos
el conserje y él. Como tenia por costumbre, el conserje se ausentd para tomar algo en
el bar de enfrente. Armando aprovechod para sacar esos objetos de la oficina. Todo la
misma tarde, como un gran golpe planificado al detalle y finalizado con éxito rotundo.

La siguiente victima era una impresora pequeina que habia visto en el trastero. El resto
del verano intenté el asalto, pero era imposible. Cuando creia que sus intenciones
fracasarian, el conserje se excusé durante toda la tarde. Armando se quedé solo y no
desaproveché la oportunidad. Mientras robaba la impresora se fijé en un par de mesas
y dos o tres sillas de esas que se rompen, se retiran y quedan olvidadas en el trastero.
No lo dudé: primero fue la mesa, que tuvo que desmontar, luego la silla y, al final, la
impresora. Tuvo que plegar los asientos traseros, pero incluso le sobro espacio en su
Renault Mégane.

Aquella noche, al llegar a casa, decidi6 arreglar la mesa y la silla, y empez6 a
ordenarlo todo en su habitacién especial. Pasadas las tres de la madrugada
contemplaba una habitaciéon que era espejo de su empresa. Tal vez faltaban un
calendario, un reloj de pared, un cubilete de disefio, unas plantas..., esos detalles
imprescindibles para mostrar actividad humana, pero, en general, era la imagen de un
puesto de trabajo cualquiera de su oficina.

Armando reservo el otono para los detalles y acopié esos elementos cuya sustraccion,
sin duda, no se considera hurto, como un calendario o algun cartel de prohibido fumar.
Incluso rellené una pequeia botella del ambientador con el que la mujer de la limpieza
rociaba la oficina cada dia. Con un mimo propio de la maternidad cuiddé de su
habitacién durante todo el invierno. Aunque apenas la utilizara, todas las semanas la
limpiaba, la barria, la fregaba y la perfumaba con el ambientador. Decidié poner un
candado en la puerta para preservar su tesoro de los invitados curiosos o despistados.
Temia perder lo que mds queria; cerrando la puerta con llave, su secreto quedaba
protegido.

Justo el dia del primer aniversario del robo del clip, Armando, sentado en la
habitacién, sintié que faltaba algo. Aunque procuraba mover los objetos de sitio de vez
en cuando, no podia evitar el silencio, la falta de actividad humana. Sin duda alguna le
faltaba algo. Necesitaba afiadir el elemento humano y vital a su obra. El no contaba, él



era el autor y debia permanecer al margen, él la creaba y necesitaba alguien que la
completara, alguien que se sentara en aquella vieja silla de oficina y sintiera el
perfume, tocara los objetos; que viviera, en fin, en la habitacién, aunque solo fuera
unos momentos.

Robar a Luisa, mejor convencerla, merecia el plan mdas perfecto. Se trataba de que
accediera a ir a su casa y entrara en su habitacién. Armando sabia que no podria
invitarla a comer o a tomar un café porque, aparte de parecer extrafio, seguramente
ella no accederia. Hacia veinte afnos que trabajaban juntos, pero nunca habian llegado
a tales confianzas. Solo una vez estuvo en casa de Luisa: cuando nacié su primer hijo.

No podia abordarla de repente, tenia que ser un ataque lento y perfecto. A la hora del
café, empezod a hablar con ella primero de banalidades y luego sobre cine, ya que sabia
de la aficién de Luisa por el séptimo arte. Sin ser pesado, volvio a ganarse la confianza
que algun dia habia perdido.

Formaron un pequeio grupo de tertulianos sobre cine que se reunian en el office.
Surgian discusiones a la hora del desayuno, y cuando la pasién aumentd, empezaron a
ir al cine los fines de semana. Aprovechando que el piso de Armando estaba situado
frente a los multicines preferidos de los contertulios, no costdé convencerlos de que
tomaran un café en su piso antes de cada sesién No solo fueron cafés, sino también
alguna cena posterior a la pelicula. Una noche, en una de aquellas cenas, uno de los
companeros le pregunté a Armando qué habia en la habitacion cerrada con un gran
candado, a lo que él contesté que nada, que trastos, pero que tenia algunos objetos de
valor que merecian cierta seguridad y pensaba que con la puerta cerrada, en caso de
intento de robo, se lo ponia mas dificil al ladron.

En Semana Santa, Luisa, un companero y él quedaron en su casa para tomar café
antes de ver una pelicula americana que habia ganado unos cuantos Oscar y que ahora
reponian. Desde la mafana, Armando ya sabia que estarian solos Luisa y él; el otro
comparfero lo habia llamado para excusarse. Perfecto, los propios acontecimientos y
sus casualidades habian provocado la situaciéon que sofiaba desde hacia meses. Podria
ensenarle a Luisa su obra maestra para que la contemplara, para que se sentara en la
silla y tocara alguno de los objetos; para hablar de ellos, de cuantos afnos habian
pasado en la empresa, de los giros de la vida, cuando él empezd y ella ya estaba, de
cuando echaron al gerente o de aquel director que se dormia en las reuniones.
Hablarian y hablarian para llenar de palabras y de vida el escenario que tanto le habia
costado construir.

Luisa aparecié sonriente, tal vez contenta por volver a ver una pelicula de la que se
habia enamorado. Armando la recibié con una gran sonrisa y le explicé que el

compaiero no vendria.

—Bueno, qué mas da —contesto Luisa sin darle ninguna importancia.



No dejaba de ser una anécdota, la confianza era ya total. Tomaron café, hablaron de la
pelicula, y en un paréntesis de silencio, Armando se levanté e invitd a Luisa a seguirlo.

—Ven, quiero que veas algo, quiero ensenarte un cuadro.

Le salio esa palabra y penso que era acertada, un cuadro, una representacién artistica
de su escenario laboral.

Abrié el candado, empujo la puerta, encendi6 la luz y a la vista quedoé todo su mundo,
expuesto a la primera mirada distinta de la del autor. La habitacién, de unos doce
metros cuadrados, estaba impecable, limpia y ordenada. Destacaba la moqueta azul
iluminada por cuatro fluorescentes empotrados en el falso techo y la pintura del
mismo tono que su oficina. Todos aquellos elementos eran determinantes para rozar la
similitud perfecta con la oficina matriz. Era como si hubieran arrancado un trozo y, tal
cual, lo hubiesen trasladado al piso.

Luisa no dijo nada. Es posible que no pudiera decir nada. Parecia incapaz de hablar,
de moverse, ni siquiera la muerte nos podria sorprender tanto.

La estupefaccion de Luisa no impidié que se diera cuenta de que todos aquellos
objetos habian sido robados. Identifico algunos suyos y otros que habia echado en
falta. Sin duda, todos habian salido de la oficina. No era el hecho del robo lo que la
perturbo, sino la propia escena, lo que significaba y por qué se la ensenaba.

—Eres la primera —le dijo.
Ella lo miré con miedo y extrafieza. Siempre lo habia considerado como un trabajador
gris con un punto de rareza que ahora se habia convertido en locura, obsesion o vete a

saber qué.

—Estds loco, necesitas ayuda —le dijo Luisa mirandolo con asco y pena. Luego se
dirigié hacia el comedor, hacia la calle.

Fue la mirada, mas que nada, la que provocé en Armando una gran decepcion. No era
lo planeado, no era lo sofiado. El esperaba admiracién, un punto de entusiasmo. Un
iqué pasada!, una gran sonrisa, una adulacion, la propia para los artistas; pero nada,
solo el desprecio y la negacion.

—No me vas a estropear la obra. No te vayas —le dijo interponiéndose en su camino.

—Déjame pasar, no compliques mas las cosas —contestd Luisa.

—No, ta te quedas aqui, formas parte de mi obra.



La cogio del brazo y la arrastré con fuerza hacia la habitacion.
—Eres idiota, no entiendes nada.
La empujo hacia el interior. Cerré la puerta y el candado y lleno de vida su habitacidn.

Volvié al comedor, no sabia qué hacer, se maldecia y maldecia a Luisa. Se senté en el
sofa y volvié a levantarse para regresar a la habitacién.

—ijArmando! —gritaba Luisa golpeando la puerta—. jArmando, abre, déjame salir!
¢Pero qué haces?

Armando salié a la escalera para comprobar si se oia algo, pero, afortunadamente,
apenas se oia la voz apagada de una mujer, que bien podria confundirse con los gritos
de una nifia jugando. Volvié a entrar, fue al lavabo y se refrescé la cara. Tenia que
tomar una decision.

—Armando, abre. ;Qué vas a hacer? Abre, abre.

—No le diré nada a nadie, a nadie —gritaba Luisa.

Se hizo un silencio solo salpicado por los pasos de Armando, que iba a la habitacion, se
alejaba de ella y volvia a acercarse. Se detuvo por enésima vez junto a la puerta y, esta
vez si, abrié la puerta.

—Perdona, Luisa, no sé qué me ha pasado, no sé qué he hecho, perdona.

Ella salio corriendo y llorando.

Armando se quedd solo en su habitacién, en su obra inacabada. Se sento, cogi6 el clip,
lo miré con nostalgia y lo lanzé contra la pared con fuerza pero sin rabia.

No volvié jamds a su oficina, ni volvié a ver a Luisa ni a nadie de su empresa. Aquella
misma tarde envid una carta de baja voluntaria con la que puso fin a veinte afnos de
servicio. Semanas mas tarde encontré un trabajo mal pagado de informatico, pero con
la ventaja de que podia, y debia, trabajar en su casa.

No estaba mal. El autor se hizo obra.



