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EL ENTIERRO

El día de su entierro, Miguel lo pasó en la oficina. Empezó la jornada laboral a las ocho
en punto, como cada viernes. Por la mañana, contestó decenas de correos y planificó
en  la  agenda  las  reuniones  y  actividades  de  la  semana  siguiente.  Comió  en  el
restaurante  de  los  viernes  un  poco  de  empedrado  y  merluza  de  segundo,  y  por  la
tarde,  preparó  la  presentación  de  un  nuevo  proyecto  que  debía  exponer  el  martes
siguiente. En la gran sala diáfana apenas había gente. La mayoría de compañeros se
habían marchado a las tres.

Sobre  las  seis,  Miguel  decidió  finalizar  la  jornada.  Pasó  por  casa,  se  duchó,  puso  un
par  de  mudas  en  la  maleta  y  salió  de  la  ciudad,  con  la  puesta  de  sol,  hacia  el
apartamento de la costa, donde lo esperaba Marta, su novia.

En  los  arrabales  de  la  ciudad  se  encendió  el  testigo  de  la  gasolina,  pero  no  le  dio
importancia. Decidió repostar en aquel pueblo alejado de la autopista donde siempre
compraba un buen vino en una pequeña bodega. Pero era demasiado lejos; el coche se
quedó sin carburante en una carretera comarcal. Miguel se insultó a sí mismo. Marta
siempre le decía que apuraba demasiado con la gasolina. Por suerte, tenía una garrafa
de  agua  vacía  y  decidió  ir  a  buscar  carburante.  Comprobó  con  el  móvil  que  la
gasolinera  más  próxima  estaba  a  unos  cinco  kilómetros.  Cuando  caminaba  por  la
carretera  paralela  a  la  autopista  llamó  a  su  novia  para  tranquilizarla.  Una  hora
después avistó lo que parecían unas obras para la construcción de una nueva salida de
la  autopista.  Estaban  iluminadas  por  unos  potentes  focos  que  facilitaban  el  trabajo
nocturno. Cuando apenas faltaban unos metros para llegar, los focos se apagaron. Era
la  pausa  de  los  obreros  para  cenar.  Miguel  siguió  avanzando;  pensaba  en  Marta  y
quería llegar lo antes posible. Caminó entre clavos, martillos, palas, maderas y chapas
de metal. Tropezó con una varilla de hierro y se cayó, con la garrafa y el teléfono, en
un  encofrado  vertical  que  esperaba  al  pilar  de  un  puente.  Perdió  el  sentido  y  a  los
pocos minutos despertó.

Al  principio  no  entendía  nada,  pero  cuando  vio  la  canaleta  de  la  hormigonera
apuntándole  a  la  cabeza,  lo  comprendió  todo.  Horrorizado,  intentó  moverse  para
buscar  el  móvil  pero  no  podía;  seguramente  se  había  roto  una  pierna  o  una  costilla.
«Cuando vengan los obreros gritaré».

Minutos más tarde, focos,  máquinas y obreros arrancaron, y un sonido ensordecedor
inundó la obra. A pesar de los focos, el fondo del encofrado quedaba en la oscuridad.
Los obreros no podían verlo ni  oír  sus gritos.  Aterrorizado,  se quedó inmóvil.  Estaba
asistiendo  a  su  entierro  y  era  el  único  que  lo  sabía.  Lentamente,  el  cemento  rellenó
todo el encofrado que sostendría un maldito puente sobre su tumba.


