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EXTERNO

—Hola, me llamo Toni Martinez Blasco y soy un puto externo.
Silencio.

Es un silencio manso y acogedor. Espero que se levanten y me abracen. Quiero llorar,
aqui me tenéis, soy vuestro. El silencio contintia, demasiado tiempo, pero no sé qué
decir, si, soy un puto externo, eso es todo. Lo soy como todos vosotros, o eso creo. Y
miro a los que me miran, sentados en sillas de plastico, formando un circulo en el
centro de una sala blanca impersonal. Somos doce, siete hombres y cinco mujeres, la
mayoria, jovenes. Son las siete de la tarde de un jueves de mayo. Los ultimos rayos de
sol se cuelan entre los resquicios de las persianas blancas de aluminio.

—Hola, Toni —responden todos al unisono.

Antes de empezar ya noto el temblor en las palabras que intentan explicar que todo
empezo6 una fria mafiana de invierno.

—Me miré en el espejo del ascensor camino del trabajo y por primera vez tuve la
absoluta certeza de que era un puto externo. Parecia que hubiera descubierto el
secreto de mi vida, una revelacion, como si de golpe hubiera comprendido algo
demasiado complejo. Todo cuadraba: las miradas de mis companeros, el paternalismo
con que me trataban los internos. Todo encajaba como un gran puzle, yo era el puto
externo de la oficina y todos lo sabian. No era cuestion de compadecerme, era lo que
era. De la misma forma que la impresora era la impresora, yo era el puto externo, y asi
me trataban. No era el Unico. Si, lo reconozco, nunca me habia considerado como
ellos, y ademas, los habia menospreciado. ¢Yo un puto externo? Jamas. ;Como podia
caer tan bajo? Pues bien: aqui estoy, con vosotros.

Silencio.

«Continta» me dicen con la mirada. Porque ellos no hablan, solo asienten y quieren
que hables, quieren reconocerse en mi historia. Pero ¢por qué estoy aqui? jMierda! No
puede ser. Ellos esperan que sigas hablando. Para eso estas aqui. Supongo que servira

de algo.

—EIl dia del espejo en el ascensor fue el final o el principio de una etapa. Yo también
he sido joven como muchos de vosotros, companeros.

No sé por qué digo compaieros, me suena a partido politico o a secta. Observo



algunas miradas demasiado limpias para que sean de un puto externo. jQué lastima!
Yo también fui joven y quise comerme el mundo, fiam, fiam, y abro la boca como si
quisiera comérmelos a todos. Tonterias mias, propias de los nervios. Continto:

—Sales de la universidad y te crees invencible, repleto de nuevas ideas que te parecen
revolucionarias. Las cosas se hacen bien y vamos a hacerlas bien. Te extranas de que
no te esperen en la puerta, que no te busquen. jQué raro! Hace unos dias que he
acabado la carrera y nadie me llama. Eso pensaba por aquellos anos de alegre
ingenuidad. Pasaron unos meses y decidi mover ficha. Opté por una consultora
internacional; no estaba para pequeneces, mi carrera profesional debia empezar
fuerte.

»El dia de la entrevista me presenté en las oficinas situadas en la avenida mas
prestigiosa de la ciudad, en un edificio acristalado impresionante. Me imaginé que
todo el edificio era de la consultora, pero al entrar al vestibulo, me costd encontrar el
nombre en el directorio de empresas. Ocupaba solo media planta. Me parecio légico:
era la filial. Me hicieron pasar a una sala, al otro lado de la planta. Apenas habia gente
y los que estaban no parecian informaticos, sino mas bien administrativos. La
entrevista durd poco, ya que la definitiva se realizaria en casa del cliente. En aquel
momento no le di importancia, sin embargo, era la clave y sigue siéndolo: el cliente. Es
curioso; ese concepto no estaba entre mis densos y profundos conocimientos
informaticos. Yo habia estudiado algoritmos, multiplexores, redes, memorias, pero no
habiamos hablado de clientes.

»También pasé la entrevista definitiva en casa del dichoso cliente. A los pocos dias
volvi al edificio de cristal a firmar el contrato y dos afnos después regresé para acordar
el finiquito. De aquellos afnos recuerdo a mi jefe, el cliente, un cuarenton de grandes
manos y voz fuerte que era capaz de pasarse horas delante del ordenador; comia,
bebia e incluso dormia delante de la pantalla. Nunca me escuchd, solo sabia mandar, y
sus colaboradores o subordinados éramos simplemente sus brazos y piernas. En eso
era justo, nunca distinguié entre internos y externos.

»Por aquel tiempo empezd a surgir la gran dicotomia: o trabajar en consultoras o en
un cliente final.

La chica morena de mi izquierda pone cara de asco, y el joven extremadamente
delgado con ojos saltones que apenas pestafiea suspira. Contintio con mi discurso; he
cogido carrerilla y tengo la boca caliente.

—El cliente final... —Dejo arrastrar la ele—. Casi como ser funcionario, ¢no?
Algunos asienten con la cabeza, entre ellos, la chica morena y un joven con barba,

otros no. Es verdad, no era el sueno de todos, solo el de los conformistas. O al menos,
asi pensaba por aquella época. Sigo contando mi vida.



—Dos afios fueron suficientes para darme cuenta de que en aquella empresa no podria
realizarme como profesional. ¢{Qué buscaba? Pues inicialmente, una gran consultora.
Sonaba con vestirme con un traje caro y oscuro, una gran corbata y un toque de
perfume aspero y penetrante, ir al cliente, primero al despacho del director, y que los
trabajadores me vieran entrar, que cuchichearan y dijeran: «Esos son los consultores
de...». Ahi habria un nombre inglés acabado en consulting. Sofiaba con abrir mi
portéatil de ultima generacién en la mesa del director y, mirandolo a los ojos, decirle lo
que tenia que hacer, lo que debia hacer porque yo se lo decia; por ejemplo, una
planificada estructuracion de los servicios troncales de las tecnologias de la
informacién o, mejor, una reorganizacién de los servicios de distribucion de los
sistemas informaticos, tanto a nivel micro como de grandes sistemas. Y el director me
miraria con admiracién, incluso con envidia. La empresa estd en tus manos. Y yo
empezaria la gran ronda de contactos con los mandos intermedios, los jefecillos. Los
miraria por encima del hombro, vamos a reorganizar los sistemas segun los
indicadores que aconsejan los estandares. Y hablaria en inglés, con alguna palabra en
alemdn o en francés, y me reuniria siempre con gente importante. Correos a los
gerentes, no para preguntar, sino exigiendo. Y cancelaria reuniones como un loco
porque lo tendria todo ocupado. En pocos dias, la empresa dependeria de mi.

»Sonaba que llegaria a casa, seguramente un chalet a las afueras, y mi mujer... me
esperaria.

Distraidamente observo las tetas de una mujer en la treintena que se sienta a la
derecha del de la barba. Me estoy embalando. Silencio. El tinico con traje y corbata me
mira con cara de hastio. ¢Qué hace con traje aqui? Lo entiendo; vamos al grano. He
venido a que me ayuden y sigo hablando.

—Durante méas de cinco afos peregriné por varias consultoras, grandes, pequeias,
medianas, trabajando en las oficinas centrales, en los clientes, en casa. Cada cierto
tiempo cambiaba de empresa buscando esa gran consultora que me valorase. Era
época de vacas gordas y en alguna ocasion apenas duraba un par de dias: una llamada
de teléfono, unas promesas, un aumento de ingresos, no habia mdas que hablar. Todos
sabéis de qué hablo. —La mayoria asiente—. Por fin, la gran consultora, eso pensé, un
gran proyecto en un gran cliente. Un proyecto estratégico, un proyecto de vital
importancia. Me engafaron. Simplemente me mintieron. El proyecto se convirtido en
«tienes que presentarte manana en el cliente, calle Marina, 32. Te esperan». Y me
presenté con traje y corbata, dispuesto a ver al director y a explicar mis planes
estratégicos para los sistemas informaticos. No me esperaba nadie.

Silencio. Escudrino las caras de mis compafieros. No hay sorpresa en ellas. Normal.
Saben de lo que hablo.

—«Soy Toni Martinez, consultor» le dije a la conserje que se escondia detras de una



mesa muy alta, pero ella insistia en que nadie esperaba a un tal Toni Martinez. Y yo le
supliqué que le preguntara al director. «El director no estd... Bien, espere,
preguntaré» me dijo. Varias llamadas de teléfono y, por fin, aparecié una persona sin
corbata, una simple camisa, pantalon de pinza de los antiguos y poca cosa mas, un
jefecillo de poca monta. «No te esperdbamos hasta mafana». Me colocaron en el
pasillo. Silencio. «Es que no te esperdbamos». Me dieron un manual de sistemas que
no servia para nada y siete horas perdidas.

»Al dia siguiente, lo mismo, ni caso, en el pasillo, abandonado a mi suerte y con varios
manuales obsoletos. Pasaron unas cuantas semanas, y por fin repararon en mi y me
quedé como programador Java. Al cabo de unos meses me sacaron del pasillo y me
situaron en una mesa como todos, con su silla reglamentaria y su pantalla plana.
Entonces me di cuenta de que todas las consultoras eran iguales.

»En cuanto al cliente, no era malo. A pesar del inicio cadtico, no me trataron mal, os lo
prometo. Al principio, no habia diferencias. —Silencio—. Todo empez6 cuando
decidieron cambiar las sillas viejas por otras mdas ergonomicas. Se sustituirian
paulatinamente a medida que se recibieran. ;En qué orden? ¢Primero los jefes y luego
los demas? No. No era politicamente correcto ¢Por plantas? ¢Por departamentos? No,
no y no. Primero los internos y luego los externos. Palabra de interno, te envidiamos,
senor. Y asi fue, compaineros. El problema es que no hubo sillas para todos, y algunos
externos se quedaron con las viejas. Luego pasd lo mismo con las mesas y con los
ordenadores, y con todo. Y tuvieron que dividir a los externos entre consultores y
bodyshoping.

Silencio. Oigo como susurran con lastima bodyshoping.
—Pero bueno, eran detalles, tonterias. {Qué mas da no tener una pantalla plana?

El de las gafas metdlicas niega con la cabeza gacha mientras sigue susurrando
bodyshoping. Aprovecho para beber un trago de agua.

—Por aquellos primeros afios me encontraba bien, me sentia querido, me apreciaban.
—Otra vez noto el temblor—. Ana —digo bajando la mirada—. Ana era mi jefa, interna
del Departamento de Sistemas. Ella siempre me trataba con delicadeza y mucho
respeto, escuchaba lo que yo decia e incluso aplicé algunos de mis consejos. Ana
siempre me convocaba a reuniones importantes. Una vez fui a una en la que
participaba el director, el que tenia que haberme recibido el primer dia, y Ana me lo
presentd: «Es Toni, de Nowo Consulting». Lastima que el director se durmié a media
reunion, pero, jojo!, ahi estaba.

»Sin embargo, todo se complicé un verano con el inicio de la jornada intensiva. Hasta
entonces todos teniamos el mismo horario, pero un dia nos dijeron que nosotros, los
externos, no teniamos derecho, que se nos pagaba por ocho horas diarias y punto



pelota. Palabra de interno, te envidiamos, senor. Y lo mismo con la hora de comer y la
del almuerzo, ojo con pasarse. Y llamas a tu empresa y te dicen que bueno, que vale,
que te jodas. Y luego los internos se van a las tres en punto y te miran por encima del
hombro, y aparecen las palabras serias y breves como érdenes secas sin posibilidad de
réplica. Se acabaron las cenas de grupo o los picoteos. Y otro dia te amonestan por
llegar tarde... Y entonces me llamo Ana.

Me detengo e intento abarcar a todos con mi mirada. Imposible, no puedo.

—Dias antes de la manana de la revelacion en el ascensor, Ana me llamé a su
despacho. Pensé que por fin iba a ser interno, después de mas de ocho anos ya era
hora. Seguro. Entré en su despacho expectante, iba a sentarme, pero me dijo que no
hacia falta. «Tienes que llevar el carné colgado». Eso me dijo, el carné de mi empresa
para que me identificase.

»—Sabes que todos los externos han de llevar el carné.
»—Pero si llevo ocho anos...
»—Es por seguridad.

—Era solo eso. El carné, por seguridad... —mascullo y vuelvo a mirar mis zapatos
negros, impersonales, y se me escapa un Ana entre los dientes. Intento continuar pero
no puedo. Se me humedecen los ojos y escondo la cara entre las manos.

Oigo que algunos se levantan. Noto el brazo de alguien sobre la espalda. Me levanto y
recibo el abrazo de todos.

—Te queremos, Toni, no estds solo —me dicen mientras nos arrastramos hacia el
centro de la sala. Me abrazan durante unos segundos y, como si fueran un solo cuerpo,
se separan a la vez y se sientan. De repente me encuentro en el centro de las miradas
y busco mi silla. Me siento.

—Gracias, Toni —dice el terapeuta—. ¢Alguna pregunta? —Nadie dice nada—.
¢Alguien quiere decir algo? —insiste el terapeuta. Nada—. Bien, Toni, admiramos tu
valentia —continia—. Eres un puto externo, cierto, y es duro reconocerlo, pero es el
primer paso para dejar de serlo, y estoy convencido de que entre todos y todas —ahora
mira a la chica pelirroja— podremos ayudarte.

»Sé que estas pasandolo mal, pero deja que te diga que todavia no has tocado fondo,
¢verdad, David? —El terapeuta mira al joven delgado con ojos saltones que asiente con

la cabeza—. Cuenta, David, cuenta.

—Hola, me llamo David y soy un puto externo... de mierda. —Silencio expectante—. Si,



he caido muy bajo. —Me mira y continia—. Primero te ignoran, luego te miran mal, te
gritan, te acusan, te odian, y de puto externo a secas pasas a puto externo de mierda.
Y por ultimo, te destierran, te echan de su oficina y acabas en otro edificio con otra
compafia para continuar con lo mismo, pero peor. Y asi he acabado yo, como un puto
externo de mierda, y espero que tu no llegues a eso porque, te lo aseguro, Toni, es
insoportable. —Silencio—. Ellos son los importantes, los que mueven el mundo, y
nosotros somos sus esclavos, gente secundaria que no ha podido llegar al cliente final,
gentuza que solo sirve para que los manden. Y se sienten muy poderosos, necesitan
sentir que son superiores, y para ello, necesitan tener inferiores. Y asi es Ana, asi son
ellos, asi son los internos. Algunos dirdan que obedecen 6rdenes de sus superiores:
mentira. Por lo menos podrian mojarse, rebelarse contra la injusticia. {HIJOS DE
PUTA! —grita David, que aprieta los dientes.

—Esta bien, tranquilo —le dice el terapeuta, y dirigiéndose a mi—: Toni, vamos a
ayudarte a que salgas de ese infierno. Ahora mismo estds en una fase muy delicada y
tienes que intentar no caer en la mierda; y para ello debes empezar a buscar una
alternativa que te permita poder dejarlo todo. Piensa en algo a lo que puedas
dedicarte, una aficiéon, algo que sepas hacer bien, y empieza a explotarlo. Empieza a
planear un futuro alternativo. Por ejemplo, Silvia ahora es peluquera —mira a una
chica bajita que sonrie levemente—. Pero lo mas importante es que vamos a ayudarte,
como hemos ayudado a Marta —mira a la chica de las tetas grandes—, a José, a Luis, a
Silvia, a todos. Unos ya lo han conseguido, otros han recaido, pero todos juntos somos
mas fuertes, invencibles, y con nuestro amor no hay metas imposibles, con nuestro
amor saldras de ese infierno. —El terapeuta se levanta y a continuacion, todos los
demas volvemos a abrazarnos.

—Te queremos, Toni —dicen todos al unisono.

Noto el mar de cuerpos que me protegen y me siento bien. Por primera vez veo una
salida, por primera vez recupero la ilusién que perdi el dia del ascensor. Tengo que
dejarlo todo. Tengo que planificar mi otra vida. Quizd un pequefio negocio. Me gustan
los animales, tal vez una pequefia tienda de mascotas; hablaré con el dueno del local
que hay en la esquina de mi calle. Lo tengo claro, no quiero convertirme en un puto
externo de mierda, solo pensarlo me horroriza.

Nos separamos, salimos de la sala de terapia, la noche es fria. Pienso en Ana y
comprendo que no sera facil.



