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Es mds pequefio de lo que esperaba. Bueno, la mesa es de madera noble y tiene
buenas vistas. Imaginaba algo mejor, deberia ser un despacho tan grande como toda la
planta, pero no: tengo que compartirla con la sala Europa, la sala del Consejo de
Administracion, donde estdn los retratos de todos los presidentes y un Picasso. Mi
retrato todavia estdn haciéndolo. Menudo pintor, un parasito. Esta gente vive del
cuento, no hacen nada util. Siempre hay personas que viven de la tonteria y se les
paga por ello. Tengo ganas de ver mi retrato junto a los otros. Creo que mi lienzo es
mas grande que los demds. Ojaléd sobresalga; al menos, espero que sea tan distinguido
como los otros. Me estan esperando los del Consejo, menudos idiotas. Es la primera
reunion, me presento como nuevo presidente. Todos querian estar en mi sillon, pero
son estupidos y punto. No saben la sorpresa que les espera. La primera reunion y se
van a enterar: quiero echar a unos cuantos gerentes, les tengo ganas. ¢Hay espejo en
esta mierda de despacho? jAh, si!, en el lavabo. Eso estd bien, un lavabo para mi, no
tengo que compartirlo con nadie. Me dan asco los lavabos de los trabajadores. Podré
cagar tranquilo y nunca me encontraré pelos que no son mios. Todos son idiotas; ya lo
decias tu, padre.

Me habria gustado que estuvieras conmigo hoy; al menos, que te hubieras enterado de
mi ascenso. Pero no, tuviste que dejarnos; como siempre, te fuiste cuando mas te
necesitaba, pero esta vez, para siempre. Y mama lloraba el dia del entierro. Ya ves:
nos abandona, te pone los cuernos y después viene a tu entierro. La verdad es que
tampoco senti tu muerte, casi diria que fue un desahogo, aunque hoy, antes de ver a
esos capullos, te comprendo, comprendo cuando me reganabas. Pero, ¢sabes?, 1o que
mas me dolia no era la correa, sino tu silencio. Cuando no sacaba sobresalientes en el
colegio, me ignorabas, me llamabas inutil. «Eres un inutil y acabaras siendo un
estipido como todos», y te ibas y me dejabas. Te ibas con Zeus, tu perro, creo que lo
querias mdas que a mi y que a mama. Yo también lo queria, pero no soportaba verte con
él, siempre a tu vera, a tus pies. «Mejor que cualquier persona» decias, y lo
acariciabas mientras me mirabas con seriedad, como diciendo «es mejor que tu». Un
perro, papd, mejor que yo. Eras frio, y solo con Zeus sonreias, solo con él. «Hijo, seras
ingeniero como yo, ingeniero de telecomunicaciones, nada de informatico eso es para
cobardes». Y te ibas con Zeus. Yo hubiera querido estudiar informdatica, pero ni
siquiera me atrevi a pedirtelo. Ahora sé que tienes razon; estos informaticos son todos
unos capullos, y la mitad, unos vagos. Eras hielo, padre. Aun recuerdo cuando mama
perdié a mi futuro hermano en el parto; «un accidente» dijiste y ni un punto de
tristeza, nada. Y mama sola, llorando, otra vez, mama siempre lloraba. Creo que ahi te
empezd a odiar, pero, claro, ella no podia dejarte, tu tenias el dinero, la herencia de
tus padres, tu trabajo. Dinero... Triunfaste, padre, sin duda.



He llegado mas arriba que ta, papd, tus hostias han servido, aqui me tienes. Quiza
ahora me querrias mas que a Zeus, lo dudo. Pero aun muerto no me atrevo a
contartelo. Aquel dia pensé que llorarias, mi padre llorando. No, no lloraste, pero te vi
hundido, triste como nunca, ahi perdiste tu frialdad. No me atrevo a decirte que
aquella noche de invierno maté a Zeus, recuerdo la niebla y que no tenia frio a pesar
de que estabamos bajo cero. «Zeus, ven», y Zeus vino conmigo en la oscuridad; un
martillazo en la cabeza, apenas se quejo, en el maletero y al contenedor. Recuerdo que
dudé si tirarlo al normal o al orgdnico. No por preocupacion ecoldgica, no, sino para
que no lo encontraran. Al dia siguiente, viste la puerta abierta del garaje. Fuiste el
ultimo en entrar y te dejaste la puerta abierta. Y con la duda te fuiste a la tumba.

Tengo ojeras; normal, para llegar hasta aqui hay que trabajar duro, muy duro. Desde
aquel dia, todo cambid, papa, te sentiste vulnerable, no mucho, desde luego, pero se te
notaba. Yo empecé la universidad, mis amigos, el piso de estudiantes, qué gilipollas
era Jaime, imbécil. Se parece al director de Calidad, unos estupidos los dos. Cierto,
padre, hay que tener cuidado con la gente; todos quieren arruinarte la vida y no les
importa nada de nada. Yo estaba enamorado, ido, eso es, totalmente loco por Laura, y
Jaime lo sabia, hostia, es que se lo dije. Esta corbata me aprieta demasiado, eso si,
azul, como tiene que ser, con traje oscuro, tradicional. A Laura le hubiera gustado, ella
también era tradicional, sus faldas largas, su camisa con cuello blanco redondeado.
Laura me escuchaba, era inteligente, pero siempre ha de salir alguien que te joda. El
lo sabia, un dia se lo comenté en el piso. Cierto, ellos empezaron a salir juntos, pero
Laura estaba por mi, por mi. Entérate, Jaime. No te la merecias, de hecho, te hice un
gran favor. La gente es muy estupida, se creen que tienen derecho a todo, menos mal
que yo soy listo y no me dejo pisar por tios como Jaime. Es que ademas fue muy facil,
mira si eres gilipollas que caiste con la primera en la primera noche. {Menudas fotos!,
y ti en plena relacion con Laura. Vaya cara que puso cuando se las ensefné. ¢{Qué
estara haciendo Jaime? Seguramente dando clases en algun instituto, jvaya fracasado!
Era un piso de fracasados. Mira Pere, el médico, no tiene un puto duro, se viste como
un pordiosero. Igual que Laura, al final otra fracasada, prefirié a otro. {Cémo se puso
por un puto beso! No quiso, le hubiera tenido que arrancar la cabeza de un punetazo,
la muy zorra, una pordiosera. No te fallé, papd, saqué buenas notas y acabé la carrera.
«Muy bien, hijo, muy bien», y ni un abrazo, nada, «muy bien» y te diste la vuelta para
seguir leyendo el periédico. Luego me enviaste a una empresa, un enchufe, no
esperaba menos de ti, un empujoén, dijiste, una consultora de mierda. Ni me supo mal
tu muerte, bueno, nadie lloré.

Esta mesa parece de nogal, es buena. La primera que tuve ni siquiera era individual,
era una mesa larga que compartia con unos cuantos borregos. Lo tuve claro, yo no
podia caer tan bajo. El sillén es de cuero, eso si, pero es que para conseguir este
despacho hay que trabajar mucho y ser muy listo. No entiendo a la gente que estd
veinte afios en el mismo sitio, sin ambicidén, haciendo lo mismo siempre. {Qué burros,
Dios! Si uno quiere avanzar, tiene que observar, analizar los puntos débiles de las
personas, buscar aliados, detectar enemigos y, mas que nada, actuar. Joaquin era un



blando. Fue facil, gracias a Jordi, claro. Siempre hay que ir al superior, activar los
resortes precisos, acudir al que tiene poder. Jordi era un estipido, pero era el jefe y
solo le interesaba pasar desapercibido, no hacer ruido. Un par de errores de Joaquin
fueron suficientes. Si, Jordi, mejor sin Joaquin, mejor a la calle, si no, te complicara la
vida, y un pequeio guifio, mirdndole a la cara. Ta y yo, Jordi, llegaremos lejos, déjame
el trabajo sucio a mi. Sabes que soy muy listo y vamos a sorprender a los de arriba.
Jordi, tu sigue asi. Pero Joaquin fuera, ¢eh?, a la calle. Y se acabo la competencia. Y el
tonto de Joaquin va y se suicida, dicen que por su mujer, que si lo habia dejado, que si
no sé qué, pero fue por el despido, seguro, no lo pudo soportar. Y luego me cepillé a
Jordi. Basté hacerse con su jefe, Pablo. Ese era mejor, un jefe como yo, calvo, con
patillas, mirando por encima del hombro, un jefe de verdad llamando a sus
colaboradores al despacho. Se le oia gritar. ¢{Toni, qué pasa con ese proyecto? Si,
senor, si, me quedo el fin de semana y punto. Ok, Toni, cierra la puerta y di a Inés que
venga. ¢{Qué me dices, que Jordi no puede con todo su trabajo, que estd algo quemado?
Cierto, nunca lo he visto muy implicado. Tienes razén, tenemos que tomar medidas,
esto tiene que cambiar. Siempre con un traje caro, ajustado, una camisa blanca
impecable y un reloj diferente cada cierto tiempo. Pablo el elegante, un buen jefe,
lastima que la cagara, ldstima que confiara en mi. Fue un estupido, otro mas. Si, claro,
fue personal, ya, pero qué mdas da. Todos tenemos nuestros puntos débiles. Adios,
Jordi, hasta nunca, ahora eres mi colaborador; venga, a trabajar, que te queda poco
para jubilarte, viejo de mierda. Es lo que hay, la vida es dura.

Esta es mi empresa, una multinacional. Tengo mi gran despacho, para mi algo
fundamental, mi despacho, con mis fotos, junto al presidente, fotos con gente
importante, si, claro que me costaron una pasta, pero valio la pena, esas fotos
impresionan a los borregos. Joder, padre, que facil es todo; a veces, solo hay que
pensar, pensar y obrar en consecuencia. {Que te insultan? No pasa nada, hay que
aguantar. «No tienes sentimientos» me dijo aquel capullo al que eché de mi
departamento. Que no tenia sentimientos. Alerta, alerta, yo quiero ir por la calle y que
me admiren, yo tengo lo que tengo, y puedo ir a cualquier lado con la cabeza bien alta.
Y que mi familia me elogie. No estd mal el despacho. Tengo que llegar tarde a la
primera reunion, que esperen hasta que se cansen. El presidente tiene que llegar
tarde, y espero que se levanten. Tendré que decir algo de Ramén, vaya mierda, hasta
invalido me tienes que tocar los cojones. Lo siento, Ramon, pero la suerte acompana
siempre al que la busca; jy vaya suerte!, eras el inico que podia hacerme sombra, el
Unico que se atrevid conmigo, pero ya ves, qué mala suerte, un accidente en el
momento oportuno. Y, claro, un invalido no puede ser presidente, un tetrapléjico no
puede echar a la gente, jqué divertido! Si solo podia mover la boca y se le caia la baba.
Me lo imagino en una reunion con los clientes, él moviendo la boca y su secretaria con
un trapo limpidandole la baba. (Cémo vas a mandar? Qué cachondeo. Anda, quédate en
casa y que te den sopitas. Es lo que te mereces, nada mas. ¢(Por qué no te retiraste de
mi camino como los demas? ¢Por qué no lo dejaste? Los demas, todos, me odian. Soy
un buen jefe, me odian, y yo los machaco. Soy el mejor. He trabajado duro. No saben
moverse por este mundo, no se enteran. Hay que trabajar duro, muy duro para llegar



aqui, y no podemos andar con tonterias.

Bueno, ya es la hora, voy para alla, espero que se levanten, espero que me aplaudan,
me lo merezco, he trabajado muy duro para llegar hasta aqui y ahora es mi momento.
Tengo que dirigir esta organizacién, porque nadie como yo puede hacerlo. Soy una
persona muy importante, de mi depende todo. He de dar trabajo a mdas de mil
personas, por no decir chupdépteros. Que no se quejen, que les damos de comer. Una
gran responsabilidad, y he de ser mas duro todavia, empezaré a limpiar esta pocilga
de inutiles. Necesitamos gente nueva, gente joven con nuevas ideas. Rebajaremos
costes salariales, tienen que dejarse la piel por mi y por la empresa. Ella es nuestra
vida, mas alld no hay nada, si no, que se dediquen a otra cosa, que sean profesores,
como el idiota de Oscar, pero los mios tienen que dejarse la piel, y que no me tomen el
pelo. Y mujeres, las justas, alguna gerente para dar buena imagen, joven, claro, igual
que las secretarias. Las mujeres no tienen ni puta idea de donde se meten, son
demasiado débiles.

Todo esto hubiera sido mas facil en tu tiempo, padre, ahora es mas complicado, pero
bueno, al final, ya ves, soy el presidente de esta multinacional. Yo decido, solo yo
decido, y nadie puede molestarme, nada de discusiones. No quiero gente que vista
mal, estoy harto; todos con corbata, faltaria, con corbata y pelo corto. Es lo primero
que haré, no lo soporto. Quiero personas jovenes con corbata que quieran comerse el
mundo, a las que no les tiemble el pulso, jévenes valientes y duros. Con masteres y dos
idiomas, que vengan de arriba, que sean de los nuestros, gente guapa. No quiero
mujeres ni gente bonachona ni perdedores; y sobre todo, no quiero viejos, viejos que
se apalancan en sus sillas, son una panda de vagos, estos me enganan, me odian.
Quizd deba ponerme gomina, ¢0 es demasiado anticuado? Ya tengo un buen plan de
jubilaciones para todos estos viejos de mierda que no sirven para nada. Que se queden
todos en casa como Ramdn, jugando con sus putos hijos y sus putas mujeres, que se
queden pudriéndose en sus putas casas.

Sefores, gracias, gracias, pueden sentarse.



