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Es  más  pequeño  de  lo  que  esperaba.  Bueno,  la  mesa  es  de  madera  noble  y  tiene
buenas vistas. Imaginaba algo mejor, debería ser un despacho tan grande como toda la
planta,  pero  no:  tengo  que  compartirla  con  la  sala  Europa,  la  sala  del  Consejo  de
Administración,  donde  están  los  retratos  de  todos  los  presidentes  y  un  Picasso.  Mi
retrato  todavía  están  haciéndolo.  Menudo  pintor,  un  parásito.  Esta  gente  vive  del
cuento,  no  hacen  nada  útil.  Siempre  hay  personas  que  viven  de  la  tontería  y  se  les
paga por ello. Tengo ganas de ver mi retrato junto a los otros. Creo que mi lienzo es
más grande que los demás. Ojalá sobresalga; al menos, espero que sea tan distinguido
como los  otros.  Me están esperando los  del  Consejo,  menudos idiotas.  Es  la  primera
reunión,  me presento como nuevo presidente.  Todos querían estar en mi sillón,  pero
son estúpidos y punto. No saben la sorpresa que les espera. La primera reunión y se
van a enterar: quiero echar a unos cuantos gerentes, les tengo ganas. ¿Hay espejo en
esta mierda de despacho? ¡Ah, sí!, en el lavabo. Eso está bien, un lavabo para mí, no
tengo que compartirlo con nadie. Me dan asco los lavabos de los trabajadores. Podré
cagar tranquilo y nunca me encontraré pelos que no son míos. Todos son idiotas; ya lo
decías tú, padre.

Me habría gustado que estuvieras conmigo hoy; al menos, que te hubieras enterado de
mi  ascenso.  Pero  no,  tuviste  que  dejarnos;  como  siempre,  te  fuiste  cuando  más  te
necesitaba,  pero  esta  vez,  para  siempre.  Y  mamá lloraba  el  día  del  entierro.  Ya  ves:
nos  abandona,  te  pone  los  cuernos  y  después  viene  a  tu  entierro.  La  verdad  es  que
tampoco sentí tu muerte, casi diría que fue un desahogo, aunque hoy, antes de ver a
esos capullos, te comprendo, comprendo cuando me regañabas. Pero, ¿sabes?, lo que
más me dolía no era la correa, sino tu silencio. Cuando no sacaba sobresalientes en el
colegio,  me  ignorabas,  me  llamabas  inútil.  «Eres  un  inútil  y  acabarás  siendo  un
estúpido como todos», y te ibas y me dejabas. Te ibas con Zeus, tu perro, creo que lo
querías más que a mí y que a mamá. Yo también lo quería, pero no soportaba verte con
él,  siempre  a  tu  vera,  a  tus  pies.  «Mejor  que  cualquier  persona»  decías,  y  lo
acariciabas mientras me mirabas con seriedad, como diciendo «es mejor que tú». Un
perro, papá, mejor que yo. Eras frío, y solo con Zeus sonreías, solo con él. «Hijo, serás
ingeniero como yo, ingeniero de telecomunicaciones, nada de informático eso es para
cobardes».  Y  te  ibas  con  Zeus.  Yo  hubiera  querido  estudiar  informática,  pero  ni
siquiera me atreví a pedírtelo. Ahora sé que tienes razón; estos informáticos son todos
unos capullos, y la mitad, unos vagos. Eras hielo, padre. Aún recuerdo cuando mamá
perdió  a  mi  futuro  hermano  en  el  parto;  «un  accidente»  dijiste  y  ni  un  punto  de
tristeza, nada. Y mamá sola, llorando, otra vez, mamá siempre lloraba. Creo que ahí te
empezó a odiar,  pero, claro, ella no podía dejarte,  tú tenías el  dinero, la herencia de
tus padres, tu trabajo. Dinero… Triunfaste, padre, sin duda.



He  llegado  más  arriba  que  tú,  papá,  tus  hostias  han  servido,  aquí  me  tienes.  Quizá
ahora  me  querrías  más  que  a  Zeus,  lo  dudo.  Pero  aun  muerto  no  me  atrevo  a
contártelo. Aquel día pensé que llorarías, mi padre llorando. No, no lloraste, pero te vi
hundido,  triste  como  nunca,  ahí  perdiste  tu  frialdad.  No  me  atrevo  a  decirte  que
aquella noche de invierno maté a Zeus, recuerdo la niebla y que no tenía frío a pesar
de  que  estábamos  bajo  cero.  «Zeus,  ven»,  y  Zeus  vino  conmigo  en  la  oscuridad;  un
martillazo en la cabeza, apenas se quejó, en el maletero y al contenedor. Recuerdo que
dudé si tirarlo al normal o al orgánico. No por preocupación ecológica, no, sino para
que  no  lo  encontraran.  Al  día  siguiente,  viste  la  puerta  abierta  del  garaje.  Fuiste  el
último en entrar y te dejaste la puerta abierta. Y con la duda te fuiste a la tumba.

Tengo ojeras; normal, para llegar hasta aquí hay que trabajar duro, muy duro. Desde
aquel día, todo cambió, papá, te sentiste vulnerable, no mucho, desde luego, pero se te
notaba.  Yo  empecé  la  universidad,  mis  amigos,  el  piso  de  estudiantes,  qué  gilipollas
era  Jaime,  imbécil.  Se  parece  al  director  de  Calidad,  unos  estúpidos  los  dos.  Cierto,
padre,  hay que tener cuidado con la  gente;  todos quieren arruinarte la  vida y  no les
importa nada de nada. Yo estaba enamorado, ido, eso es, totalmente loco por Laura, y
Jaime  lo  sabía,  hostia,  es  que  se  lo  dije.  Esta  corbata  me  aprieta  demasiado,  eso  sí,
azul, como tiene que ser, con traje oscuro, tradicional. A Laura le hubiera gustado, ella
también  era  tradicional,  sus  faldas  largas,  su  camisa  con  cuello  blanco  redondeado.
Laura me escuchaba, era inteligente, pero siempre ha de salir alguien que te joda. Él
lo sabía, un día se lo comenté en el piso. Cierto, ellos empezaron a salir juntos, pero
Laura estaba por mí, por mí. Entérate, Jaime. No te la merecías, de hecho, te hice un
gran favor. La gente es muy estúpida, se creen que tienen derecho a todo, menos mal
que yo soy listo y no me dejo pisar por tíos como Jaime. Es que además fue muy fácil,
mira si eres gilipollas que caíste con la primera en la primera noche. ¡Menudas fotos!,
y  tú  en  plena  relación  con  Laura.  Vaya  cara  que  puso  cuando  se  las  enseñé.  ¿Qué
estará haciendo Jaime? Seguramente dando clases en algún instituto, ¡vaya fracasado!
Era un piso de fracasados. Mira Pere, el médico, no tiene un puto duro, se viste como
un pordiosero. Igual que Laura, al final otra fracasada, prefirió a otro. ¡Cómo se puso
por un puto beso! No quiso, le hubiera tenido que arrancar la cabeza de un puñetazo,
la muy zorra, una pordiosera. No te fallé, papá, saqué buenas notas y acabé la carrera.
«Muy bien, hijo, muy bien», y ni un abrazo, nada, «muy bien» y te diste la vuelta para
seguir  leyendo  el  periódico.  Luego  me  enviaste  a  una  empresa,  un  enchufe,  no
esperaba menos de ti, un empujón, dijiste, una consultora de mierda. Ni me supo mal
tu muerte, bueno, nadie lloró.

Esta mesa parece de nogal, es buena. La primera que tuve ni siquiera era individual,
era  una  mesa  larga  que  compartía  con  unos  cuantos  borregos.  Lo  tuve  claro,  yo  no
podía  caer  tan  bajo.  El  sillón  es  de  cuero,  eso  sí,  pero  es  que  para  conseguir  este
despacho  hay  que  trabajar  mucho  y  ser  muy  listo.  No  entiendo  a  la  gente  que  está
veinte años en el mismo sitio, sin ambición, haciendo lo mismo siempre. ¡Qué burros,
Dios!  Si  uno  quiere  avanzar,  tiene  que  observar,  analizar  los  puntos  débiles  de  las
personas, buscar aliados, detectar enemigos y, más que nada, actuar. Joaquín era un



blando.  Fue  fácil,  gracias  a  Jordi,  claro.  Siempre  hay  que  ir  al  superior,  activar  los
resortes precisos,  acudir al  que tiene poder.  Jordi era un estúpido, pero era el  jefe y
solo le interesaba pasar desapercibido, no hacer ruido. Un par de errores de Joaquín
fueron suficientes. Sí, Jordi, mejor sin Joaquín, mejor a la calle, si no, te complicará la
vida, y un pequeño guiño, mirándole a la cara. Tú y yo, Jordi, llegaremos lejos, déjame
el trabajo sucio a mí.  Sabes que soy muy listo y vamos a sorprender a los de arriba.
Jordi, tú sigue así. Pero Joaquín fuera, ¿eh?, a la calle. Y se acabó la competencia. Y el
tonto de Joaquín va y se suicida, dicen que por su mujer, que si lo había dejado, que si
no sé qué, pero fue por el despido, seguro, no lo pudo soportar. Y luego me cepillé a
Jordi.  Bastó  hacerse  con  su  jefe,  Pablo.  Ese  era  mejor,  un  jefe  como  yo,  calvo,  con
patillas,  mirando  por  encima  del  hombro,  un  jefe  de  verdad  llamando  a  sus
colaboradores  al  despacho.  Se  le  oía  gritar.  ¿Toni,  qué  pasa  con  ese  proyecto?  Sí,
señor, sí, me quedo el fin de semana y punto. Ok, Toni, cierra la puerta y di a Inés que
venga. ¿Qué me dices, que Jordi no puede con todo su trabajo, que está algo quemado?
Cierto,  nunca  lo  he  visto  muy  implicado.  Tienes  razón,  tenemos  que  tomar  medidas,
esto  tiene  que  cambiar.  Siempre  con  un  traje  caro,  ajustado,  una  camisa  blanca
impecable  y  un  reloj  diferente  cada  cierto  tiempo.  Pablo  el  elegante,  un  buen  jefe,
lástima que la cagara, lástima que confiara en mí. Fue un estúpido, otro más. Sí, claro,
fue  personal,  ya,  pero  qué  más  da.  Todos  tenemos  nuestros  puntos  débiles.  Adiós,
Jordi,  hasta  nunca,  ahora  eres  mi  colaborador;  venga,  a  trabajar,  que  te  queda poco
para jubilarte, viejo de mierda. Es lo que hay, la vida es dura.

Esta  es  mi  empresa,  una  multinacional.  Tengo  mi  gran  despacho,  para  mí  algo
fundamental,  mi  despacho,  con  mis  fotos,  junto  al  presidente,  fotos  con  gente
importante,  sí,  claro  que  me  costaron  una  pasta,  pero  valió  la  pena,  esas  fotos
impresionan  a  los  borregos.  Joder,  padre,  que  fácil  es  todo;  a  veces,  solo  hay  que
pensar,  pensar  y  obrar  en  consecuencia.  ¿Que  te  insultan?  No  pasa  nada,  hay  que
aguantar.  «No  tienes  sentimientos»  me  dijo  aquel  capullo  al  que  eché  de  mi
departamento. Que no tenía sentimientos. Alerta, alerta, yo quiero ir por la calle y que
me admiren, yo tengo lo que tengo, y puedo ir a cualquier lado con la cabeza bien alta.
Y  que  mi  familia  me  elogie.  No  está  mal  el  despacho.  Tengo  que  llegar  tarde  a  la
primera  reunión,  que  esperen  hasta  que  se  cansen.  El  presidente  tiene  que  llegar
tarde, y espero que se levanten. Tendré que decir algo de Ramón, vaya mierda, hasta
inválido me tienes que tocar los cojones. Lo siento, Ramón, pero la suerte acompaña
siempre al que la busca; ¡y vaya suerte!, eras el único que podía hacerme sombra, el
único  que  se  atrevió  conmigo,  pero  ya  ves,  qué  mala  suerte,  un  accidente  en  el
momento  oportuno.  Y,  claro,  un  inválido  no  puede  ser  presidente,  un  tetrapléjico  no
puede echar a la gente, ¡qué divertido! Si solo podía mover la boca y se le caía la baba.
Me lo imagino en una reunión con los clientes, él moviendo la boca y su secretaria con
un trapo limpiándole la baba. ¿Cómo vas a mandar? Qué cachondeo. Anda, quédate en
casa y que te den sopitas. Es lo que te mereces, nada más. ¿Por qué no te retiraste de
mi camino como los demás? ¿Por qué no lo dejaste? Los demás, todos, me odian. Soy
un buen jefe, me odian, y yo los machaco. Soy el mejor. He trabajado duro. No saben
moverse por este mundo, no se enteran. Hay que trabajar duro, muy duro para llegar



aquí, y no podemos andar con tonterías.

Bueno, ya es la hora, voy para allá, espero que se levanten, espero que me aplaudan,
me lo merezco, he trabajado muy duro para llegar hasta aquí y ahora es mi momento.
Tengo  que  dirigir  esta  organización,  porque  nadie  como  yo  puede  hacerlo.  Soy  una
persona  muy  importante,  de  mí  depende  todo.  He  de  dar  trabajo  a  más  de  mil
personas, por no decir chupópteros. Que no se quejen, que les damos de comer. Una
gran responsabilidad, y he de ser más duro todavía,  empezaré a limpiar esta pocilga
de  inútiles.  Necesitamos  gente  nueva,  gente  joven  con  nuevas  ideas.  Rebajaremos
costes  salariales,  tienen que dejarse la  piel  por  mí  y  por  la  empresa.  Ella  es  nuestra
vida,  más allá no hay nada,  si  no,  que se dediquen a otra cosa,  que sean profesores,
como el idiota de Óscar, pero los míos tienen que dejarse la piel, y que no me tomen el
pelo. Y mujeres, las justas, alguna gerente para dar buena imagen, joven, claro, igual
que  las  secretarias.  Las  mujeres  no  tienen  ni  puta  idea  de  dónde  se  meten,  son
demasiado débiles.

Todo esto hubiera sido más fácil en tu tiempo, padre, ahora es más complicado, pero
bueno,  al  final,  ya  ves,  soy  el  presidente  de  esta  multinacional.  Yo  decido,  solo  yo
decido,  y  nadie  puede  molestarme,  nada  de  discusiones.  No  quiero  gente  que  vista
mal,  estoy harto;  todos con corbata,  faltaría,  con corbata y pelo corto.  Es lo  primero
que haré, no lo soporto. Quiero personas jóvenes con corbata que quieran comerse el
mundo, a las que no les tiemble el pulso, jóvenes valientes y duros. Con másteres y dos
idiomas,  que  vengan  de  arriba,  que  sean  de  los  nuestros,  gente  guapa.  No  quiero
mujeres ni gente bonachona ni perdedores; y sobre todo, no quiero viejos, viejos que
se  apalancan  en  sus  sillas,  son  una  panda  de  vagos,  estos  me  engañan,  me  odian.
Quizá  deba ponerme gomina,  ¿o  es  demasiado anticuado? Ya tengo un buen plan de
jubilaciones para todos estos viejos de mierda que no sirven para nada. Que se queden
todos en casa como Ramón, jugando con sus putos hijos y sus putas mujeres, que se
queden pudriéndose en sus putas casas.

Señores, gracias, gracias, pueden sentarse.


