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RAFAEL MOYA BUADES
EL INTERMITENTE

Vive en San Cugat del Vallés, en una de esas casas adosadas para triunfadores. Cada
dia a las siete y media sale de casa con su impecable todoterreno negro para
adentrarse en la autopista direcciéon Barcelona. Trabaja en una de esas consultoras
situadas en el distrito 22@.

Después de varias retenciones y treinta minutos largos, por fin encara la ronda litoral
donde, como cada dia, tropieza con otra cola inmensa de vehiculos. Recorre varios
kildmetros hacia la salida veintitrés, y justo antes de mover a la derecha la palanca del
intermitente de su fantdstico todoterreno, se pregunta por qué ha de girar. ;Y si sigo
hacia Tarragona? Podria ir a Sitges y pasar el dia, comer en algin buen restaurante,
pasear por la playa, incluso un bafio; hoy no habra casi nadie y, la verdad, apetece. O
quizd podria ir hacia el norte, a algun pueblo del Pirineo, o no, mejor quedarme en
Barcelona, pasear por el centro como si fuera un turista, comer en el Barrio Gético y
luego entrar en una libreria, o mejor aun: podria ir a visitar a Robert. Menuda
sorpresa! Ya estard de vacaciones, seguramente dibujando algin cémic de los suyos.
Podria llamarle y quedar para comer en un buen restaurante. ¢Y qué dird é1? No,
mejor volver a casa y tomar un café en aquel bar al que nunca voy. CoOmo gritan
cuando discuten de fatbol, sobre todo ese paleta que aparca su furgoneta en doble fila.
O meterme en la cama y dormirme como si fuera una larga mafnana de domingo. Y
podria llamar al trabajo, estoy enfermo, si, si, el estdmago, una gastroenteritis, me
quedo en casa.

Demasiado tarde. Mientras entra en el parking, recuerda que tiene una reunién a las
once y antes debe enviar unos correos al Departamento de Cobros. Encima, hoy ha
quedado a comer con el gerente, que no se parece en nada a Robert.

Esos pensamientos son recurrentes, suefios que se apagan automaticamente cuando
suena el tic, tic, tic del intermitente que marca un giro hacia la mas mezquina rutina.
Siempre gira. Dicen que él es un privilegiado porque tiene un trabajo estable en una
gran empresa, un cargo directivo. Tiene incluso poder, la meta de muchos que se han
quedado en el camino, perdidos en trabajos técnicos intrascendentes por los laberintos
del mundo empresarial; eso dicen por ahi.

Hoy parece que sera un dia mds, pero segundos antes de activar el intermitente, un
camién de ganado porcino frena con brusquedad. El todoterreno ha quedado a pocos
centimetros del culo del mastodonte, y el motor se ha detenido. Le tiemblan las
piernas y oye las palpitaciones del corazén que golpean su alma. Arranca el vehiculo,
pone el intermitente izquierdo y se aleja de la salida veintitrés. Da la vuelta entera a
Barcelona por la ronda de Dalt y vuelve a su casa. Se tumba en la cama y mira el cielo



a través de la ventana. Se queda dormido y suena que es casi un adolescente, tiene un
gran perro y van a pasear por campos de almendros y por caminos mojados por la
lluvia.

Al mediodia se despierta, se ducha, se arregla. Quiere ir a tomar un vino blanco o
quiza un vermut de la casa en una de las terrazas de la calle principal. Hace un sol
primaveral y pide unas olivas verdes. A su lado, varios jévenes hablan y rien en voz
alta. Decide no ir nunca mas al trabajo.

Anos mas tarde, un lunes por la mafnana, instantes después de activar el intermitente
para encarar la salida veintitrés, y mientras escucha el maldito tic, tic, tic, recuerda
aquel lejano dia soleado en el que sofid0 que era un nifio. Se mira por el retrovisor y
nota un dolor punzante en el alma que queda aplacado por el placer de estrenar su
nuevo y flamante coche.



