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Es su último día. Después de más de treinta años de trabajo en más de diez empresas
diferentes, se jubila. Pensaba que nunca llegaría este día. Fue uno de los primeros en
licenciarse  en  informática  y  ahora  será  de  los  primeros  en  jubilarse.  Faltan  pocos
minutos  para  las  seis.  Hoy,  como  siempre,  trabaja  en  casa  del  cliente,  en  un  gran
polígono empresarial. Apaga el ordenador, cierra el portátil, lo mete en la mochila y se
despide del compañero de la derecha, que apenas conoce, con un escueto adiós.

Una  semana  antes  ya  celebró  su  despedida  en  las  oficinas  centrales  de  su  empresa.
Acudieron  cinco  compañeros.  Todos  trabajaban  en  clientes  diferentes.  Él  había
comprado dos bandejas de canapés variados en la  pastelería  más cara de su ciudad;
sobraron más de la mitad.

Se dirige hacia la salida, abre la puerta con la tarjeta que le cuelga del cuello y la deja
en  el  mostrador;  no  la  volverá  a  utilizar  nunca  más.  Sale  al  exterior,  es  de  noche,  y
mientras accede al parquin, recuerda el día que se enteró de que estudiaría primero
de bachillerato en el instituto que había elegido.

Se lo  comentó su madre un domingo por  la  mañana.  Él  cogió  la  bicicleta  y  se  fue al
instituto. Era finales de verano y las calles estaban desiertas.

Se acercó a la verja y se detuvo sin bajarse de la bicicleta. Observó el patio, que tenía
una  pista  polideportiva  con  canastas  y  porterías  de  balonmano  recién  pintadas.  Más
allá, una mole de hormigón con decenas de ventanas albergaba las clases del instituto.
Cerca de la puerta de acceso al edificio había unos bancos de madera verdes, y en la
otra punta del patio,  en un rincón alejado de todo, un banco de piedra, o una piedra
que hacía de banco. «Será mi sitio» pensó, y se quedó mirándolo un largo rato.

Se  imaginaba  en  septiembre  sentado  en  esa  piedra,  hablando  con  sus  amigos  y
amigas. Él había ido a un colegio solo de niños y por primera vez compartiría clase con
chicas.  Pensó que conocería a una de esas chicas de algún colegio privado religioso,
una de esas que iba con faldas a cuadros, o quizá alguna de los barrios periféricos que
calzaban bambas altas y mallas de colores. Y conocería nuevos amigos, seguro.

Rápido  y  levantando  la  rueda  delantera  en  ocasiones,  volvió  a  casa.  Ese  día  habían
invitado  a  su  tío  Ernesto,  y  además  tenía  canalones  para  comer,  que  le  encantaban.
Durante  todo  el  verano  soñó  con  ese  rincón,  sentado  en  esa  piedra  con  sus  nuevos
amigos, alguna chica, un beso, su rincón.

Camina hacia su coche. Deja el edifico azul de oficinas a las espaldas.



Durante cuatro años asistió a ese instituto pero nunca compartió ese rincón con nadie.

Entra  en  la  autopista  y  recuerda  que  algunas  tardes  de  invierno  se  sentaba  en  esa
piedra y observaba cómo sus compañeros de instituto salían de las clases y se perdían
entre las risas y las motos aparcadas en la acera.

Mira las arrugas de su mano y acelera.


