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Y sucedié y sucede y sucederad. iMuy buenas noches, mundo en la balanza! En
Metropolis la finalista, el Gran Octdégono desarrollaba sus actividades como una
«central» humanoelectrénica del Imperio. El Gran Octdgono era un poligono irregular,
ya que sus lados no tenian igual importancia ni longitud en el dinamismo de aquel
mundo. Sin duda el lado AB realizaba la funcion mas vital, puesto que dirigia todos los
resortes ofensivos y defensivos del Imperio, la investigacion de las materias y las
antimaterias, la construccién de nuevas armas fisicas y psiquicas destinadas a los
enemigos actuales o potenciales de la comunidad, ya fuesen internos o externos, ya se
insinuaran en el plano terrestre o fueran sospechados en cualquier galaxia mas o
menos vecina. Sucedid, sucede y sucedera. jTierra en la balanza, yo te saludo!

2. Fue posible y es posible y sera posible. {Yo te bendigo, santa Posibilidad! Acontecio
un dia en que los habitantes de Metrépolis exteriorizaron los primeros sintomas de
una enfermedad secreta, una suerte de «abatimiento pestoso» que nadie habia
conocido hasta entonces. El lado EF del Gran Octégono, que custodiaba la salud
publica, se lanzo al estudio integral de aquel morbo, no dudando que se debia o a un
virus filtrable no descubierto ain o a las radiaciones de algun is6topo desconocido en
la Tabla Periddica. Sin embargo, y tras una exhaustiva investigacion de sus
laboratorios, el lado EF concluyd por afirmar que la plaga no era del orden
psicosomatico. Ahora bien, la enfermedad crecia en Metropolis, y sus marchitos
ciudadanos desertaban de las usinas de metalurgia y electrénica, languidecian junto a
los reactores atémicos y se desmayaban en las bases de lanzamiento de la coheteria
interplanetaria. Y como la prensa, que nunca duerme, iniciase una campafa feroz
contra la desidia oficial, el lado EF decidié transferir el expediente al lado GH del
Octogono, segun una estrategia de la burocracia que al parecer ha de subsistir hasta
el Dia del Juicio por la noche. Sucedid y sucede, porque todo efecto ya esta implicito
en su «causa». Y si no ries en la causa lloraras en los efectos.

3. Justo es decir que el lado GH del Gran Octégono, cuya funcién era la de la
ensefanza publica, tenia en Metropolis una existencia que algunos tildaban de
«invisible», ya que habia resuelto sus problemas en dichosa totalidad, a saber: a) un
lavaje automatico de los cerebros para lograr el vacio absoluto, y b) amueblamiento
del vacio asi logrado con las ciencias tutiles a la comunidad y mediante robots
atiborrados de fichas multicolores. A decir verdad, el lado GH limitaba sus acciones a
la limpieza del instrumental y a la renovacién periddica de los filtros, valvulas y
electrodos que se consumian en el uso. Por lo cual sus funcionarios tenian el usufructo
de un ocio que los demas, no sin envidia, calificaban de «peligrosamente paradisiaco».



No es mucho, pues, que la llegada del expediente Beta (con tal nombre se caratuld la
enfermedad incdgnita) destruyese las armonias de aquel edén administrativo: era un
«presente griego» en el cual el lado GH presintié una cesantia en masa de sus técnicos
y operarios. Que asi se tejio, se teje y se tejera.

4. iMandolinante mandolina! jSalve, planeta fugitivo! Sucedié que cuando los técnicos
del GH se daban por difuntos en la computadora de sueldos, hablé uno llamado
Ramirez en el cual sus colegas venian temiendo un brote anacrénico del Humanismo
felizmente superado en Metrépolis desde la Era del Orién. Y Ramirez hablo asi:

—A mi juicio, y segun la Paleoantropologia de mi especialidad, el morbo que padecen
los habitantes del Imperio tiene su origen en una «falta de expresién» ya cronica.

—No es posible —objeto el Secretario
General

—. Hemos fabricado en Metrdpolis una beatitud sintética y un éxtasis colectivo a los
qgue no les falta ni un solo atomo.

—Les faltan los «atomos expresivos»

insistio
Ramirez

—. Desde la época glacial en que aparecié el hombre, todas las comunidades humanas
tuvieron expresién: Grecia en su Homero, Roma en su Virgilio, Israel en su David, los
otros pueblos en sus poetas y sus musicos, tal como si los «atomos expresivos» de
aquellas felices comunidades se hubiesen concentrado en un «individuo musical» o en
un «individuo poético». Los ultimos de la serie dichosa fueron aquellos Beatles o
aulladores que hace apenas tres siglos alcanzaron las medallas de sus reyes, los
délares de sus fandaticos y la histeria de sus admiradoras. A Metrépolis le falta un
Homero, ¢entienden?

—iRamirez estd loco! —se indignoé aqui un oficial de
segunda

—. ¢Qué diria el Gran Octogono si oyera ese dictamen de nuestro perito?

—Me C... en el Gran Octogono

le anunci6 Ramirez cladsicamente. Si aquel anuncio de Ramirez asombré a los
funcionarios en razén de su anacronismo, no los impresioné como amenaza en razén



de su imposibilidad absoluta, ya que los metropolitenses no realizaban ese acto
fisiologico desde la Era de la Pildora Vitaminosa que no deja residuos. Con todo, su
recuerdo trajo a los del GH una rafaga de aromas folkléricos que durd exactamente un
segundo con tres milésimas.

—Lo que ha expuesto Ramirez acerca de los «atomos expresivos»

adujo entonces el Director
General

— entra de lleno en la «posibilidad cientifica». Es necesario que lo conozca el Gran
Consejo del Octogono. Y el expediente Beta, con la opinion de Ramirez, fue girado al
Gran Consejo en el cual el morboco mun de los metropolitenses hacia estragos. jEsfera
giratoria, te saludo, fiel a la cortesia! Es posible y ha de suceder.

5. Claro estd que frente a un caso tan peligroso de «regresion», el Gran Consejo
decidié enviar al perito Ramirez a una camara de desintegracion atémica, para que al
éter volviera lo que habia engendrado el éter. Pero la Junta de Psiquiatria, sin
desestimar las razones del Gran Consejo, intervino en favor de Ramirez alegando: 1)
que nadie, como los psiquiatras, desconocia los misterios de psiquis; 2) que si la
Ciencia es una «posibilidad infinita», o la Ciencia es una diosa 0 es una meretriz
lujosamente decorada; y 3) que antes de atomizar a Ramirez, era mejor escucharlo y
exprimir hasta la ultima gota de su tesis increible. Naturalmente, la Junta de
Psiquiatria, por tener mas verba, gané esa batalla. Y el técnico Ramirez, una noche, se
vio ante los «capos» del Gran Octdégono, seres de un poder enorme y de una envidiable
longevidad obtenida merced a sus corazones ajenos de trasplante reciente, a sus
pancreas de nailon y a sus rinones de fibra sintética. Justo es decir que Ramirez, al
principio, se intimidé ante aquellos ancianos nifios o niflos decrépitos que integraban
el Octégono y que ponian en él ahora sus ojitos miopes como si estudiasen a un
monstruo antediluviano. Pero derroté su timidez al considerar, 1) que los grandes
jerarcas del Octogono, merced a sus cerebros atrofiados, no valian un pito sin las
computadoras electrénicas y 2) que la enfermedad Beta los apretaba ya en duros
estratos de idiotez. Entonces advirtié que una suerte de risa pretérita jugueteaba en
su sangre de antropdlogo rebelde.

—Senores del Octogono —les dijo
Ramirez

—, no vean en mi a un agitador sino a un «retrégrado». La tesis que me ha valido la
expulsién de la Universidad sostenia que «la bestia hombre nace para el conocimiento
y la expresion». En lo que atanie al «conocimiento» sabido es que Metropolis esta en la
vanguardia del mundo, pues ha descubierto que no es el hombre quien construye la
Industria sino la Industria quien construye al hombre. Desgraciadamente, la



«expresion» no ha seguido aqui una via paralela de ascenso; y en ese orden los
marcianos nos aventajan en diez siglos, ya que cada uno tiene un megdafono en lugar
de boca y responde a los estimulos de una «broadcasting» interior. La enfermedad
Beta que nos consume se debe a una ya insostenible atrofia de nuestra expresividad. Y
en busca de su remedio es que yo, «el retrogrado», hice una excavacién en la Historia
del Hombre hasta llegar al paleolitico de la musica. Naturalmente, regresé con una
solucion en forma de trompeta.

—¢Qué remedio pondria usted a ese morbo de la «no expresion» que aflige a nuestros
conciudadanos?

le pregunto el Gran Maestre del Octdgono.

—A mi entender —propuso
Ramirez

— deberiamos construir un Orfeo que reuniera en si todas las voces nonatas de
Metrépolis.

—¢Un robot expresivo?
—Eso es.

Tras una votacién reldmpago (la Democracia se mantenia en el Imperio como un lujo
no caro y deliciosamente intutil) se resolvidé confiar al técnico Ramirez la construccion
de un poeta electréonico en escala gigante, obra de salvacién nacional que pondria en
juego todos los recursos del Estado en la metalurgia, la cibernética y la foniatria.

6. Teje, tejedor de humos! jConstruye, albanil de neblinas! Lo primero que hizo
Ramirez en tren de inspiracion fue solicitar una botella de cofnac francés entre las que
se guardaban como un tesoro arqueolégico en el Museo Retrospectivo de las
Borracheras. Desde hacia un siglo, los habitantes de la ciudad sélo se mamaban con el
cocktail de neutrones retardados que sucedié al acido lisérgico y a las esencias
destiladas de los hongos mexicanos. A favor de su botella, Ramirez concibié un beatle
o aullador mecanico lo suficientemente poderoso como para llegar a los timpanos
resecos de los metropolitenses. El beatle seria un gigante de metal: tendria la forma
del hombre, para que los ciudadanos lo reconocieran en sus pantallas de television y
se reconociesen a si mismos en él; y se llamaria Ringo, en homenaje al beatle de carne
y hueso que se inmortalizé6 en su edad, y cuya osamenta ilustre descansaba en la
abadia de Westminster. Pero ¢qué voces y musicas habitarian el torax electréonico de
Ringo? Si el beatle mecanico debia expresar al Imperio, era urgente recoger y grabar
todos los no proferidos acentos de sus habitantes, las euforias comunes, los temores y
angustias colectivos. El viento se teje si el tejedor es hébil.



7. Tras una investigacion minuciosa de psicoanalistas y musicélogos, la voz de Ringo
fue compuesta, grabada y metida en el pecho metdalico del beatle, para cuya residencia
se construyo un templete monumental que reunia en si las mas éptimas condiciones de
acustica. El repertorio del beatle se concentraba en una pieza Unica, rapsodia o
popurri, que reunia los temas siguientes de la civilizaciéon metropolitana: los éxtasis de
la inseminacion artificial y de los onanismos electrénicos; el goce de las pildoras
vitaminosas que no dejan residuos; la tolerancia o rechazo de piezas anatdémicas en
injerto; la exaltacién que producen los mecanismos bien aceitados y el ulular de la
cibernética; el gusto de las aceleraciones y faltas de gravitacion en los viajes
espaciales; la expectativa y angustia de un ataque nuclear inminente desde las bases
enemigas del norte; la seguridad insegura de una invasion posible desde el planeta
Venus o algun punto del cosmos ya detectado por los radares; y, sobre todo, la
conviccion oficial de que Metrépolis estaba realizando el paraiso cientifico largamente
profetizado en la Tierra desde que se invento el tubo de Geissler. |Y sucederd, lo juro
por las barbas en flor del gran Herdaclito!

8. Lleg6 al fin la noche de las noches en que Ringo, el beatle artificial, seria
presentado a los enfermos habitantes de Metroépolis. En su templete de vidrio-cemento
y ante las camaras de television, Ringo exibia una majestad imponente con su
estructura de caja sonora, su rostro gesticulante y la enorme guitarra eléctrica sobre
la cual ponia él sus dos manoplas en frenesi. Y cuando Ramirez, en overall de gala,
hizo funcionar los controles, Ringo dejo escapar toda la sinfonia que se concentraba en
su térax y que los transmisores del Imperio lanzaron al éter. Hurra, mundo zumbante!
Las estaciones médicas a control remoto, los hospitales y clinicas, los televidentes
enloquecidos no tardaron en gritar la buena nueva o el milagro del beatle. Si, los
enfermos del mal Beta curaban instantdneamente! Agonizantes listos ya para ceder al
Estado sus rifiones transferibles abandonaban los quiréfanos con un frenético paso de
baile. {Hurra, cascabel ebrio! jMetrépolis habia recobrado la salud! Aunque la vieja
ponzona del individualismo ya no existia en la ciudad, el técnico Ramirez, por una sola
vez y sin que sentara precedente, fue mencionado en la sesiéon del Gran Octogono; y se
le concedié por afiadidura otra botella del conac histérico que se guardaba en el
Museo con fines cientificos. Y dice la leyenda que Ramirez, esa misma noche, se
agarré una tranca sublime que lo lanzé a los bulevares, desnudo como habia nacido, y
que alli se dio a una exhibicion de frescas y perimidas obscenidades. Naturalmente,
Ramirez fue alojado en un manicomio de lujo donde acab6 sus dias apaciblemente.

9. Se abrio desde aquella noche la Era de Ringo el beatle salvador. Y Metropolis
adquirié6 en adelante una fuerza expansiva que llegé a inquietar a sus enemigos
terrestres y a sus observadores césmicos. Todas las noches, desde su templete, Ringo
aullaba, gesticulaba y punteaba su guitarréon: cada nuevo triunfo de la técnica o de la
investigacion cientifica era grabado y afiadido al repertorio del beatle. Y los habitantes
del Imperio, frente a sus receptores, exultaban ante aquel poeta mecanico que rugia y
gesticulaba por ellos. Metrépolis entendid asi que ya era hora de universalizar su



orgulloso dominio. El orgullo es funesto cuando adquiere la forma de un batracio que
se infla con sus propias ventosidades, y mdas aun si la Bomba X estaria y estuvo y
estara.

10. Porque la Bomba X ya estaba en las células grises de un fisico lleno de piadosas
ternuras. {Y Ringo debid saberlo y aullarlo en su guitarra electronica! ¢Qué debio
saber el Orfeo de alambre? Que una Bomba X deja con gran facilidad el craneo de un
fisico para entrar en un ciclotronante ciclotrén. ;Qué debié aullar el beatle? Que no
hay mucho intervalo entre las tiernas lagrimas de un fisico y una explosién atémica. ¢Y
qué culpa tendrian el fisico y el beatle? Llorara en los efectos quien no rié en la Causa.
Por eso, cuando la Bomba X estalldé y su hongo gigantesco pudo abrirse como una flor
de uranio sobre Metropolis; cuando la ola expansiva dio en tierra con el templete de
Ringo, entonces el Beatle Final se vio libre de su cautiverio. Movido por un remanente
de sus condensadores, eché a caminar entre los derrumbes, gesticulante aun de risas
mecanicas, aullando su canciéon de usina, hiriendo el cordaje imbécil de su vihuela.
Ringo avanzaba por entre muros que se tambalearon aun como ebrios, columnas y
chimeneas rotas, materiales en pulverizacién, calcomanias de hombres y mujeres
laminados en el suelo. Ringo gesticulaba, reia y aullaba en un silencio sin pajaros y en
un calor de horno. {Y fue posible y es posible y sera posible, mundo feroz en la
balanza!

11. Por ultimo, sobre sus piernas de autémata en libertad, Ringo entr6é en un Museo de
la Paleomusica, y sus pies duros trituraron instrumentos antiguos, violas y
contrabajos, trompetas y fagotes, o6érganos de tubos retorcidos, estatuas de
compositores ilustres recién caidas de sus pedestales. El Beatle Final ain cantaba y
tania; pero sus condensadores ya se le agotaban, su voz languidecia en un tartamudeo
de fondgrafo sin cuerda y sus pies vacilaban entre los escombros. Cayo6 al fin, primero
de rodillas y después largo a largo: en su derrumbe, la testa de Ringo fue a dar contra
una cabeza de Beethoven recién degollada. El Angel de la Muerte, que recorria la
ciudad, vio las dos caras juntas: la de Beethoven, con su rictus humano que aun
retenia la piedra, y la de Ringo, con las aristas y rigideces que le dio la metalurgia. Y
en el contraste de los dos rostros entendio el angel la razén exacta del cataclismo.

12. Sucedera porque sucede y sucede porque sucedié. Yo te saludo, tierra en la
balanza, fiel a la cortesia! Que tengas buenas noches.



