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EL ALBUM Y LA JOVEN MADRE

Trataba de avanzar con el cuento “Cordero asado”, de Roald Dahl, pero no podia
concentrarme en leer los planes de aquella embarazada que acababa de partirle el
craneo a su cruel marido. Porque me llamaba la atencidén esta otra madre. La habia
visto subir en Papagayos, mientras uno de los choferes la ayudaba cargandole el bolso.
La chica ocupaba con su bebé dormido un asiento doble, a dos filas adelante de la mia,
y desde mi asiento, ubicado sobre una especie de pedestal, podia ver como se
entretenia con su smartphone pasando foto tras foto.

Me dije que no estaba bien espiar a la gente, y menos en una situacion tan personal.
¢Qué me importaba a mi la vida de una extrana? Aunque... al ver las fotos que iba
pasando a cada desplazamiento del pulgar me guardé mis escrupulos. Al principio
pensé que eran de su bebé, obviamente, porque en todas habia un tnico tema: un bebé
de dias, en blanco y negro. Y después me di cuenta de que en las fotos —no eran fotos,
comprobé aguzando la vista, sino tipicos daguerrotipos del siglo XIX— aparecian
personas de toda edad. También me di cuenta de otra cosa, que me puso piel de
gallina: los daguerrotipos representaban escenas mortuorias, de la época en que los
destrozados deudos trataban de inmortalizar en actitudes cotidianas a sus queridos
familiares. Yo ya habia visto en Google imdgenes semejantes, y estas me parecieron
mucho mas tenebrosas al contrastar con el verdor del paisaje serrano, hecho de pura
luz.

Con la cortina de la ventanilla protegiéndome del sol, al rato me quedé dormido.

Me desperté una voz de hombre: el chofer anunciaba una parada de cinco minutos. Al
abrir del todo los ojos, reconoci la terminal de Rio IV.

Vi que la joven madre se bajaba del micro. Me acerqué a la ventanilla y descorri
discretamente la cortina.

La chica ya dejaba la estacién. Nadie habia ido a recibirla. EI bebé, en sus brazos y de
cara a mi, seguia absolutamente quieto.



