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Desde  la  vereda  de  enfrente,  la  sutil  ferocidad  de  aquella  galería  me  arrastraba  a
entrar en ella.  Esa reja cubierta de alguna clase de hiedra venenosa,  bien erizada,  y
sus  muros  venerables  realzados  por  pinturas  de  barro  acrílico  que  representaban
cacerías de humanos a la luz de la luna halagaban mi sentido de la estética. Además
me encontraba dentro de los límites del territorio permitido, y según mi instinto estaba
por descubrir, acaso, algo interesante. Sin nada que hacer, crucé.

Y no, al cabo de unos veinte minutos me disponía a volver a mi madriguera: aburrido y
ya  ansiando  el  calor  del  clan  en  este  atardecer  de  invierno,  nada  fuera  de  lo  común
encontraba en las vidrieras de los negocios que componían el laberinto. Y estaba por
irme, cuando entonces, al doblar en un pasillo por el que no había circulado, me llamó
la atención una joyería, medio oculta en un insospechado recodo. En realidad, no era
una  joyería  propiamente  dicha.  En  la  vidriera  no  exhibían  piedras  de  ninguna  clase,
sino anillos tallados en molares. Los molares provenían seguramente de ejemplares de
buen tamaño, por lo que sugería la robustez de las piezas. Hasta ahora, nada fuera de
lo normal. Salvo…

Salvo  que  uno  de  los  anillos  no  representaba  los  motivos  habituales  en  este  tipo  de
joyas.

Representaba la cabeza de un humano.

Me  acerqué  más,  hasta  que  el  vapor  de  mi  aliento,  condensado  en  el  cristal,  me
impidió  ver  con  detalle  aquel  trabajo  insólito.  Al  desplazarme  a  un  costado  de  la
vidriera, desde otro ángulo pude verlo mejor: el molar del anillo estaba tallado con el
mismo diseño de uno que yo le había regalado a un omega, años atrás. Confieso que
lamenté  no  haberme  comprado  ese  anillo  para  mí  mismo,  en  lugar  de  regalarlo:  lo
compré  durante  una  migración  a  las  Tierras  Altas,  que  nunca  repetí,  y  el  anillo  era
único. Y ahora, dos décadas después, tenía un ejemplar idéntico delante de mi hocico.

Entré en el negocio, y ante mi pedido la hembra que atendía sacó el anillo de su sitio
en la vidriera y me tendió una lupa. Mientras yo examinaba la exquisita joya, me habló
de su proveniencia.

—¿Cuánto? —pregunté, sin dejar de contemplar ese primor de anillo,  que reproducía
al  detalle  las  facciones  de  un  humano  de  edad  media,  rapado  al  estilo  militar  y  con
expresión salvaje.

La hembra disparó una cifra elevada. No me preocupó: los gustos hay que dárselos en



vida, antes de que la Blanca Luna se apague. Saqué de mi morral las cinco costillas de
ciervo establecidas, y como estaban frescas obtuve una pequeña rebaja en el precio.

Al rato, salía yo del local luciendo mi anillo. Inusual anillo: aparte de aquel del omega
—hoy un ex amigo mío, dicho de paso—, yo no había visto jamás una joya semejante.

Decidí no mostrárselo a nadie de la manada; que lo advirtieran por sí solos. Incluso no
se lo mostraría ni siquiera a ningún miembro de mi familia.

Volví  a la madriguera,  devoré la comida que me esperaba en el  plato,  jugué con mis
cachorros y me apareé con el amor de mi vida, a la luz del fuego que reverberaba en
las paredes de la caverna.

A la mañana siguiente me desperté con la pelambre empapada de sudor, y el aullido
de pánico que lancé despertó a mi hembra.

—¿Qué hay, Rogerio? —me preguntó Hermelinda, asustada, y en la oscuridad se dio a
acariciarme las orejas con su pata tan afelpada y tan suave.

No le contesté más que evasivas.

Acababa de sufrir una pesadilla asaz espantosa, y no quería atemorizarla.

El anillo seguía en mi dedo, y una confusa y supersticiosa inspiración me hizo pensar
que, obviamente, aquel objeto tenía algo que ver.

Porque,  en  mi  sueño,  yo  me  había  convertido  en  un  inmundo  ser  humano.  Humano,
entraba en una galería, en un barrio dominado por negocios de antigüedades, y en uno
de esos anticuarios adquiría un anillo de plata que representaba la cabeza de un lobo
con las mandíbulas repletas de colmillos y la piel del cuello acollarada. Me lo llevaba a
mi  casa,  sin  mostrárselo  a  nadie.  En  medio  de  la  madrugada  me  despertaba  una
pesadilla  asaz  espantosa:  los  poderes  del  anillo  —el  anticuario  estaba  maldito—  me
habían convertido en un bello y majestuoso lobo. Lobo, destrozaba a dentelladas a mi
esposa y a mis hijos.

Traté de recuperar el aliento, todavía sobresaltado por mi propio aullido.

Pero los pelos volvieron a ponérseme de punta. Porque ahora la que gimió de horror
fue  Hermelinda,  apartándose  de  mí  como  si  yo  fuera  uno  de  los  malignos  dioses  de
nuestras sagas. Y lo que enseguida aulló me reveló la terrible verdad:

—¡Rogerio! Tus orejas… ¡son las de un hombre!


