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Habia vapor muy caliente y aromas deliciosos. Aceites y olores tan lujosos que
estimulaban la imaginaciéon de mil maneras distintas. El aire sofocaba, humedecia la
piel y los cabellos. Habia una enorme pila de marmol negro llena de agua perfumada.
Oro y maderas de tierras lejanas; piedras talladas, diamantes relucientes. Las
molduras eran espléndidas, con detalles de guerreros y fantdsticas conquistas. Habia
estatuas de piedra blanca, de personajes ilustres, quiza divinos. Para ser solamente un
bafio, era un lugar magnifico.

Era el bano privado del rey.

Las risas de las mujeres, juguetonas y desinhibidas, llenaron el ambiente por un
momento, y luego sus voces se hicieron susurros ansiosos mientras el murmullo del
agua que agitaban con sus juegos cubria lo que decian. El vapor se disipé un poco,
entre tanto movimiento de cuerpos, y el chapoteo inusual del agua anuncié que ya
todos iban a salir. Mas risas.

Las jovencitas se movieron a su alrededor, risuefas.

Recibieron con miradas ansiosas al hombre; su rey. Amo y sefior absoluto. El era alto
entre los guerreros de su reino, y quiza fuera més conocido en toda Grecia por su
crueldad que por su sabiduria para reinar. Era un exponente en ambas cosas, pero la
gente sdlo lo recordaba por sus cruentos trofeos de guerra, los que se exhibian en los
limites del reino para que cualquier invasor se lo pensara dos veces antes de planificar
un ataque.

Las veinte doncellas de su servicio personal lo miraban con admiracién fingida, con
sonrisas falsas. El rey era un hombre magnifico, un espécimen todavia envidiable a sus
casi cincuenta anos. Tenia quince esposas y cincuenta hijos, y se esperaba que
siguiera tomando esposas y haciendo herederos, porque era bien sabido que tenia con
qué a pesar de ser ya mayor. Varias de esas doncellas conocian mas de su rey que sus
propias esposas, pero...

De él, todos temian dos cosas: el poder de su mirada, y el de sus grandes puios.

Las hermosas jovenes abrieron un camino para él, hacia el vestidor. El rey encabezd la
marcha, dirigiéndose hacia los grandes espejos gemelos, y mientras ellas se acercaban
con su tunica negra de honor y los pertrechos de su armadura dorada, contemplé su
reflejo en esas pristinas superficies perladas.



Sus ojos siempre eran lo primero que llamaba la atencién.

De un azul profundo, cristalino y cambiante. Podia ser oscuro cuando estaba
envenenado de ira, y mas claro, encantador, cuando la felicidad lo embargaba. Esto
ultimo ocurria poco. Y mas desde que empezaba a notar su vejez. Fruncid
peligrosamente el ceno al notar las arrugas que poblaban su rostro, dandole el aire
aguerrido y temerario frente al que todos temblaban.

Incluso sus propios hijos.

Una doncella se acerco y recortd un poco sus rizos negros, y tras secarle con una
toalla, sin mirarle, le colocdé una corona de laurel hecha de oro. La muchacha lucho
valientemente contra el temblor de sus manos, tratando de poner la corona en su
perfecto lugar; era dificil maniobrar con los hambrientos ojos del rey encima y con sus
manos recorriéndole los pechos...

Otra se acerco a colocarle la tinica, y una tercera traia sus sandalias doradas. Todas
pasaron por un trato similar. El rey era exigente con las esclavas, siempre controlaba
gque no engordaran mucho y las cambiaba cada dos por tres. No queria tener en su
lecho mujeres de mas de treinta afnos, para cuando sus esposas no estaban de humor
para un juego en grupo.

Un jovencito, de unos dieciséis anos de edad, aparecio detras de las blancas columnas
de marmol tallado vestido con tunicas de gala y el cabello negro adornado con oro. Se
apoyo en la columna y observé un momento el trabajo de las siervas, pero le puso mas
atencion al rostro duro del hombre...

—Padre, él ya esta aqui. —anuncio el chico.

—Te dije que no entres a mis aposentos, Acontes. —trond la voz del rey, mirandolo con
ojos atravesadores.

El muchacho se despeg6 de la columna y retrocedié un paso.

—... lo lamento mucho, padre. Perdoname. —le dijo, y bajé inmediatamente la cabeza.
Sus ojos azules, idénticos a los del rey, miraron el piso de marmol negro— El sumo
sacerdote dice que no deberias hacerle esperar, o podrias tener un problema.

—Que el sacerdote se vaya a la mierda. Soy el rey, y él es mi invitado.

—... pero, padre...

—Acontes.



El chico alz6 la cabeza ante el tono carifoso en que el rey habia pronunciado su
nombre. Sintié que la alegria crecia en su pecho, por un instante...

—¢Si, padre?

—Te vas a ganar veinte azotes si no te largas, muchacho. Parece mentira que ya de
grande tenga que seguir corrigiéndote por ser tan estupido. —le dijo el rey, con la
misma voz cariiosa con que habia pronunciado su nombre antes. Luego, su expresion
tan paternal se volvié violenta y el fuego azul en sus ojos reverberé de ira— jMuévete!
iDeberias estar preparandolo todo en mi lugar! jNo puedo creer que el dia que me
muera, un pobre imbécil como tu estara en el trono!

El joven Acontes de Acadia retrocedié unos pasos, atdnito, y salid corriendo
despavorido.

El rey se volvié hacia los espejos y vio el tono rojo que la piel de su rostro habia
adquirido con el esfuerzo de tener que gritarle al mocoso. Ese nifio. Hélix seria mucho
mejor rey que él, sin duda. O Phallas. Pero Acontes era su primogénito, le gustase o
no, y por lo menos era inteligente. Tenia excelentes calificaciones de todos sus
maestros y era un guerrero excepcional aun a su edad...

Lastima que confiara tanto en su propio padre.

Con una sonrisa torcida, el rey disfruté de las atenciones de las doncellas hasta que
estuvo vestido y pertrechado, y tomo el casco de metal oscuro que la dltima joven le
ofrecid.

Salid de los bafos, se encontrd con sus guardias personales y varios de sus generales.
La comitiva encard en direccion a la parte mas lujosa del palacio, un gigantesco saldon
de marmol luminoso y con columnas gruesas, de pisos relucientes. Acontes y otros dos
muchachos apenas un afio mas jévenes que él caminaban al final de la fila. Hélix era
uno de ellos, un joven de rasgos afilados y rostro muy blanco; y Phallas el otro, con los
rizos oscuros largos y algo desordenados, més alto y corpulento que Acontes a pesar
de ser menor que éste. Los tres se parecian mucho a su padre, a pesar de ser hijos de
diferente madre.

Las muchas esposas del rey esperaban sentadas en dos filas a los lados de una mesa
baja de mdarmol blanco exquisitamente servida; y sus otros cuarenta y siete hijos
detras de sus respectivas madres, o en los brazos de éstas. La mesa servia a la vez de
camino al trono, por lo que el rey subio los pocos escalones y se encaminé hacia el otro
lado, estampando sus pies en el espacio medido para que él pudiera pasar con total
confianza y lucirse ante sus subditos. La musica y el jubilo hacian un ambiente festivo
de verdad. Habia una celebracion. El olor del incienso quemandose en los braseros, de
la comida, del vino... el rey aspiré esos aromas tan gratificantes con gran deleite,



orgulloso. Muchas mujeres danzando, personalidades importantes del reino y sus mas
leales generales y lugartenientes.

Los observo a todos al pasar, con paciencia y vanidad. Hasta que volvidé sus ojos hacia
el frente.

Divisé al sacerdote del templo de pie junto al trono.
Y un imbécil sentado en el que era SU trono.

Por poco y no le dio un ataque de caspa al ver eso. Ah, debia ser su invitado. Se detuvo
a pocos pasos de distancia, después de llegar al pie del palco donde estaba alojado el
trono, y se agachd en una pequena reverencia. La musica se detuvo entonces. Al
menos, agacharse era lo minimo que alguien como él debia hacer cuando se estaba en
frente del rey de reyes.

El Rey de los Dioses, mas bien.
Zeus, dueno del trueno y el rayo, amo y senor del Olimpo.
—Mi sefior. Es un honor que haya venido a visitarnos. —saludé el rey, entre dientes.

—Llegas tarde, Licadén de Acadia. —contestd su invitado, mirandolo con un poco de
molestia— Pensé que la intencién de este banquete tuyo era negociar los favores de
los Dioses, no hacerlos esperar.

El rey levanté la cabeza, serio como una roca.

Oh, asi que ya lo habia adivinado. Pues bien. El Olimpo generalmente no daba nada de
por si, mucho menos Zeus, si no recibia algo a cambio de sus dones. Tener el refuerzo
de Ares en la proxima guerra era un trato que debia negociar con el padre de éste, y
Zeus le habia exigido algo que, al principio, creyé que no podria pagar. El sélo hecho
de pensar en ello le hacia sentir deshonrado, a él, que era tan posesivo sobre lo que
era suyo...

El Sefnor del Olimpo le habia pedido a todas sus hijas.

Licaén de Acadia tenia doce hijas, la mayor de apenas quince afios. La mas pequefa
habia nacido hacia unos dias. Zeus queria llevarselas, para que las driades las criaran
y las convirtieran en serviles doncellas. {Cudl habia sido la frase? Ah, si. El sacerdote a
través del cual el Dios le habld, en el templo, le dijo que “siendo él un hombre tan
hermoso y con esposas tan bellas, sus hijas no serian menos que fabulosas”. Todo el
mundo sabia perfectamente que el Rey de los Dioses tenia una debilidad que no podia
contener por poseer mujeres hermosas, fueran quienes fueran.



El sacerdote le aconsejo cumplir su parte si queria seguir adelante con el plan.
Se lo penso.
Después de todo... eran mujeres.

Los vastagos del sexo débil no le servian para otra cosa que no fuera para casarlas con
un rey al que necesitara aliarse o como forma de premiar a sus generales; y mas si
resultaban todas igual de bellas que su hija mayor. Cuando participé a sus esposas de
las condiciones del trato la mitad de ellas se negaron, entre lagrimas y gritos, y tuvo
que usar la fuerza para someter a las demas porque se lanzaron sobre él con los puios
en alto. Tenia mujeres bravas en su haber, que no lo amaban ni disfrutaban estar con
él, pero a todas las sabia controlar de alguna manera.

El comportamiento de sus esposas le ayudo a decidir.
—Me disculpo por la impertinencia. —dijo, a regafiadientes.
Se volvi6 a erguir y Zeus sonrio.

—:Qué es esto? (No estdabamos celebrando mi visita? —comentd el Dios, ante el
silencio imperioso de la sala. Aplaudié brevemente y los instrumentos se soltaron
enseguida de las manos de los musicos para tocarse por si solos— Asi estd mucho
mejor, me parece.

Ante el asombro, los concurrentes también aplaudieron y exclamaron. Licaén sonrio
con falsedad, tratando de mostrarse un poco mas “animado”.

Zeus no le parecia nada impresionante. Los sacerdotes y sacerdotisas de sus templos
decian que su aura se sentia como una corriente eléctrica que atravesaba el cuerpo,
pero él no percibia mas que una arrogancia con la que podria sentirse identificado.
No, no era méas que un hombre comun para él, aunque si habia algo que le molestaba;
era la sensacion de que ese hombre que parecia también algo viejo y de sonrisa salvaje
podia aplastarlo con un dedo.

Se sintid... ¢Intimidado, quiza? Pero nunca atemorizado.

—... se ha sentado en mi lugar, sefior. —le hizo notar Licadn, severo.

—Oh, ¢Este es tu lugar? —repuso Zeus, con los ojos muy abiertos, fingiendo inocencia.
Su mirada azul lo desafio a insistir— Lo siento, pensé que lo habias preparado para mi,

en mi honor. Ya sabes, por eso de que no todos los dias los mortales pueden
regocijarse de compartir una comida en compainia del Sefior del Olimpo...



El rey levant6 la barbilla, pero no borroé la sonrisa.
La mandibula le tirité de rabia.

—No quisiera decir que se ha equivocado. —dijo, en lugar de soltar lo que realmente
estaba pensando— Puedo sentarme en otro lado por hoy.

Cuando Licaén tomd asiento, las nodrizas entraron para llevarse a los ninos y hacer
mas lugar para que los generales y demads invitados se sentaran con comodidad. La
musica continué cuando los musicos pudieron recuperar sus instrumentos, pero el rey
se distrajo un instante cuando su mirada se cruzd con la de una de sus hijas. Las niflas
sabian a dénde las llevaban las nodrizas: las pondrian mas hermosas que nunca para
cuando el Sefior de los Dioses enviara a sus emisarios a buscarlas.

Pudo jurar que habia lagrimas en los ojos de las chiquillas.

Una incomodidad horrible le atenazoé el estdmago, pero se olvidd de ello en cuanto una
sierva le puso una copa con vino en la mano y una bandeja con comida por delante.
Por unos momentos, mientras el sacerdote y sus asistentes abanicaban al Dios con
palmas de oro, el rey de Acadia observd a su invitado con los ojos llenos de veneno.
Era tal y como los muchachos decian: ¢{Y qué pasaba si no era la gran cosa?

Bueno, a nadie le quedaban dudas de que los Dioses eran muy poderosos.
Pero hasta ellos podian ser asesinados, con el arma correcta.

¢Y si encontrara una forma de matar a un Dios y robarle su poder? Es decir, ellos
ERAN y punto. ERAN DIOSES.

Nadie podia explicar exactamente cémo habian aparecido o por qué eran tan
poderosos. Licaén no se explicaba por qué tenia que rendir tributo a otro ser al que no
le debia nada. Sus subditos, por ejemplo, le debian a él la libertad y la seguridad que
les ofrecia dentro de los muros de su ciudad.

Pero Zeus, ¢Qué le habia dado a su pueblo?
El no daba ni lluvia ni comida, ni tampoco buen clima. Ese era otro Dios.

Tampoco le habia dado a él la inteligencia o el tesén, asi que no tenia que estar
agradecido por haberle dejado nacer y crecer. Eso, Gea lo sabia bien, era obra de
Afrodita que habia cruzado los caminos de su padre y de su madre. Ah, qué gran amor
el de ellos. Nunca habia visto otro igual ni conocido algo asi para si mismo. Lastima
que los pobres diablos habian muerto cuando el esposo de su madre lo descubrié todo.



Cerro los ojos un momento, tratando de recordar las facciones de la mujer, pero fue
inatil. Hacia afios que ya no las recordaba.

Zeus estalld en risas, junto a él, senalando hacia algo que estaba pasando mas atras en
el salén. Cuando miro, vio a dos de sus mejores lugartenientes dandose puietazos por
una doncella del servicio. Menudos imbéciles. ¢Es que querian arruinarlo todo?
Regresé la vista hacia el Dios, y encontré a dos sirvientas mas sentadas sobre sus
piernas, dandole frutos en almibar en la boca. El Sefor del Olimpo parecia muy a
gusto asi.

Sentado en su trono.

Comiendo su comida.

Bebiendo su vino.

Encima, tocando a sus mujeres.

Los Dioses exigian respeto, si. ¢Por qué no respetaban a los mortales, también? Asi, al
menos, estarian dando algo de lo que recibian. Licaén se inclind un poco en su
direccién, dejando a un lado el vino.

—Entonces, mi senor, (Podemos hablar del trato?

—¢El trato? —comentd Zeus, desganado, mientras masticaba con placer un datil
excepcionalmente dulce, muy bien preparado— Esto es una fiesta, Licaon, ¢{No quieres
divertirte un poco primero?

—Mis intereses no son tan banales.

Zeus dejo de masticar y lo miré con esos ojos eléctricos, de un azul resplandeciente.

— ¢Insintias que los mios si? —dijo, con una amabilidad casi insultante— ¢Es eso lo
gue piensas, que te estoy haciendo perder el tiempo? Puedo ver por qué lo crees. Eres
viejo, y tal vez esta sea la ultima guerra a la que vayas. No quieres perder nada,
¢Verdad? Si. Parece que asi es.

Licadn se tenso al escuchar la palabra “viejo”.

Tenia cuarenta y nueve anos, {No era un hombre “viejo”!

Entre los guerreros de su ejército su edad no era ni de cerca la mdas avanzada. Aunque,

ciertamente, Licadén ya no era tan agil ni resistente como en su juventud. Se
enfermaba con mas facilidad y le dolia mucho la cabeza muy seguido por un mal que



los médicos no podian reconocer. Decian que podia ser castigo de los Dioses por tanta
sangre derramada en el pasado, pero eran tonterias. Se habia asegurado bien de no
saquear templos y de que ninguno de sus hombres lo hiciera, por las dudas.

—No se trata de eso, mi sefior. —retruco, con tono severo— Quisiera cerrar el trato
primero, y luego celebrarlo. ¢{No es ése el orden en que se hacen las cosas? Los
mortales lo hacemos asi, por lo menos.

—Claro, claro. Entiendo. Fue muy descortés de mi parte no pensar en sus costumbres.
Pero Zeus no dijo “disculpa mi rudeza”.

El rey tuvo que contar lentamente hasta diez en la lengua de su madre para no soltar
un improperio. No hacia falta. Carrasped y bebié un poco de vino, para sacarse de la
garganta el sabor amargo de la rabia.

Era muy facil hacer enfadar a Licaén de Acadia.

Pero era aun mas facil hacer que Zeus se pusiera en jarras y desatara una maldicion.

—¢:Voy a contar con el apoyo del sefior Ares y sus ejércitos? Planeo invadir Esparta
pronto.

—¢Esparta? —se carcajeé el Rey de los Dioses, divertido— Bueno, tienes agallas. Eso
no te lo voy a negar. A tu edad, ¢Quieres saltar sobre los espartanos? Ya veo por qué
quieres que mi hijo respalde tu cruzada.

—... ya intenté negociar su rendicion, pero no lo aceptaron.
—Logicamente. Son ESPARTANOS. —observo Zeus, como si le hablara a un nino.

—Enviaron la cabeza de mi heraldo atada por la lengua a la montura de su caballo, y al
caballo le habian cortado los cojones de forma muy dolorosa. Creo que he captado muy
bien su mensaje, ahora voy por los cojones de ellos.

Una mirada feroz se instalé en sus ojos azules, y Zeus sonrié de medio lado.

El Senor del Olimpo tenia tantos afios que probablemente ni él sabia cuantos, pero se
le veia muy vigoroso y varonil aunque su rostro acusara la misma edad que Licadn
tenia. Su cabello era de un tono gris plata, largo y abundante, adornado con oro y
piedras preciosas; y en su piel se notaban las pequenas pero perfectas arrugas. Seguia
atrayendo la mirada de todas las mujeres del salén, como si tuviera un imdan para eso.
Licaon se reconforté pensando que por suerte a él no se le veian las canas.



—Bien, mi senor. —insistié, después de un corto silencio— Necesito saber si vas a
darme el apoyo de Ares.

Zeus lo miré durante otro rato, en silencio, evaluandolo.

Al rey de Acadia le costd6 muchisimo no vociferar o exigir una respuesta en voz alta.
Estaba empezando a enojarse como nadie tenia idea. ¢Por qué el mismisimo Rey de los
Dioses le hacia perder el tiempo asi? Se notaba que le divertia mucho verle tensar la
mandibula.

O ver la molestia en sus 0jos.

Probablemente fue eso lo que disparo lo siguiente:

—Puede. Pero eres un hombre demasiado arrogante, Licaén de Acadia. No me caes
bien. —comento el Dios, con fastidio— En mi larga vida, nunca me habia encontrado
con un hombre cuyo desprecio se pudiera sentir con tanta facilidad. Si tanto te
molesta entregarme a tus hijas como tributo, entonces no lo hagas.

—Yo no le guardo rencor.

—Encima, mentiroso. Mentirle a los Dioses es un pecado.

—iCONOZCO BIEN LOS MANDAMIENTOS!

El silencio cayé como un manto de pronto en el gran saldn, y todos se quedaron muy
quietos. Multitud de ojos se volvieron hacia el trono y se instalaron en su rey. Una
tension que no se podia describir se apoderd de todos.

En ese momento, Licadn tragé saliva y continué:

—No estoy mintiendo. —se defendid, hablando con toda la seguridad de la que era
capaz sin perder el control— Sé que es una guerra que no puedo ganar con los
hombres que tengo, y sé bien con quién debo aliarme si quiero vencer. Sélo le estoy

pidiendo un poco de consideracion.

—... ¢Consideracion? —con tono duro, Zeus se incliné hacia él ligeramente, y lo mir6 a
los 0jos— Aun no me has mostrado TU consideracién, Licaén de Acadia.

Tenso, el aludido parpadeod varias veces, muy rapido.
—¢Qué debo hacer? —inquirio, tratando de sonar tranquilo.

—Baja tu cabeza, para empezar. —le sugirido Zeus, mirandolo de arriba abajo con la



nariz fruncida— Actllas como si no supieras a quién tienes en frente. Consideraré
enmendada tu falta si vas a las cocinas y preparas para mi algo de comer, con tus
propias manos. Agasdjame, sirveme como debes y no sélo Ares estara de tu lado, sino
también yo.

Eso lo dejo helado.

Pero no de miedo, o de sorpresa. Helado de ira, mas bien.

Con un ligero asentimiento de la cabeza, Licaén de Acadia se levantd del segundo
trono y le hizo una sefial a sus generales, para que le siguieran. En su mirada se veia
una rabia destructora, algo que todos conocian bien y que NADIE queria provocar.
Cuando los ojos del rey se veian asi de oscuros, era porque iba a haber nuevas cabezas
y nuevos cueros en los limites del reino.

Licadn atraveso la mesa-pasarela bajo las miradas temerosas de sus subditos.

Y se metid a las cocinas, murmurando:

—Servirle... jLe serviré como nunca nadie le ha servido en su puta vida! —miré a las
cocineras con violencia— LARGUENSE DE AQUI, TODAS!

Los generales entraron tras él y se detuvieron bruscamente, un poco por el grito y otro
poco porque su sefior se habia quedado de pie en el medio de la enorme cocina, entre
las dos largas mesas que se usaban para preparar los banquetes. Todos los sirvientes
se apretujaron contra el fondo, porque no tenian permitido dejar la cocina ya que ése
era su lugar de trabajo.

El castigo seria terrible si salian.

El rey se apoyo con tremenda furia en una de las mesas, mirando los huevos, pollos
deshuesados, pescados a medio salar y los vegetales sin cortar. ¢Servirle? ¢Es que ese
Dios tarado habia perdido la cabeza? ¢Cocinar, para é1?

¢EL, LICAON DE ACADIA, LE IBA A TENER QUE SERVIR?

Como si necesitara arrastrarse para conseguir esos putos soldados inmortales...

No lo necesitaba.

Y porque no necesitaba la ayuda de Zeus, ni de nadie, supo exactamente lo que queria
hacer con la peticion del Sefior del Olimpo. Ya era tarde cuando reacciond.

¢Qué estaba haciendo?



;QUE ESTABA HACIENDO, POR EL AMOR DE GEA?
Iba a arruinarlo todo.
iPERO ESTABA TAN FURIOSO!

Dios o no Dios, {Nadie le humillaba de esa manera! ¢Pedirle que le sirviera, y obligarlo
a preparar una comida? jA un rey! jA UN REY DE SU ALCURNIA! Esa se la iba a
pagar, y con creces.

Al demonio los espartanos. Caeria solo sobre los culos de esos imbéciles si tenia que
hacerlo. Pero probaria que ese tipo que se habia sentado en su trono, comido su
comida, bebido su vino y manoseado a sus doncellas delante de sus propios 0jos no era
mejor que él. {NO, SENOR! Si él era cruel, entonces Zeus estaba siendo més cruel.
Exigirle a sus hijas. Deshonrar su trono. jAgraviarle de esa manera!

Recorrié las cocinas, derribando platos y cacerolas, cuchillos y comida que las
cocineras estaban preparando, con terrible enojo. Buscaba lo mas asqueroso que
pudiera hallar en ese lugar para ponerlo en un plato y servirselo a Zeus. jUna rata le
hubiera gustado mucho! jMierda fresca de sus perros! jVisceras podridas!

Sus ojos enfurecidos cayeron sobre uno de los chiquillos del servicio. Era un nino de
unos siete anos, que se habia aplastado contra la pared al ver entrar al rey. En el
mismo momento en que lo vio, temblando de miedo con los bracitos cruzados sobre su
propio pecho, la locura le gané.

La mirada aterrorizada del nifio levant6 su ira aun mas.
Senalé a su victima con un dedo acusador, y rugié a uno de sus generales:

—iParnasos! jTraeme a ese nino! jAHORA!
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El ambiente se volvid a silenciar cuando Licadn y su escolta aparecieron.

El rey traia un enorme plato con una cubierta de oro y atravesod rapidamente la
mesa-pasarela para ir a postrarse frente a Zeus. Le exhibié el plato, justo sobre el
regazo, y bajo la cabeza en una actitud servicial que puso al Dios de Dioses muy
contento. Con una sonrisa algo ingenua, Zeus estird la mano y retiré la tapa del plato,
encontrando un manjar de exquisito aroma preparado con vegetales crudos y unas
lonjas de carne asada colocados en forma de una “V” sobre un colchén de hojas
verdes.



—¢Qué platillo has preparado? —preguntd Zeus, arrogante.
Licadn alz6 apenas la mirada por encima del plato, y sonrio:
—Uno muy bueno que seguramente disfrutara, mi senor.

El Sefior del Olimpo tomo una pieza de la carne que estaba ya cortada, separada a un
lado del plato, y se la llevé a la boca. Jugosa, salada y tierna. Magnifica. Alz6 las cejas,
deleitado por el manjar, y tomoé otra pieza mas del gran plato que Licadn sostenia para
¢él, con una sonrisa ancha que no mostraba los dientes.

En un momento de distraccion, Zeus notd que los seis hombres que estaban parados
detras de su rey estaban sudando como cerdos.

Quiza temblando también.

—iQué carne tan excelente! —aprecié, complacido, y volvié a poner toda su atencion
en Licadn— ¢Qué es? ;Cordero? ¢Caballo? No, no... es dulce para ser de caballo, ¢Serd
de conejo?

Licadén sonrié aun mas.
—Es un plato que nunca le han ofrecido. —repuso.
Zeus asintié con la cabeza y busco mas bocados en el plato.

Empezo a sacar hojas enteras de los vegetales que escondian la carne, y mientras
apartaba una hoja tras otra, el aroma del platillo bien cocido subia a sus narices cada
vez con mejor aspecto. Hasta que, de tanto remover la ensalada, dejo al descubierto
una pieza de forma extrana.

Un dedo humano.
Un dedo pequeno.

Zeus aparto la mano, y sus ojos muy abiertos volaron hasta clavarse en la mirada
burlona de Licaén, que sostenia la bandeja. El poder de una furia indescriptible, peor
que cualquier cosa que cualquiera de los presentes pudiera haberse imaginado jamas,
se hizo sentir dentro del salén. En un movimiento impremeditado, el Sefior del Olimpo
usoO su poder para arrebatar el plato y todas las cosas que contenia se esparcieron en
el aire, flotando y girando suavemente en sus lugares, revelando la forma de un
delgado brazo humano que habia sido cocido y descarnado, debajo de los vegetales.



Un brazo menudo, que no podia ser de un hombre adulto.

—¢Le agrada, mi sefior? —se burld Licadén, ensanchando ain mas su sonrisa llena de
rabia— jLo he preparado yo mismo, con todo mi afecto!

Zeus se levanté del trono y golpeo el piso con el pie:
—iiPECADOR!! —aullé, su voz son6 como un trueno.

El rey de Acadia fue golpeado por la poderosa onda de la ira del Dios directamente en
el pecho y sali6 disparado junto con sus hombres. Sus esposas, aterradas, se
levantaron y retrocedieron, igual que el resto de los invitados. El cielo se oscurecio de
pronto, y la luz se desvanecié del recinto, de a ratos iluminado por el feroz restallido
de relampagos terribles. Todas las puertas se cerraron de golpe, para que nadie
pudiera huir. Pronto, la mesa larga quedd vacia y al sonido de otro trueno, los
generales se desvanecieron en el aire, entre gritos de dolor. Un tremendo olor a
cabello quemado impregné el aire, matando la dulzura del incienso y la belleza del
salon real.

Licadén estaba solo, tendido sobre la larga mesa.
Se levanto sobre un codo, para enfrentar con toda su rabia al Rey de los Dioses.

—iNO DEBISTE FALTARME ASi EL RESPETO! ;TU SOLO ERES UN SIMPLE
INVITADO EN MI TIERRA! —grit6, mientras lo observaba acercarse por la larga
pasarela.

—:iTU TIERRA!? —repitié el Dios, escupiendo las palabras.

Los platos y los restos de comida volaron hacia los costados, estrellandose en las
columnas y paredes. Algo brillaba en la mano derecha de Zeus. Refulgia
violentamente, como si retuviera un reldmpago en su puio, pero era solo un pequeno
tatuaje. Afuera, la fiera tormenta eléctrica se agitaba en respuesta a los impulsos que
iluminaban ese tatuaje, un simbolo de poder que canalizaba su energia incontrolable.

—:iCOMO HAS PODIDO!? jiPECADOR!! —vocifer6 Zeus, los truenos como el perfecto
acompanamiento— {jSERVIR CARNE HUMANA A TUS DIOSES!! ;iES EL PEOR
ERROR QUE PODIAS COMETER!!

Con un violento pase de la mano, el Dios levanté a Licadn en el aire. La gente que
seguia encerrada dentro del recinto empezd a gritar, horrorizada.

Impotente, el rey se vio acercado a velocidad imposible hacia el rostro farico del Sefior
del Olimpo y quedod suspendido delante de él, a su merced. Zeus apreté el puiio y una



descarga eléctrica recorri6 el cuerpo de Licaén de Acadia, con una potencia
devastadora. El intenso dolor le hizo gritar, sus entranas se cocieron en su propio jugo
y los largos cabellos se le quemaron al instante, encendiéndose en llamas. Toda la
ropa se le convirtié en cenizas y quedo desnudo frente al Dios. Zeus detuvo el ataque,
y observd con agrado la piel del hombre, cubierta de hematomas y quemaduras que
humeaban. Una sonrisa de suficiencia aparecié en sus labios.

No lo habia matado aun, pero bastaba para explicar el punto.

—Y pensar que si solamente hacias lo que yo te decia, y lo hacias bien, hubieras tenido
el apoyo incondicional de Ares. Aun si fueras un hijo de puta capaz de asesinar a un
nino inocente...

Licaén descubrié que podia mover los ojos, pero no hablar. El cuerpo se le retorcia de
dolor, pero no podia moverse.

El olor era lo mas espantoso.

Vomitivo. El estdmago se le revolvid, peor que si hubiera visto la mas cruenta escena
de cadaveres putrefactos en cualquiera de todas sus guerras. Pero hasta el reflejo del
vOmito tenia negado, y se forzd a escuchar.

—Sé que los mortales tienen cddigos distintos a los nuestros, pero son ustedes los que
deben respetarnos. Obviamente, acabas de experimentar una parte del precio de
desobedecer. —susurrdé Zeus, hablandole al oido, que despedia tenues volutas de
humo— Jamas pensé que pudiera existir un mortal tan estipido como tu. Te he visto,
Licadn de Acadia, y sigo tus victorias. Peleas como un animal, fornicas como un animal
y te comportas como un animal. Incluso me has servido una carrona, que como buen
animal que eres, seguro creiste que seria apropiada para expresarme lo que sientes.
Mala eleccion.

Zeus lo elevd un poco mas en el aire y lo solté sobre la mesa de marmol blanca.

Licaén impactd con un aullido de dolor y se retorcié en su lugar hasta alcanzar una
posicion mas o menos fetal, azotado por los estertores del sufrimiento. Le costaba
tanto respirar, que no dudaba de que su muerte estaba muy préxima. Oia débilmente
los gritos aterrados de sus esposas, de los muchos hombres y mujeres que habian
asistido. Debia ser un espectaculo de lo méas espantoso para ellos.

—... deberia matarte por esto. —continud Zeus, irritado.

Los reldmpagos seguian iluminando el salén uno tras otro, estremeciendo mas a la
gente reunida. Los llantos de las mujeres eran histéricos.



Licadén quiso estirar una mano hacia Zeus, para tocarle la sandalia.

La piel de sus dedos se habia cubierto de llagas y se estaban reventando una tras otra.
La sangre goteaba. Alcanzé a tocar el pie del Dios y lo mird, pero en sus o0jos
enrojecidos no habia suplica. Seguia irradiando ira. Si hubiera sido capaz de
levantarse, habria tomado una espada para pelear.

Aquello impresion6 de sobremanera a Zeus.

Es decir, por lo general, no habia nada en los ojos de un pecador mdas que dolor y
arrepentimiento, un pedido silencioso de clemencia. Pero Licadén de Acadia era un
hombre con una fuerza legendaria, con una voluntad poderosa mas alld de cualquier
cosa que hubiera visto, hecha de dureza y revestida con valentia. En vez de enfadarse
mas por el tupé del otro de mirarle con ese odio tan profundo, Zeus dio un paso atras
para impedir que aquellos dedos sangrientos le tocaran y sonrié de medio lado,
asombrado.

Ese hombre, podria jurar...

Juraria que tenia madera de Héroe. Quizd, del mejor Héroe. Lastima que fuera un ser
tan despreciable.

Pero, cuando estaba a punto de darle el golpe de gracia y carbonizarlo con un
relampago bien directo, el Senor del Olimpo tuvo una idea. Habia s6lo un camino para
las Almas retorcidas que eran tan valiosas como la de Licadén de Acadia. Ese hombre
era inteligente. Bien podia seguir su camino y corregirse, o perderse para siempre y
acabar en el cauce del Estigia, perdido para el resto de la Eternidad.

—... lo que has hecho es inhumano. Matar a uno de tu propia especie para servirlo a
un Dios, jEs despreciable! Te mereces la muerte y quiza mucho mas. Deberia matarte,
hacer un trato con mi hermano Hades para que te torture personalmente en lo mas
horrible del Tartaro, en la mas espantosa de sus celdas. —empezé el Rey de los Dioses,
con tono muy molesto— Me insultas, pero eso no es lo peor de todo. Siento que me ha
insultado un animal. Una bestia. Un monstruo, que no merece ser llamado “humano”.

Licadn reunio fuerzas para arrastrarse, sangrando sobre el marmol, buscando con mas
frenesi una forma de atrapar el pie de Zeus. El Dios podia sentir su ira como una
energia terrible, el aura de un Héroe dentro de un corazén arrogante, envenenado y
cruel. Habia una forma de limpiar esa aura.

Y no vacild un instante en utilizarla:

—Supongo, entonces, que no te importarda SER un animal hasta el fin de tus dias,
Lica6on de Acadia.



Los ojos de Zeus fulguraron por ultima vez, en amenaza, y desaparecié del salén
cuando otro reldmpago ilumind los cielos. El saléon quedd a oscuras y la gente empezo
a gritar. Rapidamente, el silencio cayé en el recinto y el cielo se limpid, de manera que
la luz del mediodia entré por las claraboyas a raudales. Las mujeres, llorando, se
acercaron al cuerpo tirado de su rey, que apenas se movia, temblando, adolorido.

Algunas de sus esposas quisieron ayudarle...

Los hombres se aproximaron. Los que no ayudaban, querian ver lo que estaba
pasando. Tomaron al rey y lo enderezaron boca arriba sobre el marmol enchastrado de
sangre El olor de la carne quemada hizo vomitar a varias personas. Se sucedieron los
gritos de horror, el llanto, la histeria, otra vez. Muchos seguian buscando como salir
del saldn, pero las puertas seguian cerradas.

Nadie entendia lo que estaba pasando.

En ese momento, Licaén de Acadia parecié volver a la vida y abri6 la boca para gritar,
atravesado por un espasmo terrible que le transformé el cuerpo. Las mujeres
retrocedieron de inmediato. Lo vieron convulsionarse, afectado por un mal sin
explicacién, retorciéndose, gritando... crujiendo, aullando.

Esa fue la ultima vez que se vio a Licadn de Acadia.

De alli en mds, su nombre seria recordado no sélo por la crueldad, sino por el horror.
Lo que aquellas personas vieron fue lo ultimo que vieron en sus vidas. El rey que una
vez les goberndé reventé su piel quemada y en lugar de sangre, le broté un pelaje
oscuro como la noche. Le crecié un portentoso hocico en el rostro, unas terribles
garras en las manos, una cola de animal y unas orejas de bestia cazadora. Colmillos,
unas, y unos ojos intensos y azules, capaces de cortar el aliento.

El aura de una bestia les invadid y los paraliz6 como presas indefensas. Y el monstruo
los mato, a todos y cada uno, y se comié sus corazones...

Un Hombre-Lobo.

El primer Hombre-Lobo.
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Con un grito nacido del horror, se despertd violentamente y se alzd sobre el colchéon
como si un resorte lo hubiera empujado desde la espalda. Su cuerpo estaba cubierto
de sudor, las manos le temblaban de forma incontrolable. Las aplastd sobre sus
piernas, histérico, a ver si conseguia calmarse, y recién cuando creyé que tenia algo



de coordinacion, se estir6 para encender la ldmpara de la mesita de noche.

Se bajé de la cama enseguida.

Cada paso le costd horrores. Las piernas se le doblaban.

iQué pesadilla mas espantosa!

Lleg6 hasta el bafio y tras encender la luz, lo primero que hizo fue lanzarse al lavabo,
tenia el estdmago revuelto. No vomitd, pero estuvo muy a punto. Qué asco. Cada vez
que recordaba el olor putrefacto de la carne y los cabellos quemados, una imagen se le
venia a la mente y el asco lo embargaba. Se apoyd en el lavabo y respiré profundo
hasta calmarse.

Se miré al espejo y encontrd sus ojos azules, intensos.

Todo en su lugar.

—... calmate. —se dijo, con la voz temblorosa.

Apretd los dientes, forzandose a creerlo. Todo estaba bien. No era real. No era real.
Por favor, {No podia ser real! Cualquiera pensaria que ya habia terminado con todo

eso, que no lo veria de nuevo, que...

—Calmate, Licadn. —susurré, hablandole al espejo— No eres un animal. TG no eres...
un monstruo. Ya no. Ya no eres asi.

Cerré los ojos, sintiéndolos humedos de rabia e impotencia. Apoyo la frente en el
pequeno saliente donde colocaba su cepillo de dientes y las cosas de afeitarse, y el
aséptico frio de la ceramica le invadié todo el cuerpo. Creyé que no seria capaz de
soportarlo. Otra vez se le retorcié el estémago, y quiso vomitar. Otra vez, no lo
consiguio.

Volvié a mirar el espejo, desesperado:
—Ya no eres ese hombre, y no volveras a serlo. —sentencio, y lo repitié en voz baja
muchas veces, como un mantra que le ayudé a canalizar el miedo, convirtiéndolo en

ira, y luego en fuerza.

Partié el lavabo de ceramica sélo con la presion de sus dedos, le hizo sentir mejor el
solo hecho de destruirlo y sentir la fria cerdmica en la piel.

Por lo menos, no era un hueso humano.



Se habia olvidado de esa pesadilla estipida. Hacia por lo menos doscientos anos que
no sonaba con eso.

No, la pesadilla no era estupida; el estipido era él por querer creer que solo habia sido
una pesadilla. No lo era. Aquello que tanto le atormentaba era el recuerdo de lo que
habia sucedido hacia tres mil afnos, en su propio palacio. Co6mo habia terminado
maldito, pagando por mas crimenes de los que podia recordar. Durante un tiempo
habia actuado como la bestia que en que Zeus lo convirtié. Habia arrasado cientos de
pueblos, asesinado miles de personas, devorado carne de cualquier raza. No solo él
habia resultado perjudicado: Zeus se llevd a sus hijas, aunque ningun trato fue
cerrado, y maldijo a todos sus hijos convirtiéndolos en la misma bestia en que lo
convirtié a él. Su familia entera, y su reino, quedaron destruidos.

Junto a sus hijos, formé una invencible manada destructora.

Por quinientos afios, arrasaron con todo lo que habia a su paso. Hasta que todo
termind. Su manada empezd a decrecer, sus hijos eran tan o mdas peligrosos que él
mismo. Se asesinaban entre ellos por mandato de sus naturalezas animales y
competitivas, luchaban por ser el mejor y por ser mejores que él, incluso. Perdid la
cuenta de la cantidad de veces que sus propios hijos lo quisieron matar, y el inico que
lo defendié alguna vez fue Acontes.

Pero, ¢Cuando fue eso?
¢Cuando, exactamente, se dio cuenta de lo que hacia?
Ah, si. En el dltimo gran saqueo.

Cuando iba a rematar a ese bebé indefenso y a tragarselo con orgullo. Cuando iba a
bajar sus garras sobre la cabeza del nifio, para arrancarsela, y vio en sus grandes 0jos
negros y llorosos el reflejo de una criatura horrenda, con el pelaje negro y los ojos de
un azul profundo y colérico. El pelaje manchado de sangre y los ojos aterradores. Lo
que vio le asusto tanto que huyé despavorido. Abandoné a sus hijos, en otro momento
de locura irracional, y desaparecié en el bosque.

Cuando encontré un rio, quiso lavarse, pero la sangre habia manchado su pelo hasta el
punto de que no podia quitarse...

Decidi6é cambiar, y fue en mas de un sentido.

El pelaje de su otra forma crecid blanco desde entonces, cada vez que se convertia. No
fue solo un cambio de piel. Fue un cambio de rostro, un cambio de edad. Desde que
Zeus le convirtié en ese monstruo no habia reparado en que tenia también capacidad
de volver a su forma humana, y cuando lo descubrid, supuso que era un milagro. No



volvié a pensar en poner sus manos sobre un ser inocente desde ese entonces. La luna
no le afectaba, tampoco las mareas ni las estaciones. No era un animal. Ain tenia un
lado humano, y debia aprender a usarlo...

Todavia temblando un poco, Licadn de Acadia se mir¢ al espejo del botiquin.

No soélo habia sido un cambio de piel. En tres mil afios habia tenido muchos rostros,
colores y tipos de cabello, y tonalidades de piel. Pero lo inico que no podia cambiar
era el color de sus 0jos, que siempre permanecia igual. La mirada siempre era la
misma, sin importar lo distinto que se viera. Desde hacia unos ciento cincuenta afios
era Lance Hewlett, y habia hecho de todo un poco. Era un hombre de uno noventa, con
el cabello rubio muy claro y facciones anglosajonas, con la piel dorada que facilmente
se tostaba con el sol, y un atractivo fisico que no habia sido capaz de eludir. Las
mujeres lo seguian y no podia acercarse a ninguna. Jamdas. No desde que habia sido
transformado en ese animal tan horrible.

Si hubiera podido cambiar de rostro y volverse alguien que pasara inadvertido, sin
duda lo hubiera hecho. Pero Zeus tenia mucho sentido del humor, al parecer.

Su caracter belicoso ya no existia, al menos, no para con los humanos. Se habia
domesticado sin tener un amo. ¢{Acaso no era eso lo que el Senor del Olimpo pretendia
de éI? ¢Domesticarlo? ¢Convertirlo en una persona servil, como los idiotas que le
rendian pleitesia y lamian sus sandalias todo el dia?

La ira volvié a envenenar su sangre, y se dio una cachetada para calmarse.

—iNO ERES ESE HOMBRE! {BASTA! —se gritd, y le mostro al espejo un cuarteto de
dientes anormalmente largos y agudos que sobresalian en su dentadura. No pudo
evitar que una o dos lagrimas bajaran sobre sus mejillas, destrozado por la culpa y el
rencor— {YA NO ERES ESE MONSTRUO!

Pero no sabia si, en el remoto caso de que volviera a ver a Zeus, le gustaria darle una
patada en el culo o agradecerle lo que le habia hecho. Su orgullo no se lo permitiria,
por supuesto, pero sin duda un bien habia sido hecho. Sentia tanto dolor cada vez que
recordaba su vida pasada, los rostros de sus hijos, de sus esposas muertas...

Nunca mas.

Nunca mas volveria a tener nada como eso. Ninguna mujer en sus cabales soportaria
tener al hijo de un monstruo o vivir con un secreto tan terrible como el que él
guardaba. ¢Qué secreto? Que podia convertirse en un ser lobuno de aspecto
humanoide, con los ojos de un hombre. Que tenia garras animales en vez de manos y
una cola peluda, colmillos de cinco centimetros en las mandibulas. ¢{Quién iba a querer
algo como eso? ¢Quién iba a convivir con eso, sin enloquecer?



Si tenia que pagar su condena solo, no le importaba.

No le importaba nada, excepto no lastimar a nadie inocente, no seguir manchando sus
manos. No tenia forma de retribuir el mal que habia hecho, lo menos que podia hacer
era seguir adelante sin crear mas problemas y aceptar lo que Zeus le habia hecho.
Estaba completamente resignado a ser Licadn de Acadia, el primer Hombre-Lobo
griego, a estar solo por el resto de sus dias y a odiar con toda su alma a los dioses, a
tal grado de no querer saber nada de ellos nunca mas.

No iba a envejecer nunca mas.
No iba a ser perdonado... jamas.

Eso era lo que hacian tres mil afios de castigo.



