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LA CAÍDA DE UN REY

Había  vapor  muy  caliente  y  aromas  deliciosos.  Aceites  y  olores  tan  lujosos  que
estimulaban la  imaginación de mil  maneras  distintas.  El  aire  sofocaba,  humedecía  la
piel y los cabellos. Había una enorme pila de mármol negro llena de agua perfumada.
Oro  y  maderas  de  tierras  lejanas;  piedras  talladas,  diamantes  relucientes.  Las
molduras eran espléndidas, con detalles de guerreros y fantásticas conquistas. Había
estatuas de piedra blanca, de personajes ilustres, quizá divinos. Para ser solamente un
baño, era un lugar magnífico.

Era el baño privado del rey.

Las  risas  de  las  mujeres,  juguetonas  y  desinhibidas,  llenaron  el  ambiente  por  un
momento,  y  luego  sus  voces  se  hicieron  susurros  ansiosos  mientras  el  murmullo  del
agua  que  agitaban  con  sus  juegos  cubría  lo  que  decían.  El  vapor  se  disipó  un  poco,
entre  tanto  movimiento  de  cuerpos,  y  el  chapoteo  inusual  del  agua  anunció  que  ya
todos iban a salir. Más risas.

Las jovencitas se movieron a su alrededor, risueñas.

Recibieron con miradas ansiosas al hombre; su rey. Amo y señor absoluto. Él era alto
entre  los  guerreros  de  su  reino,  y  quizá  fuera  más  conocido  en  toda  Grecia  por  su
crueldad que por su sabiduría para reinar. Era un exponente en ambas cosas, pero la
gente sólo lo recordaba por sus cruentos trofeos de guerra, los que se exhibían en los
límites del reino para que cualquier invasor se lo pensara dos veces antes de planificar
un ataque.

Las  veinte  doncellas  de  su  servicio  personal  lo  miraban  con  admiración  fingida,  con
sonrisas falsas. El rey era un hombre magnífico, un espécimen todavía envidiable a sus
casi  cincuenta  años.  Tenía  quince  esposas  y  cincuenta  hijos,  y  se  esperaba  que
siguiera tomando esposas y haciendo herederos, porque era bien sabido que tenía con
qué a pesar de ser ya mayor. Varias de esas doncellas conocían más de su rey que sus
propias esposas, pero…

De él, todos temían dos cosas: el poder de su mirada, y el de sus grandes puños.

Las hermosas jóvenes abrieron un camino para él, hacia el vestidor. El rey encabezó la
marcha, dirigiéndose hacia los grandes espejos gemelos, y mientras ellas se acercaban
con su túnica negra de honor y los pertrechos de su armadura dorada, contempló su
reflejo en esas prístinas superficies perladas.



Sus ojos siempre eran lo primero que llamaba la atención.

De  un  azul  profundo,  cristalino  y  cambiante.  Podía  ser  oscuro  cuando  estaba
envenenado  de  ira,  y  más  claro,  encantador,  cuando  la  felicidad  lo  embargaba.  Esto
último  ocurría  poco.  Y  más  desde  que  empezaba  a  notar  su  vejez.  Frunció
peligrosamente  el  ceño  al  notar  las  arrugas  que  poblaban  su  rostro,  dándole  el  aire
aguerrido y temerario frente al que todos temblaban.

Incluso sus propios hijos.

Una  doncella  se  acercó  y  recortó  un  poco  sus  rizos  negros,  y  tras  secarle  con  una
toalla,  sin  mirarle,  le  colocó  una  corona  de  laurel  hecha  de  oro.  La  muchacha  luchó
valientemente  contra  el  temblor  de  sus  manos,  tratando  de  poner  la  corona  en  su
perfecto lugar; era difícil maniobrar con los hambrientos ojos del rey encima y con sus
manos recorriéndole los pechos…

Otra se acercó a colocarle la túnica, y una tercera traía sus sandalias doradas. Todas
pasaron por un trato similar. El rey era exigente con las esclavas, siempre controlaba
que  no  engordaran  mucho  y  las  cambiaba  cada  dos  por  tres.  No  quería  tener  en  su
lecho mujeres de más de treinta años, para cuando sus esposas no estaban de humor
para un juego en grupo.

Un jovencito, de unos dieciséis años de edad, apareció detrás de las blancas columnas
de mármol tallado vestido con túnicas de gala y el cabello negro adornado con oro. Se
apoyó en la columna y observó un momento el trabajo de las siervas, pero le puso más
atención al rostro duro del hombre…

—Padre, él ya está aquí. —anunció el chico.

—Te dije que no entres a mis aposentos, Acontes. —tronó la voz del rey, mirándolo con
ojos atravesadores.

El muchacho se despegó de la columna y retrocedió un paso.

—… lo lamento mucho, padre. Perdóname. —le dijo, y bajó inmediatamente la cabeza.
Sus  ojos  azules,  idénticos  a  los  del  rey,  miraron  el  piso  de  mármol  negro— El  sumo
sacerdote dice que no deberías hacerle esperar, o podrías tener un problema.

—Que el sacerdote se vaya a la mierda. Soy el rey, y él es mi invitado.

—… pero, padre…

—Acontes.



El  chico  alzó  la  cabeza  ante  el  tono  cariñoso  en  que  el  rey  había  pronunciado  su
nombre. Sintió que la alegría crecía en su pecho, por un instante…

—¿Sí, padre?

—Te vas  a  ganar  veinte  azotes  si  no  te  largas,  muchacho.  Parece  mentira  que ya  de
grande  tenga  que  seguir  corrigiéndote  por  ser  tan  estúpido.  —le  dijo  el  rey,  con  la
misma voz cariñosa con que había pronunciado su nombre antes. Luego, su expresión
tan paternal se volvió violenta y el fuego azul en sus ojos reverberó de ira— ¡Muévete!
¡Deberías  estar  preparándolo  todo  en  mi  lugar!  ¡No  puedo  creer  que  el  día  que  me
muera, un pobre imbécil como tú estará en el trono!

El  joven  Acontes  de  Acadia  retrocedió  unos  pasos,  atónito,  y  salió  corriendo
despavorido.

El  rey  se  volvió  hacia  los  espejos  y  vio  el  tono  rojo  que  la  piel  de  su  rostro  había
adquirido con el esfuerzo de tener que gritarle al mocoso. Ese niño. Hélix sería mucho
mejor rey que él,  sin duda. O Phallas.  Pero Acontes era su primogénito,  le gustase o
no,  y  por  lo  menos  era  inteligente.  Tenía  excelentes  calificaciones  de  todos  sus
maestros y era un guerrero excepcional aún a su edad…

Lástima que confiara tanto en su propio padre.

Con una sonrisa torcida,  el  rey disfrutó de las  atenciones de las  doncellas  hasta que
estuvo vestido y pertrechado, y tomó el casco de metal oscuro que la última joven le
ofreció.

Salió de los baños, se encontró con sus guardias personales y varios de sus generales.
La comitiva encaró en dirección a la parte más lujosa del palacio, un gigantesco salón
de mármol luminoso y con columnas gruesas, de pisos relucientes. Acontes y otros dos
muchachos apenas un año más jóvenes que él caminaban al final de la fila. Hélix era
uno de ellos, un joven de rasgos afilados y rostro muy blanco; y Phallas el otro, con los
rizos oscuros largos y algo desordenados, más alto y corpulento que Acontes a pesar
de ser menor que éste. Los tres se parecían mucho a su padre, a pesar de ser hijos de
diferente madre.

Las muchas esposas del rey esperaban sentadas en dos filas a los lados de una mesa
baja  de  mármol  blanco  exquisitamente  servida;  y  sus  otros  cuarenta  y  siete  hijos
detrás de sus respectivas madres, o en los brazos de éstas. La mesa servía a la vez de
camino al trono, por lo que el rey subió los pocos escalones y se encaminó hacia el otro
lado,  estampando sus  pies  en  el  espacio  medido  para  que él  pudiera  pasar  con total
confianza y lucirse ante sus súbditos. La música y el júbilo hacían un ambiente festivo
de verdad. Había una celebración. El olor del incienso quemándose en los braseros, de
la  comida,  del  vino…  el  rey  aspiró  esos  aromas  tan  gratificantes  con  gran  deleite,



orgulloso. Muchas mujeres danzando, personalidades importantes del reino y sus más
leales generales y lugartenientes.

Los observó a todos al pasar, con paciencia y vanidad. Hasta que volvió sus ojos hacia
el frente.

Divisó al sacerdote del templo de pie junto al trono.

Y un imbécil sentado en el que era SU trono.

Por poco y no le dio un ataque de caspa al ver eso. Ah, debía ser su invitado. Se detuvo
a pocos pasos de distancia, después de llegar al pie del palco donde estaba alojado el
trono,  y  se  agachó  en  una  pequeña  reverencia.  La  música  se  detuvo  entonces.  Al
menos, agacharse era lo mínimo que alguien como él debía hacer cuando se estaba en
frente del rey de reyes.

El Rey de los Dioses, más bien.

Zeus, dueño del trueno y el rayo, amo y señor del Olimpo.

—Mi señor. Es un honor que haya venido a visitarnos. —saludó el rey, entre dientes.

—Llegas  tarde,  Licaón  de  Acadia.  —contestó  su  invitado,  mirándolo  con  un  poco  de
molestia— Pensé que la  intención de este  banquete tuyo era negociar  los  favores  de
los Dioses, no hacerlos esperar.

El rey levantó la cabeza, serio como una roca.

Oh, así que ya lo había adivinado. Pues bien. El Olimpo generalmente no daba nada de
por sí, mucho menos Zeus, si no recibía algo a cambio de sus dones. Tener el refuerzo
de Ares en la próxima guerra era un trato que debía negociar con el padre de éste, y
Zeus le había exigido algo que, al principio, creyó que no podría pagar. El sólo hecho
de pensar en ello le hacía sentir deshonrado, a él,  que era tan posesivo sobre lo que
era suyo…

El Señor del Olimpo le había pedido a todas sus hijas.

Licaón de Acadia tenía doce hijas,  la mayor de apenas quince años.  La más pequeña
había nacido hacía unos días. Zeus quería llevárselas, para que las dríades las criaran
y las convirtieran en serviles doncellas. ¿Cuál había sido la frase? Ah, sí. El sacerdote a
través  del  cual  el  Dios  le  habló,  en  el  templo,  le  dijo  que  “siendo  él  un  hombre  tan
hermoso y con esposas tan bellas,  sus hijas no serían menos que fabulosas”.  Todo el
mundo sabía perfectamente que el Rey de los Dioses tenía una debilidad que no podía
contener por poseer mujeres hermosas, fueran quienes fueran.



El sacerdote le aconsejó cumplir su parte si quería seguir adelante con el plan.

Se lo pensó.

Después de todo... eran mujeres.

Los vástagos del sexo débil no le servían para otra cosa que no fuera para casarlas con
un rey  al  que  necesitara  aliarse  o  como forma de  premiar  a  sus  generales;  y  más  si
resultaban todas igual de bellas que su hija mayor. Cuando participó a sus esposas de
las condiciones del trato la mitad de ellas se negaron, entre lágrimas y gritos, y tuvo
que usar la fuerza para someter a las demás porque se lanzaron sobre él con los puños
en alto. Tenía mujeres bravas en su haber, que no lo amaban ni disfrutaban estar con
él, pero a todas las sabía controlar de alguna manera.

El comportamiento de sus esposas le ayudó a decidir.

—Me disculpo por la impertinencia. —dijo, a regañadientes.

Se volvió a erguir y Zeus sonrió.

—¿Qué  es  esto?  ¿No  estábamos  celebrando  mi  visita?  —comentó  el  Dios,  ante  el
silencio  imperioso  de  la  sala.  Aplaudió  brevemente  y  los  instrumentos  se  soltaron
enseguida  de  las  manos  de  los  músicos  para  tocarse  por  sí  solos—  Así  está  mucho
mejor, me parece.

Ante  el  asombro,  los  concurrentes  también  aplaudieron  y  exclamaron.  Licaón  sonrió
con falsedad, tratando de mostrarse un poco más “animado”.

Zeus no le parecía nada impresionante. Los sacerdotes y sacerdotisas de sus templos
decían que su aura se sentía como una corriente eléctrica que atravesaba el  cuerpo,
pero  él  no  percibía  más  que  una  arrogancia  con  la  que  podría  sentirse  identificado.
No, no era más que un hombre común para él, aunque sí había algo que le molestaba;
era la sensación de que ese hombre que parecía también algo viejo y de sonrisa salvaje
podía aplastarlo con un dedo.

Se sintió… ¿Intimidado, quizá? Pero nunca atemorizado.

—… se ha sentado en mi lugar, señor. —le hizo notar Licaón, severo.

—Oh, ¿Este es tu lugar? —repuso Zeus, con los ojos muy abiertos, fingiendo inocencia.
Su mirada azul lo desafió a insistir— Lo siento, pensé que lo habías preparado para mí,
en  mi  honor.  Ya  sabes,  por  eso  de  que  no  todos  los  días  los  mortales  pueden
regocijarse de compartir una comida en compañía del Señor del Olimpo…



El rey levantó la barbilla, pero no borró la sonrisa.

La mandíbula le tiritó de rabia.

—No quisiera decir que se ha equivocado. —dijo, en lugar de soltar lo que realmente
estaba pensando— Puedo sentarme en otro lado por hoy.

Cuando Licaón tomó asiento,  las  nodrizas  entraron  para  llevarse  a  los  niños  y  hacer
más  lugar  para  que  los  generales  y  demás  invitados  se  sentaran  con  comodidad.  La
música continuó cuando los músicos pudieron recuperar sus instrumentos, pero el rey
se distrajo un instante cuando su mirada se cruzó con la de una de sus hijas. Las niñas
sabían a dónde las llevaban las nodrizas: las pondrían más hermosas que nunca para
cuando el Señor de los Dioses enviara a sus emisarios a buscarlas.

Pudo jurar que había lágrimas en los ojos de las chiquillas.

Una incomodidad horrible le atenazó el estómago, pero se olvidó de ello en cuanto una
sierva le  puso una copa con vino en la  mano y  una bandeja con comida por delante.
Por  unos  momentos,  mientras  el  sacerdote  y  sus  asistentes  abanicaban  al  Dios  con
palmas de oro,  el  rey de Acadia observó a su invitado con los ojos llenos de veneno.
Era tal y como los muchachos decían: ¿Y qué pasaba si no era la gran cosa?

Bueno, a nadie le quedaban dudas de que los Dioses eran muy poderosos.

Pero hasta ellos podían ser asesinados, con el arma correcta.

¿Y  si  encontrara  una  forma  de  matar  a  un  Dios  y  robarle  su  poder?  Es  decir,  ellos
ERAN y punto. ERAN DIOSES.

Nadie  podía  explicar  exactamente  cómo  habían  aparecido  o  por  qué  eran  tan
poderosos. Licaón no se explicaba por qué tenía que rendir tributo a otro ser al que no
le debía nada. Sus súbditos, por ejemplo, le debían a él la libertad y la seguridad que
les ofrecía dentro de los muros de su ciudad.

Pero Zeus, ¿Qué le había dado a su pueblo?

Él no daba ni lluvia ni comida, ni tampoco buen clima. Ése era otro Dios.

Tampoco  le  había  dado  a  él  la  inteligencia  o  el  tesón,  así  que  no  tenía  que  estar
agradecido  por  haberle  dejado  nacer  y  crecer.  Eso,  Gea  lo  sabía  bien,  era  obra  de
Afrodita que había cruzado los caminos de su padre y de su madre. Ah, qué gran amor
el  de ellos.  Nunca había visto otro igual  ni  conocido algo así  para sí  mismo. Lástima
que los pobres diablos habían muerto cuando el esposo de su madre lo descubrió todo.



Cerró los ojos un momento,  tratando de recordar las facciones de la mujer,  pero fue
inútil. Hacía años que ya no las recordaba.

Zeus estalló en risas, junto a él, señalando hacia algo que estaba pasando más atrás en
el salón. Cuando miró, vio a dos de sus mejores lugartenientes dándose puñetazos por
una  doncella  del  servicio.  Menudos  imbéciles.  ¿Es  que  querían  arruinarlo  todo?
Regresó  la  vista  hacia  el  Dios,  y  encontró  a  dos  sirvientas  más  sentadas  sobre  sus
piernas,  dándole  frutos  en  almíbar  en  la  boca.  El  Señor  del  Olimpo  parecía  muy  a
gusto así.

Sentado en su trono.

Comiendo su comida.

Bebiendo su vino.

Encima, tocando a sus mujeres.

Los Dioses exigían respeto, sí. ¿Por qué no respetaban a los mortales, también? Así, al
menos,  estarían  dando  algo  de  lo  que  recibían.  Licaón  se  inclinó  un  poco  en  su
dirección, dejando a un lado el vino.

—Entonces, mi señor, ¿Podemos hablar del trato?

—¿El  trato?  —comentó  Zeus,  desganado,  mientras  masticaba  con  placer  un  dátil
excepcionalmente dulce, muy bien preparado— Esto es una fiesta, Licaón, ¿No quieres
divertirte un poco primero?

—Mis intereses no son tan banales.

Zeus dejó de masticar y lo miró con esos ojos eléctricos, de un azul resplandeciente.

— ¿Insinúas  que  los  míos  sí?  —dijo,  con  una  amabilidad  casi  insultante— ¿Es  eso  lo
que piensas, que te estoy haciendo perder el tiempo? Puedo ver por qué lo crees. Eres
viejo,  y  tal  vez  esta  sea  la  última  guerra  a  la  que  vayas.  No  quieres  perder  nada,
¿Verdad? Sí. Parece que así es.

Licaón se tensó al escuchar la palabra “viejo”.

Tenía cuarenta y nueve años, ¡No era un hombre “viejo”!

Entre los guerreros de su ejército su edad no era ni de cerca la más avanzada. Aunque,
ciertamente,  Licaón  ya  no  era  tan  ágil  ni  resistente  como  en  su  juventud.  Se
enfermaba con más facilidad y le dolía mucho la cabeza muy seguido por un mal que



los médicos no podían reconocer. Decían que podía ser castigo de los Dioses por tanta
sangre derramada en el  pasado,  pero eran tonterías.  Se había asegurado bien de no
saquear templos y de que ninguno de sus hombres lo hiciera, por las dudas.

—No se  trata  de  eso,  mi  señor.  —retrucó,  con tono severo— Quisiera  cerrar  el  trato
primero,  y  luego  celebrarlo.  ¿No  es  ése  el  orden  en  que  se  hacen  las  cosas?  Los
mortales lo hacemos así, por lo menos.

—Claro, claro. Entiendo. Fue muy descortés de mi parte no pensar en sus costumbres.

Pero Zeus no dijo “disculpa mi rudeza”.

El rey tuvo que contar lentamente hasta diez en la lengua de su madre para no soltar
un improperio. No hacía falta. Carraspeó y bebió un poco de vino, para sacarse de la
garganta el sabor amargo de la rabia.

Era muy fácil hacer enfadar a Licaón de Acadia.

Pero era aún más fácil hacer que Zeus se pusiera en jarras y desatara una maldición.

—¿Voy  a  contar  con  el  apoyo  del  señor  Ares  y  sus  ejércitos?  Planeo  invadir  Esparta
pronto.

—¿Esparta? —se carcajeó el Rey de los Dioses, divertido— Bueno, tienes agallas. Eso
no te lo voy a negar. A tu edad, ¿Quieres saltar sobre los espartanos? Ya veo por qué
quieres que mi hijo respalde tu cruzada.

—… ya intenté negociar su rendición, pero no lo aceptaron.

—Lógicamente. Son ESPARTANOS. —observó Zeus, como si le hablara a un niño.

—Enviaron la cabeza de mi heraldo atada por la lengua a la montura de su caballo, y al
caballo le habían cortado los cojones de forma muy dolorosa. Creo que he captado muy
bien su mensaje, ahora voy por los cojones de ellos.

Una mirada feroz se instaló en sus ojos azules, y Zeus sonrió de medio lado.

El Señor del Olimpo tenía tantos años que probablemente ni él sabía cuántos, pero se
le  veía  muy  vigoroso  y  varonil  aunque  su  rostro  acusara  la  misma  edad  que  Licaón
tenía.  Su  cabello  era  de  un  tono  gris  plata,  largo  y  abundante,  adornado  con  oro  y
piedras preciosas; y en su piel se notaban las pequeñas pero perfectas arrugas. Seguía
atrayendo la mirada de todas las mujeres del salón, como si tuviera un imán para eso.
Licaón se reconfortó pensando que por suerte a él no se le veían las canas.



—Bien,  mi  señor.  —insistió,  después  de  un  corto  silencio—  Necesito  saber  si  vas  a
darme el apoyo de Ares.

Zeus lo miró durante otro rato, en silencio, evaluándolo.

Al  rey de Acadia le  costó muchísimo no vociferar o  exigir  una respuesta en voz alta.
Estaba empezando a enojarse como nadie tenía idea. ¿Por qué el mismísimo Rey de los
Dioses le hacía perder el tiempo así? Se notaba que le divertía mucho verle tensar la
mandíbula.

O ver la molestia en sus ojos.

Probablemente fue eso lo que disparó lo siguiente:

—Puede.  Pero  eres  un  hombre  demasiado  arrogante,  Licaón  de  Acadia.  No  me  caes
bien. —comentó el  Dios,  con fastidio— En mi larga vida, nunca me había encontrado
con  un  hombre  cuyo  desprecio  se  pudiera  sentir  con  tanta  facilidad.  Si  tanto  te
molesta entregarme a tus hijas como tributo, entonces no lo hagas.

—Yo no le guardo rencor.

—Encima, mentiroso. Mentirle a los Dioses es un pecado.

—¡CONOZCO BIEN LOS MANDAMIENTOS!

El silencio cayó como un manto de pronto en el gran salón, y todos se quedaron muy
quietos.  Multitud  de  ojos  se  volvieron  hacia  el  trono  y  se  instalaron  en  su  rey.  Una
tensión que no se podía describir se apoderó de todos.

En ese momento, Licaón tragó saliva y continuó:

—No  estoy  mintiendo.  —se  defendió,  hablando  con  toda  la  seguridad  de  la  que  era
capaz  sin  perder  el  control—  Sé  que  es  una  guerra  que  no  puedo  ganar  con  los
hombres que tengo, y sé bien con quién debo aliarme si  quiero vencer. Sólo le estoy
pidiendo un poco de consideración.

—… ¿Consideración? —con tono duro, Zeus se inclinó hacia él ligeramente, y lo miró a
los ojos— Aún no me has mostrado TU consideración, Licaón de Acadia.

Tenso, el aludido parpadeó varias veces, muy rápido.

—¿Qué debo hacer? —inquirió, tratando de sonar tranquilo.

—Baja  tu  cabeza,  para  empezar.  —le  sugirió  Zeus,  mirándolo  de  arriba  abajo  con  la



nariz  fruncida—  Actúas  como  si  no  supieras  a  quién  tienes  en  frente.  Consideraré
enmendada  tu  falta  si  vas  a  las  cocinas  y  preparas  para  mí  algo  de  comer,  con  tus
propias manos. Agasájame, sírveme como debes y no sólo Ares estará de tu lado, sino
también yo.

Eso lo dejó helado.

Pero no de miedo, o de sorpresa. Helado de ira, más bien.

Con  un  ligero  asentimiento  de  la  cabeza,  Licaón  de  Acadia  se  levantó  del  segundo
trono y le hizo una señal a sus generales, para que le siguieran. En su mirada se veía
una  rabia  destructora,  algo  que  todos  conocían  bien  y  que  NADIE  quería  provocar.
Cuando los ojos del rey se veían así de oscuros, era porque iba a haber nuevas cabezas
y nuevos cueros en los límites del reino.

Licaón atravesó la mesa-pasarela bajo las miradas temerosas de sus súbditos.

Y se metió a las cocinas, murmurando:

—Servirle… ¡Le serviré como nunca nadie le ha servido en su puta vida! —miró a las
cocineras con violencia— ¡LÁRGUENSE DE AQUÍ, TODAS!

Los generales entraron tras él y se detuvieron bruscamente, un poco por el grito y otro
poco porque su señor se había quedado de pie en el medio de la enorme cocina, entre
las dos largas mesas que se usaban para preparar los banquetes. Todos los sirvientes
se apretujaron contra el fondo, porque no tenían permitido dejar la cocina ya que ése
era su lugar de trabajo.

El castigo sería terrible si salían.

El  rey  se  apoyó con tremenda furia  en una de las  mesas,  mirando los  huevos,  pollos
deshuesados, pescados a medio salar y los vegetales sin cortar. ¿Servirle? ¿Es que ese
Dios tarado había perdido la cabeza? ¿Cocinar, para él?

¿ÉL, LICAÓN DE ACADIA, LE IBA A TENER QUE SERVIR?

Como si necesitara arrastrarse para conseguir esos putos soldados inmortales…

No lo necesitaba.

Y porque no necesitaba la ayuda de Zeus, ni de nadie, supo exactamente lo que quería
hacer con la petición del Señor del Olimpo. Ya era tarde cuando reaccionó.

¿Qué estaba haciendo?



¿QUÉ ESTABA HACIENDO, POR EL AMOR DE GEA?

Iba a arruinarlo todo.

¡PERO ESTABA TAN FURIOSO!

Dios o no Dios, ¡Nadie le humillaba de esa manera! ¿Pedirle que le sirviera, y obligarlo
a  preparar  una  comida?  ¡A  un  rey!  ¡A  UN  REY  DE  SU  ALCURNIA!  Ésa  se  la  iba  a
pagar, y con creces.

Al demonio los espartanos. Caería solo sobre los culos de esos imbéciles si tenía que
hacerlo.  Pero  probaría  que  ese  tipo  que  se  había  sentado  en  su  trono,  comido  su
comida, bebido su vino y manoseado a sus doncellas delante de sus propios ojos no era
mejor  que  él.  ¡NO,  SEÑOR!  Si  él  era  cruel,  entonces  Zeus  estaba  siendo  más  cruel.
Exigirle a sus hijas. Deshonrar su trono. ¡Agraviarle de esa manera!

Recorrió  las  cocinas,  derribando  platos  y  cacerolas,  cuchillos  y  comida  que  las
cocineras  estaban  preparando,  con  terrible  enojo.  Buscaba  lo  más  asqueroso  que
pudiera hallar en ese lugar para ponerlo en un plato y servírselo a Zeus. ¡Una rata le
hubiera gustado mucho! ¡Mierda fresca de sus perros! ¡Vísceras podridas!

Sus ojos enfurecidos cayeron sobre uno de los chiquillos del servicio. Era un niño de
unos  siete  años,  que  se  había  aplastado  contra  la  pared  al  ver  entrar  al  rey.  En  el
mismo momento en que lo vio, temblando de miedo con los bracitos cruzados sobre su
propio pecho, la locura le ganó.

La mirada aterrorizada del niño levantó su ira aún más.

Señaló a su víctima con un dedo acusador, y rugió a uno de sus generales:

—¡Parnasos! ¡Tráeme a ese niño! ¡AHORA!

*****

El ambiente se volvió a silenciar cuando Licaón y su escolta aparecieron.

El  rey  traía  un  enorme  plato  con  una  cubierta  de  oro  y  atravesó  rápidamente  la
mesa-pasarela  para  ir  a  postrarse  frente  a  Zeus.  Le  exhibió  el  plato,  justo  sobre  el
regazo,  y  bajó  la  cabeza  en  una  actitud  servicial  que  puso  al  Dios  de  Dioses  muy
contento. Con una sonrisa algo ingenua, Zeus estiró la mano y retiró la tapa del plato,
encontrando  un  manjar  de  exquisito  aroma  preparado  con  vegetales  crudos  y  unas
lonjas  de  carne  asada  colocados  en  forma  de  una  “V”  sobre  un  colchón  de  hojas
verdes.



—¿Qué platillo has preparado? —preguntó Zeus, arrogante.

Licaón alzó apenas la mirada por encima del plato, y sonrió:

—Uno muy bueno que seguramente disfrutará, mi señor.

El Señor del Olimpo tomó una pieza de la carne que estaba ya cortada, separada a un
lado del plato, y se la llevó a la boca. Jugosa, salada y tierna. Magnífica. Alzó las cejas,
deleitado por el manjar, y tomó otra pieza más del gran plato que Licaón sostenía para
él, con una sonrisa ancha que no mostraba los dientes.

En un momento de distracción, Zeus notó que los seis hombres que estaban parados
detrás de su rey estaban sudando como cerdos.

Quizá temblando también.

—¡Qué carne tan excelente! —apreció, complacido, y volvió a poner toda su atención
en Licaón— ¿Qué es? ¿Cordero? ¿Caballo? No, no… es dulce para ser de caballo, ¿Será
de conejo?

Licaón sonrió aún más.

—Es un plato que nunca le han ofrecido. —repuso.

Zeus asintió con la cabeza y buscó más bocados en el plato.

Empezó  a  sacar  hojas  enteras  de  los  vegetales  que  escondían  la  carne,  y  mientras
apartaba una hoja tras otra, el aroma del platillo bien cocido subía a sus narices cada
vez con mejor aspecto.  Hasta que,  de tanto remover la ensalada,  dejó al  descubierto
una pieza de forma extraña.

Un dedo humano.

Un dedo pequeño.

Zeus  apartó  la  mano,  y  sus  ojos  muy  abiertos  volaron  hasta  clavarse  en  la  mirada
burlona de Licaón, que sostenía la bandeja. El poder de una furia indescriptible, peor
que cualquier cosa que cualquiera de los presentes pudiera haberse imaginado jamás,
se hizo sentir dentro del salón. En un movimiento impremeditado, el Señor del Olimpo
usó su poder para arrebatar el plato y todas las cosas que contenía se esparcieron en
el  aire,  flotando  y  girando  suavemente  en  sus  lugares,  revelando  la  forma  de  un
delgado brazo humano que había sido cocido y descarnado, debajo de los vegetales.



Un brazo menudo, que no podía ser de un hombre adulto.

—¿Le agrada, mi señor? —se burló Licaón, ensanchando aún más su sonrisa llena de
rabia— ¡Lo he preparado yo mismo, con todo mi afecto!

Zeus se levantó del trono y golpeó el piso con el pie:

—¡¡PECADOR!! —aulló, su voz sonó como un trueno.

El rey de Acadia fue golpeado por la poderosa onda de la ira del Dios directamente en
el  pecho  y  salió  disparado  junto  con  sus  hombres.  Sus  esposas,  aterradas,  se
levantaron y retrocedieron, igual que el resto de los invitados. El cielo se oscureció de
pronto, y la luz se desvaneció del recinto, de a ratos iluminado por el feroz restallido
de  relámpagos  terribles.  Todas  las  puertas  se  cerraron  de  golpe,  para  que  nadie
pudiera  huir.  Pronto,  la  mesa  larga  quedó  vacía  y  al  sonido  de  otro  trueno,  los
generales  se  desvanecieron  en  el  aire,  entre  gritos  de  dolor.  Un  tremendo  olor  a
cabello  quemado  impregnó  el  aire,  matando  la  dulzura  del  incienso  y  la  belleza  del
salón real.

Licaón estaba solo, tendido sobre la larga mesa.

Se levantó sobre un codo, para enfrentar con toda su rabia al Rey de los Dioses.

—¡NO  DEBISTE  FALTARME  ASÍ  EL  RESPETO!  ¡TÚ  SÓLO  ERES  UN  SIMPLE
INVITADO  EN  MI  TIERRA!  —gritó,  mientras  lo  observaba  acercarse  por  la  larga
pasarela.

—¿¡TU TIERRA!? —repitió el Dios, escupiendo las palabras.

Los  platos  y  los  restos  de  comida  volaron  hacia  los  costados,  estrellándose  en  las
columnas  y  paredes.  Algo  brillaba  en  la  mano  derecha  de  Zeus.  Refulgía
violentamente, como si retuviera un relámpago en su puño, pero era sólo un pequeño
tatuaje. Afuera, la fiera tormenta eléctrica se agitaba en respuesta a los impulsos que
iluminaban ese tatuaje, un símbolo de poder que canalizaba su energía incontrolable.

—¿¡CÓMO HAS PODIDO!? ¡¡PECADOR!! —vociferó Zeus, los truenos como el perfecto
acompañamiento—  ¡¡SERVIR  CARNE  HUMANA  A  TUS  DIOSES!!  ¡¡ES  EL  PEOR
ERROR QUE PODÍAS COMETER!!

Con  un  violento  pase  de  la  mano,  el  Dios  levantó  a  Licaón  en  el  aire.  La  gente  que
seguía encerrada dentro del recinto empezó a gritar, horrorizada.

Impotente, el rey se vio acercado a velocidad imposible hacia el rostro fúrico del Señor
del Olimpo y quedó suspendido delante de él, a su merced. Zeus apretó el puño y una



descarga  eléctrica  recorrió  el  cuerpo  de  Licaón  de  Acadia,  con  una  potencia
devastadora. El intenso dolor le hizo gritar, sus entrañas se cocieron en su propio jugo
y  los  largos  cabellos  se  le  quemaron  al  instante,  encendiéndose  en  llamas.  Toda  la
ropa se le convirtió en cenizas y quedó desnudo frente al Dios. Zeus detuvo el ataque,
y  observó  con agrado la  piel  del  hombre,  cubierta  de  hematomas y  quemaduras  que
humeaban. Una sonrisa de suficiencia apareció en sus labios.

No lo había matado aún, pero bastaba para explicar el punto.

—Y pensar que si solamente hacías lo que yo te decía, y lo hacías bien, hubieras tenido
el apoyo incondicional de Ares. Aún si  fueras un hijo de puta capaz de asesinar a un
niño inocente…

Licaón descubrió que podía mover los ojos, pero no hablar. El cuerpo se le retorcía de
dolor, pero no podía moverse.

El olor era lo más espantoso.

Vomitivo. El estómago se le revolvió, peor que si hubiera visto la más cruenta escena
de cadáveres putrefactos en cualquiera de todas sus guerras. Pero hasta el reflejo del
vómito tenía negado, y se forzó a escuchar.

—Sé que los mortales tienen códigos distintos a los nuestros, pero son ustedes los que
deben  respetarnos.  Obviamente,  acabas  de  experimentar  una  parte  del  precio  de
desobedecer.  —susurró  Zeus,  hablándole  al  oído,  que  despedía  tenues  volutas  de
humo— Jamás pensé que pudiera existir un mortal tan estúpido como tú. Te he visto,
Licaón de Acadia, y sigo tus victorias. Peleas como un animal, fornicas como un animal
y te comportas como un animal. Incluso me has servido una carroña, que como buen
animal que eres,  seguro creíste que sería apropiada para expresarme lo que sientes.
Mala elección.

Zeus lo elevó un poco más en el aire y lo soltó sobre la mesa de mármol blanca.

Licaón impactó  con un aullido  de  dolor  y  se  retorció  en  su  lugar  hasta  alcanzar  una
posición  más  o  menos  fetal,  azotado  por  los  estertores  del  sufrimiento.  Le  costaba
tanto respirar, que no dudaba de que su muerte estaba muy próxima. Oía débilmente
los  gritos  aterrados  de  sus  esposas,  de  los  muchos  hombres  y  mujeres  que  habían
asistido. Debía ser un espectáculo de lo más espantoso para ellos.

—… debería matarte por esto. —continuó Zeus, irritado.

Los  relámpagos  seguían  iluminando  el  salón  uno  tras  otro,  estremeciendo  más  a  la
gente reunida. Los llantos de las mujeres eran histéricos.



Licaón quiso estirar una mano hacia Zeus, para tocarle la sandalia.

La piel de sus dedos se había cubierto de llagas y se estaban reventando una tras otra.
La  sangre  goteaba.  Alcanzó  a  tocar  el  pie  del  Dios  y  lo  miró,  pero  en  sus  ojos
enrojecidos  no  había  súplica.  Seguía  irradiando  ira.  Si  hubiera  sido  capaz  de
levantarse, habría tomado una espada para pelear.

Aquello impresionó de sobremanera a Zeus.

Es  decir,  por  lo  general,  no  había  nada  en  los  ojos  de  un  pecador  más  que  dolor  y
arrepentimiento,  un  pedido  silencioso  de  clemencia.  Pero  Licaón  de  Acadia  era  un
hombre con una fuerza legendaria,  con una voluntad poderosa más allá de cualquier
cosa que hubiera visto, hecha de dureza y revestida con valentía. En vez de enfadarse
más por el tupé del otro de mirarle con ese odio tan profundo, Zeus dio un paso atrás
para  impedir  que  aquellos  dedos  sangrientos  le  tocaran  y  sonrió  de  medio  lado,
asombrado.

Ese hombre, podría jurar…

Juraría que tenía madera de Héroe. Quizá, del mejor Héroe. Lástima que fuera un ser
tan despreciable.

Pero,  cuando  estaba  a  punto  de  darle  el  golpe  de  gracia  y  carbonizarlo  con  un
relámpago bien directo, el Señor del Olimpo tuvo una idea. Había sólo un camino para
las Almas retorcidas que eran tan valiosas como la de Licaón de Acadia. Ese hombre
era inteligente.  Bien podía seguir su camino y corregirse,  o perderse para siempre y
acabar en el cauce del Estigia, perdido para el resto de la Eternidad.

—… lo que has hecho es inhumano. Matar a uno de tu propia especie para servirlo a
un Dios, ¡Es despreciable! Te mereces la muerte y quizá mucho más. Debería matarte,
hacer  un  trato  con  mi  hermano Hades  para  que  te  torture  personalmente  en  lo  más
horrible del Tártaro, en la más espantosa de sus celdas. —empezó el Rey de los Dioses,
con tono muy molesto— Me insultas, pero eso no es lo peor de todo. Siento que me ha
insultado un animal. Una bestia. Un monstruo, que no merece ser llamado “humano”.

Licaón reunió fuerzas para arrastrarse, sangrando sobre el mármol, buscando con más
frenesí  una  forma  de  atrapar  el  pie  de  Zeus.  El  Dios  podía  sentir  su  ira  como  una
energía terrible,  el  aura de un Héroe dentro de un corazón arrogante,  envenenado y
cruel. Había una forma de limpiar esa aura.

Y no vaciló un instante en utilizarla:

—Supongo,  entonces,  que  no  te  importará  SER  un  animal  hasta  el  fin  de  tus  días,
Licaón de Acadia.



Los  ojos  de  Zeus  fulguraron  por  última  vez,  en  amenaza,  y  desapareció  del  salón
cuando otro relámpago iluminó los cielos. El salón quedó a oscuras y la gente empezó
a gritar. Rápidamente, el silencio cayó en el recinto y el cielo se limpió, de manera que
la  luz  del  mediodía  entró  por  las  claraboyas  a  raudales.  Las  mujeres,  llorando,  se
acercaron al cuerpo tirado de su rey, que apenas se movía, temblando, adolorido.

Algunas de sus esposas quisieron ayudarle…

Los  hombres  se  aproximaron.  Los  que  no  ayudaban,  querían  ver  lo  que  estaba
pasando. Tomaron al rey y lo enderezaron boca arriba sobre el mármol enchastrado de
sangre El olor de la carne quemada hizo vomitar a varias personas. Se sucedieron los
gritos de horror,  el  llanto,  la histeria,  otra vez.  Muchos seguían buscando cómo salir
del salón, pero las puertas seguían cerradas.

Nadie entendía lo que estaba pasando.

En ese momento, Licaón de Acadia pareció volver a la vida y abrió la boca para gritar,
atravesado  por  un  espasmo  terrible  que  le  transformó  el  cuerpo.  Las  mujeres
retrocedieron  de  inmediato.  Lo  vieron  convulsionarse,  afectado  por  un  mal  sin
explicación, retorciéndose, gritando… crujiendo, aullando.

Esa fue la última vez que se vio a Licaón de Acadia.

De allí en más, su nombre sería recordado no sólo por la crueldad, sino por el horror.
Lo que aquellas personas vieron fue lo último que vieron en sus vidas. El rey que una
vez  les  gobernó  reventó  su  piel  quemada  y  en  lugar  de  sangre,  le  brotó  un  pelaje
oscuro  como  la  noche.  Le  creció  un  portentoso  hocico  en  el  rostro,  unas  terribles
garras en las manos, una cola de animal y unas orejas de bestia cazadora. Colmillos,
uñas, y unos ojos intensos y azules, capaces de cortar el aliento.

El aura de una bestia les invadió y los paralizó como presas indefensas. Y el monstruo
los mató, a todos y cada uno, y se comió sus corazones…

Un Hombre-Lobo.

El primer Hombre-Lobo.

*****

Con un grito nacido del horror, se despertó violentamente y se alzó sobre el colchón
como si  un resorte lo hubiera empujado desde la espalda. Su cuerpo estaba cubierto
de  sudor,  las  manos  le  temblaban  de  forma  incontrolable.  Las  aplastó  sobre  sus
piernas,  histérico,  a ver si  conseguía calmarse,  y recién cuando creyó que tenía algo



de coordinación, se estiró para encender la lámpara de la mesita de noche.

Se bajó de la cama enseguida.

Cada paso le costó horrores. Las piernas se le doblaban.

¡Qué pesadilla más espantosa!

Llegó hasta el baño y tras encender la luz, lo primero que hizo fue lanzarse al lavabo,
tenía el estómago revuelto. No vomitó, pero estuvo muy a punto. Qué asco. Cada vez
que recordaba el olor putrefacto de la carne y los cabellos quemados, una imagen se le
venía  a  la  mente  y  el  asco  lo  embargaba.  Se  apoyó  en  el  lavabo  y  respiró  profundo
hasta calmarse.

Se miró al espejo y encontró sus ojos azules, intensos.

Todo en su lugar.

—… cálmate. —se dijo, con la voz temblorosa.

Apretó los dientes,  forzándose a creerlo.  Todo estaba bien.  No era real.  No era real.
Por  favor,  ¡No  podía  ser  real!  Cualquiera  pensaría  que  ya  había  terminado  con  todo
eso, que no lo vería de nuevo, que…

—Cálmate, Licaón. —susurró, hablándole al espejo— No eres un animal. Tú no eres…
un monstruo. Ya no. Ya no eres así.

Cerró  los  ojos,  sintiéndolos  húmedos  de  rabia  e  impotencia.  Apoyó  la  frente  en  el
pequeño  saliente  donde  colocaba  su  cepillo  de  dientes  y  las  cosas  de  afeitarse,  y  el
aséptico  frío  de  la  cerámica  le  invadió  todo  el  cuerpo.  Creyó  que  no  sería  capaz  de
soportarlo.  Otra  vez  se  le  retorció  el  estómago,  y  quiso  vomitar.  Otra  vez,  no  lo
consiguió.

Volvió a mirar el espejo, desesperado:

—Ya no eres  ese  hombre,  y  no  volverás  a  serlo.  —sentenció,  y  lo  repitió  en  voz  baja
muchas veces,  como un mantra que le  ayudó a canalizar  el  miedo,  convirtiéndolo en
ira, y luego en fuerza.

Partió el lavabo de cerámica sólo con la presión de sus dedos, le hizo sentir mejor el
sólo hecho de destruirlo y sentir la fría cerámica en la piel.

Por lo menos, no era un hueso humano.



Se había olvidado de esa pesadilla estúpida. Hacía por lo menos doscientos años que
no soñaba con eso.

No, la pesadilla no era estúpida; el estúpido era él por querer creer que sólo había sido
una pesadilla. No lo era. Aquello que tanto le atormentaba era el recuerdo de lo que
había  sucedido  hacía  tres  mil  años,  en  su  propio  palacio.  Cómo  había  terminado
maldito,  pagando  por  más  crímenes  de  los  que  podía  recordar.  Durante  un  tiempo
había actuado como la bestia que en que Zeus lo convirtió. Había arrasado cientos de
pueblos,  asesinado  miles  de  personas,  devorado  carne  de  cualquier  raza.  No  sólo  él
había  resultado  perjudicado:  Zeus  se  llevó  a  sus  hijas,  aunque  ningún  trato  fue
cerrado,  y  maldijo  a  todos  sus  hijos  convirtiéndolos  en  la  misma  bestia  en  que  lo
convirtió a él. Su familia entera, y su reino, quedaron destruidos.

Junto a sus hijos, formó una invencible manada destructora.

Por  quinientos  años,  arrasaron  con  todo  lo  que  había  a  su  paso.  Hasta  que  todo
terminó.  Su  manada  empezó  a  decrecer,  sus  hijos  eran  tan  o  más  peligrosos  que  él
mismo.  Se  asesinaban  entre  ellos  por  mandato  de  sus  naturalezas  animales  y
competitivas,  luchaban  por  ser  el  mejor  y  por  ser  mejores  que  él,  incluso.  Perdió  la
cuenta de la cantidad de veces que sus propios hijos lo quisieron matar, y el único que
lo defendió alguna vez fue Acontes.

Pero, ¿Cuándo fue eso?

¿Cuándo, exactamente, se dio cuenta de lo que hacía?

Ah, sí. En el último gran saqueo.

Cuando iba a rematar a ese bebé indefenso y a tragárselo con orgullo.  Cuando iba a
bajar sus garras sobre la cabeza del niño, para arrancársela, y vio en sus grandes ojos
negros y llorosos el reflejo de una criatura horrenda, con el pelaje negro y los ojos de
un azul profundo y colérico. El pelaje manchado de sangre y los ojos aterradores. Lo
que vio le asustó tanto que huyó despavorido. Abandonó a sus hijos, en otro momento
de locura irracional, y desapareció en el bosque.

Cuando encontró un río, quiso lavarse, pero la sangre había manchado su pelo hasta el
punto de que no podía quitarse…

Decidió cambiar, y fue en más de un sentido.

El pelaje de su otra forma creció blanco desde entonces, cada vez que se convertía. No
fue sólo un cambio de piel.  Fue un cambio de rostro,  un cambio de edad. Desde que
Zeus le convirtió en ese monstruo no había reparado en que tenía también capacidad
de volver a su forma humana, y cuando lo descubrió, supuso que era un milagro. No



volvió a pensar en poner sus manos sobre un ser inocente desde ese entonces. La luna
no le afectaba, tampoco las mareas ni las estaciones. No era un animal. Aún tenía un
lado humano, y debía aprender a usarlo…

Todavía temblando un poco, Licaón de Acadia se miró al espejo del botiquín.

No sólo había sido un cambio de piel.  En tres mil  años había tenido muchos rostros,
colores y tipos de cabello,  y  tonalidades de piel.  Pero lo único que no podía cambiar
era  el  color  de  sus  ojos,  que  siempre  permanecía  igual.  La  mirada  siempre  era  la
misma, sin importar lo distinto que se viera. Desde hacía unos ciento cincuenta años
era Lance Hewlett, y había hecho de todo un poco. Era un hombre de uno noventa, con
el cabello rubio muy claro y facciones anglosajonas, con la piel dorada que fácilmente
se  tostaba  con  el  sol,  y  un  atractivo  físico  que  no  había  sido  capaz  de  eludir.  Las
mujeres  lo  seguían y  no podía  acercarse a  ninguna.  Jamás.  No desde que había  sido
transformado en ese animal tan horrible.

Si  hubiera  podido  cambiar  de  rostro  y  volverse  alguien  que  pasara  inadvertido,  sin
duda lo hubiera hecho. Pero Zeus tenía mucho sentido del humor, al parecer.

Su  carácter  belicoso  ya  no  existía,  al  menos,  no  para  con  los  humanos.  Se  había
domesticado sin tener un amo. ¿Acaso no era eso lo que el Señor del Olimpo pretendía
de  él?  ¿Domesticarlo?  ¿Convertirlo  en  una  persona  servil,  como  los  idiotas  que  le
rendían pleitesía y lamían sus sandalias todo el día?

La ira volvió a envenenar su sangre, y se dio una cachetada para calmarse.

—¡NO ERES ESE HOMBRE! ¡BASTA! —se gritó, y le mostró al espejo un cuarteto de
dientes  anormalmente  largos  y  agudos  que  sobresalían  en  su  dentadura.  No  pudo
evitar que una o dos lágrimas bajaran sobre sus mejillas, destrozado por la culpa y el
rencor— ¡YA NO ERES ESE MONSTRUO!

Pero no sabía si, en el remoto caso de que volviera a ver a Zeus, le gustaría darle una
patada en el culo o agradecerle lo que le había hecho. Su orgullo no se lo permitiría,
por supuesto, pero sin duda un bien había sido hecho. Sentía tanto dolor cada vez que
recordaba su vida pasada, los rostros de sus hijos, de sus esposas muertas…

Nunca más.

Nunca más volvería a tener nada como eso. Ninguna mujer en sus cabales soportaría
tener  al  hijo  de  un  monstruo  o  vivir  con  un  secreto  tan  terrible  como  el  que  él
guardaba.  ¿Qué  secreto?  Que  podía  convertirse  en  un  ser  lobuno  de  aspecto
humanoide, con los ojos de un hombre. Que tenía garras animales en vez de manos y
una cola peluda, colmillos de cinco centímetros en las mandíbulas. ¿Quién iba a querer
algo como eso? ¿Quién iba a convivir con eso, sin enloquecer?



Si tenía que pagar su condena solo, no le importaba.

No le importaba nada, excepto no lastimar a nadie inocente, no seguir manchando sus
manos. No tenía forma de retribuir el mal que había hecho, lo menos que podía hacer
era  seguir  adelante  sin  crear  más  problemas  y  aceptar  lo  que  Zeus  le  había  hecho.
Estaba  completamente  resignado  a  ser  Licaón  de  Acadia,  el  primer  Hombre-Lobo
griego, a estar solo por el resto de sus días y a odiar con toda su alma a los dioses, a
tal grado de no querer saber nada de ellos nunca más.

No iba a envejecer nunca más.

No iba a ser perdonado… jamás.

Eso era lo que hacían tres mil años de castigo.


