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Cuando  afuera  está  lloviendo,  parece  que  las  cosas  huelen  mejor,  más  intenso.  Está
frío y no le dan a uno ganas de moverse de donde está.

Licaón era un amante de dormir hasta tarde cuando llovía y más si era domingo; uno
de sus deportes  favoritos.  Se acurrucaba bajo  las  mantas calientes  y  su nariz  seguía
por sí sola el aroma de Atenea, hasta que la encontraba y la atrapaba entre sus brazos,
aún sabiendo que ella no estaba dormida. La diosa se quedaba en la cama porque lo
conocía,  sabía  que  el  sonido  de  la  lluvia  lo  relajaba  y  que  los  relámpagos  le  ponían
apasionado.  Tenían poco tiempo juntos,  pero  había  aprendido un par  de  cosas  sobre
Licaón  de  Acadia,  uno  de  los  más  fascinantes  hombres  que  jamás  había  tenido  el
agrado de amar.

Sabía  que  las  noches  de  furiosa  tormenta  eran  especiales  para  provocarlo  y  que  las
frías mañanas de perezosa llovizna eran perfectas para mimarlo.

―Hoy, desayuno en la cama. ―susurraba Atenea, en su oído.

Pero  sin  duda,  algo  que  les  gustaba  mucho  a  ambos,  era  ver  la  televisión  entre  las
cobijas cuando afuera llovía a cántaros.

Y  aparecía  para  él  un  variado  surtido  de  deliciosos  manjares  matutinos,  encendía  la
televisión con un pensamiento y con un gesto de la mano, cambiaba los canales hasta
encontrar uno de su agrado. Cuando llovía, Licaón siempre tardaba en decidir asomar
la cabeza fuera de las cobijas, era un cachorro algo perezoso. El dulce repiqueteo del
agua lo adormecía aún más, pero cuando lograba espabilarse un poco, era imposible
que se estuviera quieto. Sus manos buscaban incesantemente a la mujer que tenía al
lado, para acariciar su piel tibia con dedos ansiosos y escabullirse bajo las sábanas a
olfatearla, mordisquearla y besarla.

No  tardaban  en  escucharse  las  risas  de  ella,  y  el  juego  pronto  se  convertía  en  una
pequeña lucha oculta por las cobijas.

Ni las voces distantes de la televisión ni el delicioso aroma del desayuno esperándoles
bastaba para distraerlos. A veces, no lo tocaban, y sólo se quedaban abrazados bajo las
mantas, mirando vacíamente al televisor y disfrutando en silencio de la presencia del
otro.  Después  de  tanto  tiempo  de  “no  tener”,  era  el  momento  de  disfrutar  lo  que
compartían,  y  lo  compartían  mejor  cuando  no  se  decían  nada.  Otras  veces,  Licaón
comía  algo  y  se  volvía  a  quedar  dormido  sobre  el  hombro  de  la  diosa,  ella  no  tenía
corazón para despertarlo a pesar de que quería recibir más mimos.



Los dos se habían acostumbrado poco a poco a esa nueva vida más relajada, segura,
cándida y confiada…

Y no la cambiarían por nada.

Así  que Atenea se  resignaba a  esperar  a  que él  volviera  a  despertarse,  cuando se  le
quedaba dormido en los brazos,  y se concentraba en la pantalla.  No acostumbraba a
pasar tanto tiempo sin hacer nada, pero había aprendido de Licaón cómo disfrutar un
momento de ocio. Pasaba por varias etapas: veía los canales de noticias y tomaba nota
de  lo  que  estaba  sucediendo  en  el  mundo;  pasaba  al  canal  de  las  series  y  veía  qué
estaban  transmitiendo  en  ese  horario;  más  tarde  hacía  zapping  entre  los  canales
infantiles  y  finalmente,  siempre  terminaba  viendo  una  comedia  romántica.  Contadas
eran  las  veces  en  que  se  quedaba  con  un  documental  del  History  Channel  o  un
impactante informe de Discovery.

Pero  fuera  lo  que  fuera,  Atenea  lo  disfrutaba  más  porque  un  acto  tan  banal  como
reposar en un lecho cómodo un día de lluvia era mucho más interesante si tenía cerca
el peso de esa persona especial que la mantenía tibia, feliz y tranquila.

De todas maneras, él no la dejaba irse, tampoco.

También estaban esos casos especiales, en que la televisión servía de música de fondo
y ellos se mantenían ocupados con algo más que sólo besarse.

Algo similar sucede cuando nieva, por ejemplo. Las madres hacen chocolate caliente,
pasteles  y  bizcochos  dulces,  y  su  aroma  llena  la  casa.  El  frío  se  olvida,  igual  que  la
apatía  y  la  soledad.  Es  tiempo  de  cobijas  bien  abrigadas,  de  conversaciones  en  voz
baja,  de  cálidos  alientos  entremezclados,  de  amor  discreto  y  cariño  profundo,
silencioso.

Hades recordaba el primer invierno en que Sissy estuvo embarazada, juntos en su casa
de  Nueva  York,  como  si  fuera  ayer.  Su  preñez  floreciente  la  mantenía  radiante  y
hermosa,  pero de alguna manera su brillo  se  había  apagado.  Casi  no quería  salir,  ni
hacer nada excepto mantenerse pacífica y atender por teléfono, internet y ocasionales
visitas sus asuntos como la ayudante de Prometeo. A Hades le gustaba llegar a lo que
ahora llamaba su hogar después de pasar horas y horas enterrado bajo el papeleo del
Inframundo y  saber que ella  estaría  ahí,  porque había decidido volver  a  él  y  amarle.
Especialmente  durante  ese  invierno  en  que  él  aprendió  a  convivir  con  su  querida
Perséfone  sin  los  apetitos  de  la  primavera,  las  incandescencias  del  verano  o  las
precauciones del otoño.

Ella le anticipó, y él lo recordaba muy bien, que el invierno la apagaría.



Que se volvería  huraña y  desganada,  que su libido bajaría,  y  que con la  carga de su
embarazo de gemelas, estaría más cansada. En invierno, y la hija de Deméter se sentía
decaída, adormilada. Hades estaba feliz, de todos modos. Él siempre estaba dispuesto
a complacerla: chocolate en mano, se arrebujaban juntos bajo una manta tejida, en el
sofá de la sala, y miraban todos sus programas favoritos.

La  mano  de  Hades,  por  supuesto,  siempre  sobre  el  vientre  hinchado  y  enorme  de
Sissy, en total contacto con el movimiento y las mentes dormidas de sus hijas…

Empezó a buscar películas que a Perséfone le gustaban y las veían juntos. Él nunca le
había  prestado  mucha  atención  a  las  películas,  hasta  que  no  tuvo  la  oportunidad  de
disfrutarlas con ella a su lado. La joven lloraba de emoción, reía de alegría, suspiraba
de  amor,  y  se  ponía  roja  de  odio,  apretaba  los  puños  y  chillaba,  dependiendo  del
rumbo  que  tomara  la  historia.  Y  debatía  con  él  cada  capítulo  o  cada  película,  aún
cuando Hades no tenía ni la menor idea de cuál era el argumento de la serie o se había
perdido algún punto importante de la película por observar a Sissy y a sus incontables
expresiones.

Él no era muy ducho con eso del mundo humano.

Pero amaba compartir momentos con su querida Perséfone, era su forma de resarcir
un poco todos los incordios que le había causado.

A veces, apagaban el televisor y se sentaban en el sillón de mimbre cerca de la gran
ventana  del  living,  a  ver  nevar.  A  Sissy  no  le  gustaba  mucho el  invierno,  pero  había
aprendido a querer la nieve porque en cierto modo, su tacto suave y frío le recordaba
a su  esposo.  Hades  era  invierno,  pero  también paz  y  siempre  la  hacía  sentir  amada,
aún cuando todo estaba frío y ella no tenía ánimos para nada. Se sorprendía de que él
siguiera  disfrutando  de  pasar  el  tiempo  juntos,  aunque  no  hicieran  más  que  hablar,
darse algún que otro beso y permanecer al lado del otro, a veces en total silencio, sin
decirse nada.

—Te he amado por más de mil años, desde lejos… ¿Cómo no voy a amarte también en
invierno,  si  puedo  tocarte  y  abrazarte?  —le  contestó  él,  con  gran  inocencia,  una  vez
que ella le preguntó si le desagradaba que permaneciera tan fría y desganada durante
esos meses de nieve— Estamos juntos, por fin. Y mientras pueda verte, tenerte cerca y
hablar contigo, lo demás no me importa. Veamos tele y charlemos.

Sissy casi se había echado a llorar ante esa sinceridad.

Pero,  en  cambio,  le  había  abrazado  fuertemente  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  le
agradeció en silencio que la comprendiera. ¡Era difícil ser ella misma en invierno, pero
sin  él,  estaba  segura  de  que  hubiera  sido  otro  invierno  horrible,  frío  y  quizá
interminable!  La  honesta  realidad  es  que  cuando  la  felicidad  es  verdadera,  ésta



siempre busca cualquier pequeña excusa para hacerse presente, por lo menos un rato.

Lo  más  maravilloso  es  cómo  encuentra  ese  momento,  aún  entre  personas  tan
peculiares.  Y  cómo  la  magia  pueda  ocurrir  en  torno  a  algo  tan  simple  como  una
pantalla.


