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LA DECLARACIÓN

Mi  declaración  se  la  llevó  el  viento.  Literalmente:  una  ráfaga  me  la  arrebató  de  las
manos y no pude sino verla revolotear, fuera de mi alcance, hasta que desapareció.

Me  sentí  hundida:  había  trabajado  durante  días  para  dar  forma  a  las  palabras,  para
que fuera hermosa, ingeniosa, divertida y conmovedora. Era la declaración perfecta...
y la única copia me había sido arrebatada por ese aire infernal apenas unos minutos
antes de llegar al restaurante en el que la leería en voz alta.

Consideré por un momento anularlo todo, pero ya estaba en marcha y sabía que era el
día propicio, así que hice de tripas corazón y entré en el local, donde ya esperaba mi
chica, con un aire de expectación difícil de ignorar. Eso hizo que me pusiera aún más
nerviosa y que se instalara una tensión creciente.

Tanto fue así que ella comenzó a mostrarse preocupada, de modo que decidí cortar por
lo sano e intentar decirle de memoria todo lo que había escrito tan minuciosamente.
Por desgracia, mi memoria no es muy buena y convertí la perfecta declaración en un
perfecto  desastre  de  palabras  enmarañadas  que  la  hicieron  reír  a  carajadas.  Luego,
cuando se calmó, me hizo levantar la vista y, con una mirada pícara, me dijo:

—Tú solo dilo, sin pensar.

Entonces  le  abrí  mi  corazón  y  le  expliqué,  con  torpeza,  lo  mucho  que  la  quería  y  el
honor que me haría al convertirse en mi esposa. Su «sí» me hizo sentir la mujer más
afortunada del mundo y lo celebramos hasta bien entrada la noche.

Cuando salimos,  el  viento travieso estampó un papel  contra  mi  cara.  Desconcertada,
observé  la  declaración  perdida  unos  instantes  antes  de  hacer  un  avión  de  papel  con
ella y dejarla ir para siempre. Respondí a la mirada interrogante de mi futura esposa
con  un  encogimiento  de  hombros:  de  poco  me  servía  ya  y,  además,  mis  palabras
torpes,  pero  sinceras,  habían  llegado  a  su  corazón  mejor  que  mil  declaraciones
espectaculares.


