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Eran las once de la mañana del  31 de mayo de 2016 cuando sonó el  móvil  de Hugo,
que  se  encontraba  delante  de  la  máquina  del  café  en  las  oficinas  centrales  de  los
servicios de inteligencia del país. Era su director general.

—Déjalo  todo  y  ve  inmediatamente  a  Barcelona.  Te  espera  un  avión  privado  en  el
aeropuerto. Llévate a tu equipo.

—¿De qué se trata?

—Ha habido una explosión en un edificio de oficinas.

—¿Un atentado?

—Creemos  que  no,  pero  no  estamos  seguros.  —No  soportaba  la  voz  aguda  del
director—.  Cuando  llegues  a  Barcelona  estará  esperándote  Julia,  que  trabaja  para
nosotros; será tu contacto. Estás al frente de la operación.

—¿Ha habido víctimas?

—En principio, solo una persona.

—¿La prensa?

—De  momento  la  zona  está  acordonada,  nadie  puede  entrar,  y  menos,  la  prensa.  El
equipo de Julia está trabajando, pero os está esperando para recibir órdenes.

—Ok. Voy para el aeropuerto.

—Hugo.

—Dígame, jefe.

—Parece un caso muy extraño y a la vez importante. Llévate a los mejores.

—Tranquilo, jefe.

Minutos después de colgar llamó a sus ayudantes preferidos: Sara, la forense, y Jordi,
de  la  brigada  científica.  Con  ellos  viajaba  el  equipo  habitual,  formado  por  unas  diez
personas. A las dos de la tarde aterrizaban en Barcelona, y una hora después, los tres



se encontraban a las puertas del edificio en el que se había producido la explosión, un
inmueble de cinco plantas, ancho y rectangular con cristales anaranjados.

Julia  los  esperaba  en  la  puerta.  Era  una  joven  más  bien  escuálida  que  parecía
mantenerse de pie gracias a la viveza de su mirada nerviosa.

—¿A  qué  hora  ha  tenido  lugar  la  explosión?  —preguntó  Hugo  cuando  pasaban  los
tornos que daban acceso a las oficinas.

—Creemos  que  ha  sido  a  las  nueve  y  media  de  esta  mañana  aproximadamente.  Las
cámaras exteriores han grabado la salida masiva de personas a las nueve y treinta y
un  minutos,  y  no  se  han  detectado  vibraciones  ni  humo  ni  polvo.  Sabemos  que  la
explosión  se  ha  producido  en  la  sala  adonde  nos  dirigimos.  En  ese  momento  se
encontraban  más  de  cincuenta  personas  en  ella  y  más  de  quinientas  en  el  edificio.
Según varios  testigos,  apenas  se  oyó  un  ruido  seco,  y  a  continuación,  un  montón  de
sangre y restos humanos aparecieron en la sala. Se desató una histeria colectiva que
acabó con varios heridos leves. Por suerte, podía haber sido peor.

El  cuerpo  menudo  y  rollizo  de  Hugo  se  negaba  a  seguir  el  ritmo  de  la  mujer,  que
caminaba con demasiada determinación hacia donde se encontraba la víctima. Sara y
Jordi lo habían adelantado y escuchaban con atención las indicaciones de Julia.

Antes de entrar, los obligaron a vestirse con unos trajes blancos para no contaminar la
escena.  Era  una  gran  sala  diáfana  con  largas  hileras  de  mesas,  y  sobre  ellas,
ordenadores y pantallas. No había ningún destrozo, nada en el suelo. Nada fuera de lo
normal,  a  excepción  de  que  a  medida  que  avanzaban,  aumentaban  las  manchas  de
sangre,  coágulos  y  trocitos  de  lo  que  parecía  ser  masa  encefálica.  En  la  sala  había
varias personas que parecían buscar algo. La comitiva se paró en un rincón apartado,
junto  a  las  ventanas.  Sobre  una  silla  de  oficina  estaba  el  cuerpo  de  la  víctima
perfectamente  sentada;  el  tronco  formaba  ángulo  recto  con  las  piernas,  los  brazos
estaban caídos y no tenía cabeza. El corte no había sido limpio, quedaba una pequeña
parte  de  la  papada  y  de  la  nuca,  y  las  arterias  carótidas  sobresalían  como  cables
eléctricos pelados.

—¿Quién era? —preguntó Hugo.

—Un trabajador de la empresa, treinta y nueve años, español, casado y con dos hijos
pequeños.  No tenía significación política ni  religiosa.  Vivía en Barcelona, en el  Poble
Nou, en un piso de clase media. Nada que remarcar.

—Jordi, quiero saberlo todo de la víctima —dijo Hugo.

Sara  se  recogió  la  caballera  pelirroja  y  se  acercó  al  cuerpo.  Tocó  la  mano  mientras
observaba la cara y el cuello.



—¿Y la cabeza? ¿La habéis encontrado? —preguntó Jordi sin dejar de mirar al cuerpo.

—Están  buscando  los  trozos  —dijo  Julia,  señalando  a  las  decenas  de  personas  con
trajes blancos que escudriñaban todos los rincones de la sala.

—¿Y la metralla? ¿Restos de pólvora? ¿Tenía adosada una bomba en la cabeza?

—No hemos encontrado nada —contestó Julia.

—Entonces, ¿ha sido un proyectil?

—No, ya te digo: no hay nada.

—¿No? No entiendo nada —dijo Hugo.

—No hemos encontrado ni rastro de material explosivo, nada que nos indique la causa
de la explosión. Estamos pensando en la posibilidad de que se haya utilizado un nuevo
explosivo que desconocemos.

—Primero  tenemos que averiguar  el  tipo  de  explosivo  y  el  foco.  Jordi,  que  tu  equipo
analice  cada  centímetro  de  la  sala.  Sara  —la  forense  observaba  las  manos  del
cadáver—,  ya  sabes,  un  informe  detallado  lo  antes  posible;  esta  noche  necesitamos
conclusiones. Y Julia, es muy importante tu ayuda. Necesitamos buenos profesionales,
que se pongan a las órdenes de Sara y Jordi.

—Vale —dijo Julia, y les indicó a sus hombres que dejaran de buscar y siguieran a Jordi
y Sara para recibir instrucciones.

Hugo y Julia se quedaron solos.

—¿Dónde están los testigos?

—Los hemos reunido en la sala de juntas. Tienen asistencia psicológica y médica.

—¿Cuántos son?

—En total hemos seleccionado a veintitrés, pero directos solo hay tres. En el momento
de la explosión había más de cincuenta personas en la sala. Se oyó un estallido y luego
había sangre por todas partes. Las personas salieron muy rápido y nadie observó nada
de lo que había pasado, solamente esos veintitrés presenciaron algo digno de tener en
cuenta. Y solo tres vieron el cuerpo de la víctima. De hecho, una de ellas se sentaba
muy cerca.



En ese momento sonó el teléfono de Hugo, era su jefe, que exigía información. Su voz
era  de  preocupación.  Después  de  varios  minutos  de  conversación,  Hugo  consiguió
calmarlo.

—¿Y tú qué piensas que ha pasado? —le preguntó Hugo a Julia.

—No tengo ni la menor idea —contestó de forma tan contundente como su delgadez.

—Está bien, vamos a ver a esos testigos —dijo Hugo sin esperar réplica.

Mientras  iban  hacia  la  sala  de  reuniones  donde  estaban los  testigos,  Hugo preguntó
por la prensa.

—De momento,  solo se ha filtrado que ha habido una explosión y una víctima. No se
descarta ninguna vía de investigación.

—Ok. Perfecto, de momento lo dejamos aquí.

Cuando entraron a la sala, vieron a Jordi y a su equipo interrogando a los testigos. Se
sumaron a los interrogatorios. Una hora después se reunieron aparte.

—¿Alguna conclusión? —dijo Hugo.

—Nadie presenció nada, y solo tres personas vieron el cuerpo decapitado. Mira —Jordi
extendió un plano de la planta en la mesa—, hemos situado a los testigos en los sitios
que  ocupaban  cuando  ocurrió  la  explosión.  —Sobre  el  plano  y  para  cada  testigo,
habían  dibujado  un  círculo  y  una  flecha  que  indicaba  en  qué  posición  estaban
sentados—. En el momento de los hechos, nadie miraba hacia la víctima. Esta de aquí
—señaló un punto— es la persona más cercana, pero también estaba de espaldas.

—Llámala, por favor.

La testigo era una chica de unos treinta años. La invitaron a sentarse.

—Dinos todo lo que viste —le pidió Jordi.

—Hacía poco que había llegado y de pronto oí un fuerte ruido y noté algo húmedo en
la nuca: era sangre; me di la vuelta y vi el cuerpo sin cabeza. Y luego apenas recuerdo
nada,  creo  que  grité  y  salí  corriendo.  Fue  como  una  pesadilla  —dijo  con  voz
temblorosa.

—Justo antes, ¿viste u oíste alguna cosa extraña?

La testigo negó con la cabeza.



—Está bien.

Jordi le indicó la salida a la testigo. Hugo se levantó bruscamente.

—¡Espera, espera! —La testigo dio media vuelta y se acercó—. ¿Qué estabas haciendo?

—¿Cómo? Pues trabajaba con el ordenador.

—¿Exactamente qué hacías?

—Estaba  con  una  incidencia.  Sí,  estaba  hablando  con  los  de  la  oficina  técnica  de
Bristol.

—¿En qué consistía la incidencia?

—Era  una  incidencia  compleja  que  afectaba  a  las  comunicaciones.  De  hecho,  iba  a
hablar  con los  de… espera.  —La testigo abrió  la  boca levemente y  miró perdida a  la
ventana—. Íbamos a hacer un video. Estaba probando la cámara. No me acordaba.

—¿La  cámara?  Vamos  para  allá.  —Hugo  se  adelantó  y  lo  siguieron  Julia,  Jordi,  la
testigo y un par de ayudantes.

El  ordenador  de  la  testigo  se  encontraba  en  modo  reposo.  Ella  tocó  la  tecla  de
encendido  y  escribió  la  contraseña.  La  pantalla  se  iluminó y  apareció  una aplicación
corporativa  de  videoconferencia.  La  cámara  estaba  activada,  y  en  un  pequeño
recuadro situado a la derecha de la pantalla se veía a Hugo en primer plano.

—Iba a establecer conexión con Bristol y lo primero que hice fue activar la cámara. Ha
estado así todo el rato.

—¿No llegaste a llamar a Bristol? —preguntó Jordi.

—No.

—¿Se ha  guardado  la  grabación?  ¿Podemos  recuperar  lo  de  esta  mañana?  —inquirió
Hugo esta vez.

—Sí,  por  defecto,  está  así.  —La  testigo  abrió  una  pestaña,  accedió  a  un  menú  y  en
segundos empezó a buscar en la grabación el momento exacto de la explosión. Situó la
grabación al principio. El video indicaba las 9:28.

En la grabación apareció la testigo mirando a la cámara y escribiendo en el teclado. La
cabeza era pequeña y solo ocupaba parte de la ventana de la pantalla. A la derecha se



distinguía  a  una  persona  de  espaldas  que  estaba  trabajando  con  el  ordenador.  De
repente, se oyó un ruido seco. La testigo se dio la vuelta y salió corriendo. Eran solo
unos segundos.

—Muchas gracias. Acompañadla a la sala de testigos —dijo Hugo dirigiéndose a Julia.

—Jordi,  averigua  si  esta  chica  nos  dice  la  verdad,  si  contactó  con  Bristol.  Y  que
analicen todo lo que hizo en ese ordenador esta mañana. Vuelve a poner la grabación a
cámara lenta.

Otra vez la testigo mirando a la cámara. Todos observaban al hombre que aparecía de
espaldas. Vieron que a las 9:25:45, la cabeza del hombre se movía hacia los lados de
forma suave y que a medida que pasaba el tiempo, los movimientos eran un poco más
bruscos.  Segundos  más  tarde  se  distinguían  unas  protuberancias  en  la  cabeza  que
parecían  venas  y  que  iban  aumentando  hasta  que  la  cabeza  aparecía  deformada  y,
finalmente, estallaba.

Nadie dijo nada hasta que Hugo rompió el silencio.

—Quizá tenía un arma que no vemos en el regazo y se le disparó.

—¿Y por qué se le hincha la cabeza? ¿Y esas venas? —dijo Julia.

Se acercaron de nuevo al cadáver, que estaba siendo analizado por el equipo de Sara y
Jordi.

—¿Y  si  tenía  un  artefacto  que  produce  eso,  que  hincha  la  cabeza  hasta  hacerla
estallar?

—No han encontrado nada, imposible.

—Todo  esto  es  muy  extraño.  Jordi,  que  analicen  la  grabación,  que  la  amplíen,  que
analicen cada segundo. Sara, quiero que empecéis la autopsia esta noche. Voy a hacer
unas llamadas y a las nueve quedamos aquí mismo.

Después de hablar con el director, Hugo fue al lavabo y se mojó la cara varias veces;
era su manera de activar las neuronas. Era evidente que no sería un caso fácil.

A las nueve, Sara, Julia, Jordi y Hugo conversaban delante de la mesa del cadáver, que
ya había sido retirado.

—Está claro que la causa de la muerte es el estallido de la cabeza.

—¿Han encontrado algo extraño en la grabación?



—No, nada.

Hugo  cogió  una  silla,  se  sentó  justo  delante  del  ordenador  de  la  víctima,  que
continuaba encendido, y suspiró.

Durante  más  de  veinte  años  había  investigado  muchas  muertes  en  extrañas
circunstancias,  muertes  tristes,  crueles,  misteriosas,  increíbles,  delicadas.
Investigaciones que habían sido complicadas y comprometidas. Siempre recordaba la
del asesinato múltiple de una familia de clase media en un barrio de Soria. No había
explicación  alguna.  Toda  la  familia,  asesinada  a  tiros  por  profesionales,  los  padres  y
dos hijos de doce y quince años.  No tenía ningún sentido.  Era un caso perdido,  pero
finalmente había podido resolverlo. El padre vio algo que no debía haber visto, y a la
mafia  ucraniana  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que  matar  a  toda  la  familia  por  si  acaso.
Hugo  sabía  que  el  padre  no  había  visto  nada,  pero  la  mafia  no  lo  entendió  así.
Tampoco olvidaba a  varios  asesinos  en serie,  como aquel  que siempre arrancaba las
uñas de las víctimas para comérselas, o aquel otro que les tatuaba un verso de Neruda
a sus víctimas una vez asesinadas. Sin embargo, en todo ellos siempre tenía algo a que
agarrarse,  una  pista,  un  motivo,  el  arma,  lo  que  fuera,  pero  ahora  no  tenía  nada,  ni
motivo  ni  arma  ni  testigos,  nada,  solo  un  cadáver  decapitado  por  una  explosión
repentina. De hecho, faltaba el arma, la causa que había provocado la explosión.

—¿Alguna información más sobre la víctima? —dijo Hugo.

—Bueno,  parece  ser  que  era  una  persona  con  sensibilidad  para  las  artes.  Tocaba  la
guitarra  y  era  poeta,  también  cantaba  en  un  grupo  de  folk.  Esto  me  ha  parecido
importante.

—Y sobre el conjunto de trabajadores, ¿alguien con antecedentes?

—Nada.

—Nada, nada, nada. No tenemos nada. —Hugo se levantó y se dirigió al ordenador de
la  víctima—.  Tenemos  una  persona  a  la  que  se  le  hincha  la  cabeza  y  le  estalla,  y  no
sabemos por qué.

—¿Y  si  tenía  una  artefacto  explosivo  incrustado  en  la  cabeza?  —dijo  Jordi—.  Hay
antecedentes de personas con explosivos en la cabeza.

—Todo  esto  es  muy  raro.  —Hugo  movió  el  ratón  y  apareció  la  pantalla  de  inicio  de
Windows,  en  la  que  se  pedía  que  se  introdujera  el  nombre  de  usuario  y  la
contraseña—. ¿Qué estaba haciendo cuando le estalló la cabeza?

—Hemos mirado toda su actividad esta mañana —contestó Jordi—. Abrió el ordenador



a las ocho y media, activó varios programas y luego miró algunos correos pendientes.
En el momento de la explosión tenía abiertos un Power Point, un Word, el correo y un
Excel.

—Introduce la contraseña. —Jordi escribió en el teclado, y en la pantalla apareció un
Power Point con el título «Estrategia de Gobierno de los Procesos de Negocio».

—Qué denso  es  esto  —comentó  Hugo mientras  pasaba  las  páginas  rápidamente.  Era
uno de esos documentos engorrosos y densos de algún departamento de calidad. Abrió
el  cuadro  de  diálogo  de  la  impresión  e  imprimió  el  documento—.  He  visto  alguna
impresora por ahí. Jordi, échale una ojeada al documento. —Luego mandó imprimir el
Word y el Excel—. Mira también estos.

Minutos  después,  Hugo  telefoneó  a  Madrid  para  pedir  la  ayuda  a  los  servicios
internacionales,  en concreto a la Unión Europea, más que nada para saber si  habían
sucedido hechos similares. Sara y Julia conversaban, y Jordi se había sentado al fondo
del pasillo y leía tranquilamente el documento imprimido.

Fue Sara la primera que observó algo extraño en la cabeza de Jordi.  Unas pequeñas
venas verdes sobresalían de la frente y aumentaban de tamaño rápidamente.

—¡Jordi!  —gritó  Sara.  Hugo  dejó  el  móvil  y  vio  las  venas  que  habían  deformado  la
cabeza  de  Jordi,  que  seguía  leyendo  el  documento  sin  inmutarse,  como  si  estuviera
leyendo  las  últimas  páginas  de  algún  libro  de  Agata  Christie  y,  ajeno  al  mundo,
necesitara  saber  el  desenlace.  Julia,  por  inercia,  sacó  la  pistola  y  Hugo  corrió  hacia
Jordi.

Un segundo antes de que la mano de Hugo alcanzara el documento, la cabeza de Jordi
explotó,  escupiendo  de  forma  violenta  trozos  de  cerebro  que  impactaron  en  todos
ellos. En un instante, los tres quedaron impregnados de sangre y masa encefálica.

Días después, Hugo se encontraba en el despacho del director general en Madrid.

—¿Cómo está la familia de Jordi?

—Destrozada. Siempre es terrible la muerte de un ser querido, pero más si ni siquiera
puedes ver su cara. Mal, muy mal. Su mujer estaba embarazada.

—Mira si podemos hacer algo por ella —dijo el director con la vista perdida. Después
sacó  unos  papeles  del  cajón—.  He  visto  tu  informe,  pero  me  gustaría  que  me  lo
explicaras tú. Veo que es un caso muy complicado.

—Sí, lo más difícil fue averiguar que el arma ejecutora era el documento.



—Ya, parece ciencia ficción…

—Pues  no;  después  de  la  explosión  de  Jordi,  era  evidente  que  algo  tenía  que  ver  el
documento.  Primero,  por  seguridad  y  gracias  al  departamento  de  informática,
eliminamos  cualquier  rastro  del  documento  en  los  ordenadores.  Borramos  todas  las
copias  de  todas  las  versiones  De  hecho,  como  se  ha  visto  posteriormente,  solo  la
última versión podía provocar el estallido de la cabeza. Luego, como sabes, enviamos
el documento a analizar. En pocos días, un equipo de lingüistas y psicólogos hicieron
pruebas muy controladas sobre la lectura del documento. Y efectivamente, después de
la tercera o cuarta página, las personas sufrían una especie de calentamiento neuronal
que  provocaba  la  hinchazón  de  las  propias  neuronas,  con  peligro  inminente  de
explosión.  Al  ser  experimentos  controlados,  podían  retirar  el  documento  a  tiempo  y
salvar al lector.

Hugo se levantó y de la maleta que había dejado junto a la percha sacó una carpeta.

—Luego  trocearon  el  documento  y  lo  analizaron.  Está  plagado  de  palabras  huecas
típicas del mundo empresarial, por ejemplo —se dispuso a leer Hugo de un papel que
tenía  en  su  regazo—,  «estrategia,  modelo,  gobierno,  estimación,  base,  estructura,
metodología,  sinergias,  proceso,  servicio,  procedimientos,  catálogo,  aceleración,
integración,  definición»  y  un  montón  más  que  una  por  una  pueden  provocar  cierto
malestar,  incluso  dolor  de  cabeza,  pero  poca  cosa  más.  Sin  embargo,  en  ese
documento las palabras formaban frases infinitamente estúpidas que provocaban ese
efecto explosivo.

—Pero ¿ocurre con todas las personas? —preguntó el jefe.

—No lo sabemos. Lo que es cierto es que varias personas leyeron el documento y no
les pasó nada.

—¿Y eso puede repetirse con otro documento?

—Tampoco lo tenemos claro.

—¿Hay precedentes?

—Pues  sí:  esta  mañana  he  recibido  documentación  acerca  de  casos  parecidos  en
Estados  Unidos  y  Europa,  documentos  que  provocan  fuertes  dolores  de  cabeza  al
lector,  incluso hay un caso en Nueva York de un documento de un departamento de
Governance que provocó vómitos y mareos, pero nada más.

—Bien, todo esto es extraño y muy delicado. Hemos contactado con la CIA y quieren
ocuparse del caso. Dirección ha cedido.



—No  —dijo  Hugo—.  Es  necesario  atajar  el  problema  de  raíz.  Quizá  a  través  de  la
educación,  no  sé,  pero  estos  de  la  CIA  intentarán  utilizar  esta  arma  solo  para  sus
intereses.

—No  te  preocupes,  Hugo.  Esto  queda  fuera  de  nuestras  competencias.  No  podemos
hacer  nada más.  —El  director  se  levantó  de  la  silla  y  se  acercó  a  Hugo—.  Excelente
trabajo.

—Gracias.

Hugo recogió su maleta y el paraguas, y abrió la puerta del despacho.

—Por cierto, la semana que viene tienes un seminario sobre procesos estructurales y
metodológicos —le recordó el director—. En el correo ya tienes el Power Point.

—¿Cómo dices?


