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RAFAEL MOYA BUADES
EL SABOR DE LAS CEREZAS

Hoy te han dicho que no eres nadie, que cojas tus trastos, tus ideas y tus virtudes, y
puerta. Hoy te han despedido. Son las diez de la mafana de un dia cualquiera. Atras,
dejas media vida, caminas despacio, un poco asustado, y quieres llegar rapido a no
sabes donde para esconderte del mundo. Crees que es el final. Ya no podras sonar con
una vida mejor y estds triste. Tu casa, tu coche, tus vacaciones y tus mil objetos se van
al traste, como tu trabajo. Entras en casa, vas al bano y te miras al espejo. Las manos
te tiemblan. Tienes la mirada cansada, son casi cincuenta anos y no te atreves a
mirarte a los ojos. Bajas la cabeza y vas al comedor y te tumbas en el sofa; lloras en
silencio, no hay nadie y no te importa. ¢Como pagaremos la hipoteca?, ¢cémo
viviremos? Sabias que podia pasarte pero no te lo creias. Estas muerto y fuera del
mundo, expulsado y desterrado de la rueda social. Eres un improductivo y un
fracasado.

Silencio, ya no lloras. Ahora hay algo extrano, no te sientes desesperado, quiza
asustado, pero no aterrorizado. Hay algo que te hace sentir bien y te dejas llevar. Te
has dormido. Recuerdas cuando eras un nino y con tus amigos ibais a coger cerezas y
simulabais que eran pendientes.

Sueiias con todas aquellas cosas que sabes con absoluta certeza que nunca perderas:
el agua de lluvia en verano, las caricias del sol en primavera, los colores del otono,
caminar por las calles de tu ciudad, una sonrisa, una mirada amable, un no te
preocupes y una historia de amor; tal vez un libro, una serie o una pelicula, una silla
en la puerta, o quizd mejor, una cama donde dormir, suenos absurdos, ver jugar a tu
equipo, manana barbacoa, el otro, un nuevo reto, pintar un cuadro, ir a buscarla,
tomar un café y decirle que la amas, una cena, un vino tinto, y con el calor, la playa, el
mar, ir al teatro, no, es muy caro, pues un paseo por la rambla, un abrazo del hijo, una
musica lejana y hacer el amor en el suelo, cocinar un lunes por la mafana, sentir las
gritos lejanos de los ninos jugando en el patio de la escuela, un beso, el correo de tu
amigo, una palabra en el muro y su respuesta, otra palabra y una lagrima dulce, dejar
de hablar y escuchar, tumbarse en la hierba, en la arena, en la tierra, y olvidarse de
algo o de todo, un recuerdo, un aperitivo al aire libre, unos berberechos y unas
gambas, y el reconocimiento de tus pinchos a la plancha, una conversaciéon con el
padre... y sobre todo, el sabor de las cerezas.



