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EL RELOJ

Ella  dejó  el  estuche  encima del  mantel  blanco  justo  después  de  que  el  camarero  les
sirviera el cava.

—¡Felicidades!

Eduardo cogió la mano de su mujer, se levantó y la besó en los labios.

—Gracias.

Esa noche habían dejado a sus dos hijos en el ático con la canguro para ir a celebrar el
cumpleaños de Eduardo en uno de los mejores restaurantes de Barcelona.  Miró a su
mujer y pensó que el tiempo debería pararse. Con cuarenta y cinco años, sus sueños se
habían cumplido, o como mínimo, tenía la sensación de dominio de su existencia. Era
como detenerse un momento, como quien acaba de estrenar el coche y se detiene en
mitad  de  un  trayecto  para  contemplarlo  con  tranquilidad.  Esa  noche,  se  paró  para
contemplar  la  vida  y  sentir  que  todo  se  rendía  a  sus  pies.  Hacía  unos  seis  meses  lo
habían  ascendido  a  gerente  del  Departamento  de  Sistemas  y  le  habían  asignado  su
propio despacho con mesa auxiliar incluida. No podía esperar más.

Eduardo  cogió  el  estuche  negro  de  terciopelo.  «Elegante  como  yo»  pensó.  Lo  abrió;
dentro había un reloj con correa de piel negra con una banda central blanca ribeteada
con  dos  líneas  rojas  que  se  extendía  sobre  la  esfera  como si  fuera  una  continuación
natural de la propia correa. Las manecillas eran transparentes. En la esfera, y sobre la
cinta  blanca,  destacaba  la  marca:  D&G.  Era  un  reloj  atrevido.  Eduardo  perdió  la
sonrisa, miró a su mujer y volvió a fijar la vista en el reloj. No esperaba un modelo tan
provocador, sino un reloj clásico, quizá con alguna frivolidad, un dorado sobresaliente
o  una  esfera  un  poco  más  grande de  lo  habitual,  pero  nunca  uno  con  correa  de  piel
negra  con  dos  franjas  rojas.  Demasiado  llamativo.  Lo  sacó  del  estuche  con  cuidado.
Notó  que  pesaba,  parecía  un  reloj  de  calidad,  llamativo  pero  de  calidad.  Miró  a  su
mujer, que contestó con una sonrisa.

—Es muy bonito.

Ella se levantó, cogió el reloj y lo colocó en la muñeca de su marido.

—No me dirás que no te queda bien… —Besó a Eduardo y se sentó.

Él miró por enésima vez el reloj. El camarero con camisa blanca y delantal largo negro
dejó los entrantes a la vez que explicaba qué eran y cómo se debían comer.



—El detalle que te faltaba —remarcó ella mientras miraba con extrañeza una tubitos
de cristal de los que emanaba un humo blanco y denso.

Él pensó en los botones de colores de la americana de su director o el pendiente en la
oreja  izquierda  del  coordinador  de  proyectos  de  dirección,  en  esas  gafas  de  colores
chillones  del  director  de  RRHH.  Eran  detalles  de  buen  gusto.  «Quizá  sea  lo  que  me
falta, un detalle, una toque de frivolidad. De hecho, yo siempre he tenido buen gusto».
Eduardo sonrió abiertamente y acogió el reloj como ese elemento imprescindible que
le  faltaba  para  dignificar  su  mediocridad  estética.  Sin  duda,  sería  la  pincelada  de
elegancia que sobresaldría entre sus eternas camisas blancas y sus trajes azules casi
negros. Él también podía ser un hombre con criterio estético. Levantó la copa de cava
y miró a su mujer.

—Por nosotros.

Días después, el director de Eduardo le convocó para tratar asuntos estratégicos. Era
una reunión con consultores externos para presentar un proyecto de optimización de
recursos y reorganización de estructuras.

Se sentó a la derecha de su director, delante tenía a los tres consultores, que parecían
jóvenes  actores  rescatados  de  algún  anuncio  de  cervezas  de  verano.  A  su  derecha,
algunos colaboradores de dirección, entre ellos, Mario.

Después de que el director presentara a cada uno de los participantes de la reunión,
uno  de  los  consultores  tomó  la  palabra,  y  sobre  un  Power  Point  que  proyectó  en  la
pared, fue explicando las excelencias de su empresa. Eduardo observó el pendiente de
Mario,  un  aro  pequeño  de  plata  que  brillaba  entre  algunos  rizos  rubios.  Mario  tenía
una  barba  muy  corta  y  rubia,  como  si  estuviera  pintada  en  la  cara,  y  unos  ojos
demasiado azules.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Mario le recordó a Peter, un compañero de clase
de  bachillerato  del  instituto  que  había  venido  a  mitad  de  curso.  Era  hijo  de  un
diplomático  suizo,  y  su  aspecto  angelical  contrastaba  con  su  energía  y  su  capacidad
para encantar a todo el mundo. Eduardo se sentaba en el pupitre de detrás de Peter, a
su alcance quedaban los rizos rubios, que le caían sobre el hombro. Una tarde a última
hora,  en  que  la  profesora  de  filosofía  intentaba  explicar  el  vitalismo  de  Nietzsche,
Peter se dio la vuelta hacia Eduardo.

—Luego nos pasaremos por el Liberty.

Eduardo quiso besar los finos labios de Peter. Fue un deseo fugaz y casi inconsciente.
Asintió y quiso saber si Peter se había dado cuenta de sus intenciones, si la clase o el
mundo sabían de sus efímeras intenciones. Aquella tarde, Eduardo no fue al Liberty. Al



día siguiente no acudió a clase y durante los siguientes meses hasta el final de curso
estuvo varias temporadas enfermo. Dejó de ir al  Liberty y apenas se relacionaba con
sus  amigos,  y  menos,  con  Peter.  El  escabroso  deseo  le  persiguió  durante  meses.
Primero  se  avergonzaba  de  sí  mismo,  «¿cómo  pude  pensar  eso?».  Luego  empezó  a
experimentar un profundo asco por su anhelo y a menudo soñaba que besaba a Peter
en la boca. Y del asco pasó al odio. Al final del curso, el padre de Peter tuvo que irse
de la ciudad, y con él, su familia, y la pesadilla de Eduardo acabó para siempre.

Nunca volvió a pensar en ese episodio. Lo negó y borró de su mente hasta que vio a
Mario en esa reunión. Fue como un puñetazo imprevisto, una caída en el abismo de los
recuerdos indeseados. Se volvió a sentir sucio.

Mario  vestía  un  traje  negro,  corbata  estrecha  del  mismo  color,  una  camisa  blanca  y
esos zapatos inmensos y puntiagudos. A Eduardo nunca le había gustado cómo vestía
Mario.

—¿Qué te parece, Eduardo?

—¿Qué? Ah, bien, bien. —Quiso salvar la situación y un bien siempre encajaba.

—Mario,  creo  que  ya  os  conocéis,  ¿no?,  será  el  director  de  este  proyecto.  Puedes
proceder —dijo el director.

Mario se levantó, puso un pendrive en el portátil y empezó la explicación del proyecto
AKS, que se refería a la optimización de recursos. Era uno de esos proyectos que les
encantaban a los directivos, y en especial,  a Eduardo. Se trataba de quitar gente, de
degradarla, de cambiarlos de puesto de trabajo, de enviarlos a donde más odiaban. A
Eduardo le fascinaba puntuar a la gente, ordenarlos de menor a mayor y purgar.

Mario  pasó  a  la  última  diapositiva,  donde  aparecía  el  organigrama  del  proyecto.
Eduardo  no  estaba.  En  esta  ocasión,  y  según  explicó  Mario,  él  no  había  sido
seleccionado  para  el  Comité  de  Dirección,  y  por  tanto,  estaba  al  margen  de  la
operación. Le habían convocado a esa reunión solo para tenerlo informado.

Eduardo miró a los ojos de Mario y volvió a ver a Peter.

—La comunicación será bidireccional —dijo Mario refiriéndose a la relación entre los
consultores y la dirección.

Eduardo  observó  que  el  reloj  de  Mario  era  idéntico  al  suyo.  No  había  duda,  era  el
mismo. ¿Cómo era posible? Su pequeño detalle, su pincelada de elegancia no era de su
exclusividad,  sino  que  la  compartía  con  ese  estúpido.  Era  como  descubrir  que  el
mismo  modelo  de  tu  camisa  la  lleva  el  méndigo  pordiosero  que  siempre  aparece
borracho en una esquina. «¿Cómo puedo llevar el mismo reloj que ese, un desgraciado



de  barrio  que  se  cree  que  vestir  con  un  traje  ceñido  sin  pinzas  le  da  cierta
superioridad, que piensa que puede ir con un pendiente? ¿Qué se cree? Pues no, no y
no».  Y  de  Mario  a  Peter,  al  beso,  al  deseo,  a  la  parte  oscura  y  desconocida  de  su
cerebro,  de  la  que  siempre  había  querido  huir.  Y  no  lo  habían  seleccionado  para  el
proyecto, él estaba al margen. «Puto Peter de mierda, ¿por qué ahora?».

Eduardo  se  tocó  el  reloj  a  través  de  la  camisa,  quería  esconderlo,  que  no  lo  vieran.
«¿Se habrá percatado Mario  de que tenemos el  mismo reloj?  Seguro que no».  Quiso
salir  de  la  reunión.  Tuvo suerte,  Mario  la  dio  por  concluida.  Salieron,  un apretón de
manos, y Eduardo, con paso acelerado, salió del edificio con el  reloj  dentro del puño
cerrado de la mano derecha y a punto de estallar de rabia.

A raíz de la reunión, Eduardo entró en una fase de negación de los hechos, como si no
hubiera  pasado  nada,  como  si  aquella  reunión  no  se  hubiese  celebrado.  Además,  no
volvió a ver a Mario, ni siquiera recibía correos acerca del proyecto AKS, y por tanto,
se  dedicó  a  proyectos  propios  del  Departamento,  reuniones  de  seguimiento  con  sus
colaboradores y algún que otro viaje a Madrid.

Un mediodía después de comer en un centro comercial cercano a las oficinas, decidió
pasear  por  las  tiendas  de  la  primera  planta.  Cuando  estaba  a  punto  de  volver  a  la
oficina,  pasó  por  delante  de  una  de  esas  tiendas  de  relojes  que  parecen  antiguos
bazares  de  la  zona  del  puerto,  bazares  regentados  por  magrebíes  o  paquistaníes
abarrotados de relojes y precios escritos con rotulador rojo sobre papeles amarillos. Y
ahí  estaba  su  reloj,  con  la  vulgaridad  que  desprende  estar  rodeado  de  cientos  de
relojes  en  oferta  en  un  mediocre  escaparate  de  un  mediocre  centro  comercial.  Y  lo
peor: en oferta por unos míseros noventa y nueve euros. ¡Y él que pensaba que tenía
un  reloj  exclusivo,  uno  de  esos  relojes  que  valen  más  de  mil  euros,  uno  de  esos  de
marca glamurosa! «¿Cómo pudo Marta regalarme esta mierda? Se cree que soy tonto.
No,  quizá  un fracasado que necesita  relojes  de  marca  de  cien  euros  para  aparentar.
Tenemos dinero de sobra para un buen reloj».

Aquella  noche,  mientras  veía  la  televisión  y  Marta  leía  una  revista  de  diseño  de
interiores  en  el  sofá  orejero,  pensó  que  su  mujer  era  estúpida.  Observó  las  raíces
negras  de  su  pelo  rubio,  las  arrugas  indisimuladas  en  la  piel  y  se  la  imaginó
comprando  el  reloj  en  algún  bazar  de  mala  muerte  del  puerto.  «No,  no  tiene
importancia, es para mi marido, él no se entera de nada». Se acordó de las decenas de
joyas  de  su  mujer,  de  sus  caprichos,  de  sus  viajes.  «Querido,  esta  Semana  Santa
podríamos  ir  a  los  Alpes,  y  el  verano  que  viene,  a  Nueva  York.  ¿Qué  te  parece,
cariño?».  «Pues  me  parece  fatal».  Eduardo  se  levantó,  apagó  el  televisor  y  fue  al
garaje;  cogió  un  martillo,  se  subió  al  coche  y  condujo  hacia  las  afueras  por  una
carretera secundaria. Se adentró en un camino y paró a los pocos metros. Puso el reloj
en  una  piedra  delante  del  coche  con  los  faros  encendidos  y  le  pegó  un  martillazo
gritando con rabia.  Saltaron varias  piezas,  hizo  una pausa y  volvió  a  martillearlo  sin
cesar. Cada golpe lo acompañaba con un grito grave. Pensó en Peter, en sus labios, en



los  pendientes  de  Mario,  en  sus  zapatos.  A  veces,  el  reloj,  o  lo  que  quedaba  de  él,
saltaba  fuera  de  la  piedra,  lo  cogía  y  lo  volvía  a  poner  encima  para  asestarle  otro
martillazo, y así hasta que apenas quedaron unas cuantas piezas diminutas. Eduardo,
sudando, miró las piezas y sintió cierta tranquilidad.

—¿Y tu reloj? —preguntó Marta.

—Lo perdí hace unos días en un lavabo del restaurante. Me lo quité para lavarme las
manos y me lo olvidé. Más tarde me di cuenta, regresé pero ya no estaba. —Se había
aprendido de memoria la explicación.

—Vaya, con lo bonito que era. —Eduardo la miró con desprecio.

—Era una mierda.

—¿Cómo dices, cariño? —Marta se sorprendió de la respuesta.

—Ya me has oído, parecía el reloj de un mariconazo.

Y esta fue la primera mierda de una larga lista de agravios que paulatinamente infectó
al matrimonio perfecto.

Del  orgullo  casi  publicitario  de  su  familia  pasó  al  hastío  y  el  cansancio  típico  de  un
matrimonio fracasado. Bastaron algunas discusiones saturadas de reproches, y sobre
todo, la sinceridad de los que comprenden que todo está perdido.

Eduardo se centró en la rutina de su trabajo y en alimentar su ego mediante grandes
dosis de demostración de poder. Para ello, multiplicó las reuniones de seguimiento con
sus  colaboradores  en  las  que,  una  por  una,  repasaba  con  detalle  enfermizo  las
responsabilidades asignadas.

«Y  tú,  Xavier,  ¿cómo  tienes  lo  de  los  servicios  del  cliente?  Y  el  tema  de  la  nueva
aplicación  ¿cómo avanza?».  Uno por  uno hasta  el  último detalle  y  siempre  buscando
cualquier resquicio: una mala planificación, un olvido, cualquier cosa para humillar a
la persona y demostrar quién mandaba. No era una actitud nueva de Eduardo, pero sí
se había acentuado en los  últimos días.  No participó en el  proyecto AKS durante los
seis  meses  que  duró.  Ni  siquiera  fue  convocado  para  la  reunión  de  conclusiones  y
acciones  futuras,  estaba  muy  ocupado  en  el  control  obsesivo  de  los  proyectos  de  su
departamento, supuso que su director así lo entendía y no le extrañó nada cuando le
citó para una reunión personal.

Cuando Eduardo entró en el despacho, Mario, que estaba sentado frente a la mesa del
director, esta vez, con un traje azul ajustado, camisa blanca y sin corbata, se levantó y
le ofreció la mano. Eduardo se sorprendió de su presencia y con cierta indiferencia le



devolvió el saludo y se sentó.

El director explicó brevemente que el proyecto AKS había finalizado y que se habían
decidido las medidas oportunas con el fin de optimizar la organización, y Eduardo era
uno de los afectados.

—Se ha decidido que dejes la gerencia del Departamento de Sistemas y te traslades a
la Dirección de Proyectos.

—Pero ¿por qué? Si apenas llevo unos meses.

—Mira,  Eduardo,  uno  de  los  objetivos  del  proyecto  es  la  modernización  de  la
organización  en  el  sentido  de  aplicar  una  mayor  flexibilidad  jerárquica.  En  otras
palabras, que los colaboradores sean más independientes, que no exista la figura del
jefe  tradicional,  sino  que  cada  trabajador  pueda  ser  responsable  de  sus  proyectos  y
que solo rinda cuentas a partir de sus propios resultados, no con base en los deseos de
un jefe directo.

—Bueno, yo podría aplicar eso… en mi departamento.

—No, no, Eduardo, tú eres de la vieja escuela. Además, hemos tenido muchas quejas
sobre tu forma de tratar a tus colaboradores. Dicen que eres muy autoritario, que no
dejas que tomen iniciativas, que eres muy rígido, demasiado formal, tradicional, quizá
te falte algo, no lo sé, pero tu metodología no casa con la nueva filosofía. Por otro lado,
te necesitamos para proyectos. Creemos que ahí serás más útil.

Eduardo sabía que ir a proyectos significaba una exclusión de los centros de decisión.
Proyectos era sinónimo de cementerio de elefantes, pero no podía hacer nada, era una
decisión sin vuelta atrás.

—Mario será tu sustituto. —Eduardo le observó; Mario tenía una pierna doblada sobre
la otra y el brazo encima de la pierna dejando al descubierto el reloj de D&G—. Espero
que le  ayudes en el  traspaso.  Mario  le  dará ese toque de modernidad que le  falta  al
departamento, confiamos enteramente en él.

No hicieron falta más palabras. Salieron al pasillo.

Se dieron la mano. Mario se alejó y Eduardo permaneció inmóvil.

—Por cierto, ese reloj que llevas no vale una mierda, es un modelo antiguo, barato y…
—dijo Eduardo.

Mario se dio la vuelta.



—Y es un reloj  de maricones —completó la  frase,  le  guiñó el  ojo  y  continuó hacia su
despacho.

Paralizado,  Eduardo  sintió  un  terrible  vértigo  al  contemplar  el  abismo  de  su  propia
vida. Más allá no había nada más. Se acabó. Ya nada importaba, ni siquiera el tiempo.


