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El  bar  era  la  guindilla  de  una  larga  hilera  de  bloques  grises  y  viejos  con  pisos  de
apenas  cincuenta  metros,  algunos  abandonados.  Enrique  había  recorrido  esa  calle
miles de veces para acabar siempre en el bar de la Lola, meta final donde el caminante
melancólico  podría  recuperarse  de  la  depresión  que  le  había  producido  la  visión  de
tanta  penuria  junta.  Quizá  un  vinito  para  olvidar  el  mal  trago,  o  una  cerveza  que  te
pagaré mañana o un cubata y unos cacahuetes, niño, que no dais nada.

Enrique  se  sentó  en  la  mesa  cerca  de  la  ventana,  desde  donde  podía  observar  a  la
parroquia;  cuatro  viejos  jugando  a  la  garrafina,  una  maruja  a  las  máquinas  y  varios
jóvenes con chándal bebiendo cerveza a morro sin cacahuetes pero con olivas verdes
partidas.  Ni  rastro de berberechos de ocho euros la  lata,  ni  calamares,  ni  vermut de
Reus,  ni  siquiera  un  Verdejo.  Nada  parecido  a  los  vermuts  dominicales  que  Enrique
degustaba en el bar de Sarrià en Barcelona, sentado en butacones de cuero y mesas
de madera noble. Una caña fresquita en un vaso rayado, quizá unos chochos, perdón,
altramuces, y vas que te matas, a ver si te crees que esto es un bar de señoritos.

Cada  domingo  de  cada  quincena,  Enrique  visitaba  su  barrio  natal  en  Sabadell,  un
barrio  obrero donde vivían sus padres,  que no quisieron irse,  a  pesar  de que su hijo
único les pagaba una casa en las afueras. Ellos prefirieron un piso más grande a dos
calles escasas del barrio de toda la vida.

Siempre  ocupaba  la  misma  mesa,  con  disimulo,  no  fueran  a  pensar  que  estaba
asistiendo  a  un  espectáculo  o  algo  parecido,  que  Enrique,  un  alto  ejecutivo  de  una
multinacional,  ha  venido  al  bar  de  su  antiguo  barrio  a  ver  como  continúan  en  la
miseria los antiguos convecinos. No, eso nunca.

Un domingo de otoño, lo vio entrar cuando se disponía a dar el último trago a su caña
de cerveza de barril. Al principio, no lo reconoció, parecía uno más del barrio. Se sentó
en  la  barra  arrastrando  sus  huesos,  que  se  le  pegaban  a  la  piel,  y  con  la  mirada
perdida más que con la boca, pidió un quinto, dio un trago y miró a Enrique, al que no
reconoció.

—¡Ey! Pedro, tío —dijo Enrique mientras alzaba la mano. Pedro lo miró extrañado y se
acercó a la mesa.

—¿Enrique? —preguntó mientras sonreía mostrando cuatro dientes negros y solitarios.
Enrique  se  levantó,  le  ofreció  la  mano  y  le  invitó  a  sentarse.  Pedro  se  sentó  a  su
derecha  y  permaneció  unos  segundos  observando  como  quien  mira  un  cuadro,
fijándose en cada uno de los detalles— Estás hecho un figurín, joder —dijo observando



la camisa blanca de Enrique.

—¿Figurín? ¿Y tú qué?

—Ya ves, hecho una mierda. Oye, ¿tú no me podías prestar algo? Es para los dientes.
—Abrió  la  boca  de  par  en  par—.  ¡Mira,  mira!  —Enrique  se  apartó  de  la  bofetada  de
hedor que desprendía y pensó que se parecía al olor del napalm.

A  partir  de  entonces,  Pedro  y  Enrique  coincidían  en  el  bar  de  la  Lola  y  recordaban
viejos tiempos de juventud. Habían sido unos amigos inseparables hasta que Enrique
se tomó en serio los estudios y Pedro empezó a probar la heroína. Enrique estudiaba
en la universidad mientras Pedro leía libros de Marcial Lafuente Estefanía en la cárcel.

Enrique esperaba con impaciencia esos vermuts domingueros. Era el único momento
en el que hablaba con sinceridad de cualquier cosa. A Pedro le confesó que su mujer le
había puesto los  cuernos con un director  de la  competencia,  que no soportaba a sus
compañeros de trabajo y que estaba algo desencantado con sus hijos.  Pedro hablaba
poco y siempre asentía con un ¡Joder, nen! o un ruido gutural parecido a un eructo.

—¿Dejaste la heroína? —dijo el empresario como quien pregunta a alguien si ha dejado
de fumar.

—Sí, nen, me comieron el coco en unas de esos grupos de colgados y la dejé. Luego me
costó dejar el rollo que me metieron. —Pedro reía a carcajadas enseñando los cuatro
dientes podridos.

A finales de septiembre, justo después de pedir la segunda ronda con las respectivas
olivas verdes amargas que la Lola aliñaba, unos turistas perdidos entraron en el bar y
preguntaron  al  camarero  una  dirección  en  inglés.  El  camarero  los  miró  extrañado
indicando que no entendía nada. Pedro se levantó y,  en un inglés fluido pero vulgar,
les dio indicaciones precisas.

—¿Sabes inglés?

—Sí, estuve unos años en Liverpool, una historia, tío…

Enrique  le  interrumpió,  lo  tenía  claro:  ese  era  su  hombre,  el  hombre  que  había
buscado durante mucho tiempo.

—¿Quieres ser director del Área de Consultoría de mi empresa?

—¿Qué mierda es eso?

—Un curro, Pedro, un curro. ¿No necesitas trabajar y ganar dinero? Bueno, más que



un  curro,  es  una  presencia,  hay  que  estar  presente  y  hablar  con  contundencia.  No
tienes que hacer nada, ir de vez en cuando a un despacho a alguna reunión y firmar lo
que yo te diga.

—Tú estás loco, nen. ¿Tú me has visto a mí?

—Hombre,  claro,  te  tendrás  que  arreglar  los  dientes,  cambiar  un  poco  el  estilo  de
ropa, la higiene —dijo Enrique mientras miraba los tejanos sucios y rotos de Pedro.

—¿La higiene? ¿Qué dices, nen?

—Bueno, sí, que te tendrás que duchar más a menudo. Calculo que en unos tres meses
estarás  listo  para  ocupar  el  puesto  de  director  de  Consultoría.  Por  cierto,  ¿has
trabajado alguna vez?

—De paleta con mi padre y en Inglaterra de camarero. ¡Ah! Y de camello, tú; oye, que
es muy duro ser camello, no te creas, tiene su tela. Vale, no tienes un horario fijo, pero
tienes a los putos clientes que no te dejan en paz. Además, con el jaco en el bolsillo y
sin poder tocarlo. Una historia, nen.

—Vale,  vale…  ¿No  tendrás  un  máster  de  Dirección  de  Empresas?  —Enrique  apenas
pudo acabar la frase, se desternillaba.

—¿Y la pasta?

—Bueno, te pagaré bien, unos cinco mil euros al mes brutos. —Enrique sabía que era
mucho menos de lo que cobraba un director—. Eso sí, me tienes que hacer caso, a la
mínima te echo a la calle y se acabó.

—¿Por qué haces esto?

—En  mi  empresa,  los  directores  no  sirven  para  nada,  son  todos  unos  vividores,  no
trabajan, no hacen nada, simplemente están. ¿Y solo para estar, quién mejor que tú, mi
amigo? Para que cualquiera viva bien, prefiero que seas tú. Ya te digo, solo tienes que
estar; es como esas estatuas vivientes que hay en la Rambla, lo mismo, no tienes que
hacer nada, solo hacerme caso a mí.

Enrique  no  le  dijo  que  se  sentía  algo  culpable  por  la  situación  de  Pedro  y  quería
ayudarle; tampoco, que gracias a ese ahorro, él se embolsaría unos cuantos miles de
euros, y en ocasiones le gustaba hacer locuras.

—Niño, llena —dijo Pedro.

Mañana  te  iré  a  buscar  a  las  ocho  en  punto.  Dúchate  y  lávate  los  dientes,  vamos  al



dentista.

Durante varios meses, el vermut de los domingos se convirtió en jornadas de trabajo.
Enrique  le  presentó  la  estructura  de  la  compañía:  quiénes  eran  los  directores,  los
gerentes, los jefes de Departamento, a qué se dedicaban, y sobre todo, lo que Pedro no
tenía  que  hacer.  «No  le  lleves  la  contraria  a  Jordi…  Ojo  con  ese,  si  le  llevas  la
contraria,  te  hará  la  vida  imposible.  Tú  calla  y  asiente.  Tienes  que  hacer  caso  a  tu
secretaria, María; haz lo que ella te diga».

—¿Mi secretaria? ¿Está buena?

—No, no, pero es muy efectiva. Te ayudará mucho.

—Mejor, porque aún no me he enterado de qué tengo que hacer.

—Joder, ya te lo he dicho mil veces, nada, solo hacer lo que yo te diga. Los clientes ya
los  tenemos,  son  del  mismo  grupo  de  empresas,  no  pueden  ir  a  la  competencia,  los
tenemos  asegurados.  Por  tanto,  no  hay  que  hacer  nuevos  clientes,  sino  simplemente
tener contentos a estos, y si no lo están, da igual, no pueden elegir a otro proveedor,
¿lo  entiendes?  Es  como  si  tuvieras  que  ir  siempre  al  mismo  camello  por  cojones  y
jamás pudieras cambiar. Por cierto, no te meterás cocaína…

—Tranqui, nen, estoy limpio.

—Aparte de ese tatuaje horrible en el hombro… A ver, enséñamelo.

Pedro se arremangó la camisa y dejó a la vista unas líneas azules dubitativas, como si
las hubiera dibujado un niño, unas líneas azules que querían ser una rosa.

—¿Tienes alguno más?

Pedro se levantó la camiseta y enseñó una gran frase tatuada en el pecho, del mismo
estilo  que  la  rosa;  trazos  de  letras  inconexos  que  habían  sido  realizados  por  un
aficionado con tres agujas atadas con hilo de coser y un bote de tinta azul. Unos trazos
que conformaban una frase que resumía toda su filosofía vital: «Amor de madre».

—¡Dios! Ni se te ocurra enseñar esto en la oficina.

A mediados de enero, como si fuera la vuelta a la escuela después de las Navidades,
Pedro  se  presentó  en  las  oficinas  de  Yales  Consulting,  sitas  en  un  edificio  nuevo  y
acristalado.  Vestía  con un traje  negro de rayas finas de Emidio Tucci.  Enrique había
insistido en comprarle unos cuantos trajes italianos en una tienda exclusiva, pero él se
emperró en que fueran de Emidio Tucci porque había visto unos anuncios en televisión
en los que salían unos tipos muy modernos saltando y corriendo con trajes y quería ser



como ellos y punto. A Enrique esos trajes le parecían una vulgaridad, pero fue la única
concesión. Nada de bambas, ni collares, ni nomeolvides, y menos, piercings; ya tenía
bastante  con  esa  cara  chupada  y  esos  ojos  apagados.  Eso  sí,  el  traje  le  quedaba
perfecto.

—Tengo una cita con Enrique Mestres —dijo Pedro sin dejar de mirar los pechos de la
conserje, que parecían descansar sobre el inmenso mostrador que daba la bienvenida
a la empresa.

La conserje lo miró de arriba abajo como buscando ese detalle que no cuadraba, como
si ese hombre tuviera algo que no fuera coherente. Lo envió a la planta quinta donde
estaban los despachos de los directores sin llegar a ver el hilo de saliva que le caía a
consecuencia de unos cuantos tranquilizantes que se había tomado por si las moscas.
Nunca se sabe.

Pedro  entró  en  el  amplio  despacho  de  Enrique,  en  el  que  sobresalían  unos  grandes
butacones con botones prietos y hundidos en el cuero.

—Qué pedazo de ejecutivo, déjame, déjame que te vea. Perfecto, perfecto, a ver esos
dientes. —Enrique lo observaba como si fuera un caballo recién comprado y estuviera
calibrando  si  había  hecho  un  buen  negocio.  Y  sin  dejar  de  observar,  descolgó  el
teléfono y llamó a María, que a los pocos minutos entraba en el despacho.

—María,  te  presento  al  nuevo  director  de  Consultoría.  A  partir  de  ahora  serás  su
sombra. Hoy empieza. —La mujer menuda de unos cincuenta años largos miró a Pedro
con desconfianza.

Al  día  siguiente,  María  le  presentó  a  sus  colaboradores,  primero  a  los  gerentes,  que
tenían despacho como él, pero más pequeño: Víctor, un joven moreno casi sin pelo, un
auténtico  trepador  de  la  jungla;  Ricardo,  famoso  por  sus  despistes,  y  Alejandro,  el
mayor,  al  que  parecía  que  todo  le  daba  igual.  Luego,  los  responsables  de  áreas,  un
sinfín de treintañeros con trajes italianos dispuestos a comerse el mundo.

Y  dos  días  después,  Enrique  organizó  una  reunión  plenaria  del  Área  de  Consultoría
para  presentar  al  nuevo  director.  Eran  más  de  treinta  trabajadores  sin  contar  los
externos.

—Pedro,  vuestro  nuevo  director.  Viene  de  Irlanda,  de  una  gran  multinacional.  Tiene
una  gran  experiencia  y  estoy  seguro  de  que  será  el  mejor  director  —dijo  Enrique
presidiendo la mesa de la sala de juntas.

A  su  derecha,  Pedro  se  rascó  la  nariz  a  causa  del  picor  que  le  había  producido  una
buena dosis de cocaína que se había metido minutos antes en los lavabos e inició un
eufórico discurso que pocos entendieron pero todos aplaudieron.



La rutina se instaló en la vida laboral de Pedro. Se limitaba a no hacer ni decir nada y
a seguir las indicaciones de María. Sin embargo, a principios de marzo, Pedro informó
a su secretaria de que tenían que contratar a un nuevo consultor,  un especialista en
reestructuraciones empresariales.

—¿Cuál es la razón? —preguntó María.

—Hemos  de  optimizar  recursos,  acelerar  procesos  y  maximizar  metodologías  de
esfuerzo. —Pedro no tenía ni la menor idea de lo que decía, se lo había aprendido de
memoria  de  un  folleto  publicitario  de  una  consultora  que  utilizaba  para  preparar  la
dosis de cocaína del  almuerzo— Bueno,  que me aburro,  María.  Ya me encargo yo de
buscarlo.

El  Pisha  era  el  mejor  camello  del  barrio,  era  como  el  Vogue  de  los  mercados  de  la
droga. Especialista en cocaína, además tenía una buena percha; no era heroinómano,
aunque conservaba la cara huesuda de antiguos escarceos con el caballo. Era el mejor
candidato  para  el  puesto  de  camello-consultor.  Su  cometido  era  fácil:  cada  día  tenía
que  pasarse  por  el  despacho  de  Pedro  para  abastecerle  de  la  mejor  cocaína  de  la
ciudad.

Pedro  lo  había  encontrado  en  el  bar  de  la  Lola,  le  dio  mil  euros  para  un  traje  y  la
peluquería.

—El jueves a las nueve en la empresa.

Apareció el viernes, no va de un día.

—¿Con  quién  quiere  hablar?  —repitió  la  conserje  observando  el  traje  a  cuadros,
antiguo y sucio del Pisha.

—Con Pedro, joder —contestó este arrastrando las palabras como si estuviera a punto
de  dormirse.  Pero  el  conserje  no  llamó  a  Pedro,  sino  a  Seguridad.  Minutos  después
aparecieron dos vigilantes jurados que invitaron al Pisha a salir del edificio. Cuando lo
arrastraban  hacia  el  ascensor  apareció  Pedro,  que  al  ver  la  pinta  de  su  consultor,
reculó y volvió al despacho.

—Pisha, cojones, ¿dónde están los mil euros que te di? —le gritaba por teléfono horas
después— Está bien, quedamos el lunes en el bar.

Esta  vez,  Pedro  se  encargó  de  que  todo  saliera  bien.  Le  acompañó  a  la  peluquería;
después,  a  comprar  un  traje  en  el  Corte  Inglés,  y  horas  más  tarde  estaba  en  su
despacho presentándole a María.



—Este es el consultor del que te hablé. Jesús Perianes.

—Encantado de conocerle —dijo María.

Cada día a las ocho en punto, el Pisha aparecía en el despacho, entraba y le dejaba los
dos  gramos  de  cocaína  diarios,  suficientes  para  soportar  las  reuniones  con  sus
colaboradores.

Pedro  solía  llegar  cerca  de  las  once  de  la  mañana,  con  gafas  de  sol  y  sin  afeitar.
Entraba en el despacho, se pegaba una buena esnifada, se afeitaba y llamaba a María.
Luego, a lo largo del día, se limitaba a no hacer nada, acudía a las reuniones siempre
con María, escuchaba, asentía, y luego su secretaria le indicaba qué tipo de decisiones
debía tomar.

—Ha de elegir entre las consultoras Sintetic o Evertos. Aquí tiene todos los informes
comparativos.

—¿Qué han dicho los gerentes?

—Recomiendan la Sintetic.

—Pues la Evertos.

La  rutina  volvió  a  romperse  en  pleno  invierno;  Enrique  tuvo  que  viajar  a  una  de  las
sucursales en Brasil.

—Pedro, estaré fuera unos meses, no hagas nada sin consultármelo, ¿de acuerdo?

—Tranqui, nen.

—Ok, confío en ti.

Una mañana, María repasaba las reuniones del día.

—Hoy tiene tres reuniones antes de las dos: una de seguimiento de proyectos, otra con
el departamento de calidad, y la última, con los gerentes —dijo sin dejar de mirar la
agenda.

—Joder con los putos gerentes, estoy hasta los cojones. Por cierto, mañana he quedado
con una nueva consultora que ayudará al Pischa.

—¿A quién dices?

—A Perianes quería decir. Ah, y haz pasar a Fede, que está esperando.



María salió del despacho y dejó entrar a un hombre alto, carne de gimnasio.

—¿Qué cuenta la policía? —preguntó Pedro.

—Nada  que  contar  —contestó  el  responsable  de  seguridad,  un  exmosso  d’esquadra
que  había  aprendido  informática  en  su  ratos  libres  en  la  central,  ya  que  nunca  le
habían dejado salir a patrullar por su escaso dominio del catalán.

—¿Y el ranking cómo va?

—Esta semana destaca Hernando, y además, pulverizando récords.

—¿El director de Recursos Humanos?

—Sí, sí, el mismo, ese que se jubila pronto.

Pedro se refería al ranking de trabajadores que más accedían a webs pornos durante
el trabajo.

—Joder con el viejo.

—Dejo el informe encima de tu mesa —dijo Fede mientras salía del despacho.

Al viernes siguiente, Pedro llamó a Hernando a su oficina.

—Pasa,  pasa,  quiero  que eches  a  los  tres  gerentes,  estoy  hasta  los  cojones.  La  dosis
diaria de cocaína había apuntalado la seguridad de sus decisiones.

—¿Cómo?

—Comiendo.  —Eso  se  lo  decía  siempre  su  madre  antes  de  que  muriese  de  una
sobredosis de heroína, y a Pedro le hizo gracia repetirlo.

—Eso tiene un gasto económico y humano considerable.

—¿Humano? Pero si  estos capullos cuestan un huevo y no hacen nada. —Pedro ya ni
siquiera cuidaba su lenguaje,  de hecho,  no lo  había cuidado nunca,  pero al  principio
procuraba no decir nada—. Venga, tira millas.

—Pero ¿por qué? —preguntó Hernando.

—Porque estoy hasta la punta de la polla de tanta puta reunión improductiva.



—Pero ¿qué les digo?

—No  les  digas  nada.  Envíales  un  correo  y  punto.  —Hernando  agachó  la  cabeza  y
suspiró.

—Ah, por cierto, a ver si me recomiendas una de esas webs guarras, oye, pero guapa,
¿eh?,  con  glamur  —A  Pedro  le  encantaba  utilizar  esa  palabra  que  había  aprendido
recientemente.

Hernando iba a decir algo cuando sonó el teléfono.

—Don Pedro, tenemos a la señorita Juana Miralpeix —dijo la conserje por teléfono.

—OK, que pase.

—Venga, Hernando, arreando. Hoy mismo, que se piren esos capullos.

Pedro  había  conocido  a  Juani  en  una  convención  internacional  de  directores.  Aquel
día,  había  estado  a  punto  de  dejarlo  todo,  no  podía  soportar  esas  soporíferas
conferencias en las que no entendía nada. Y entre seminario y clase máster, se metía
un par de rayas en esos lavabos impersonales del hotel. A las siete de la tarde, cuando
parecía  que  por  fin  se  acababa  todo,  María  le  comentó  que  podría  acompañar  a  los
directores de Inglaterra a cenar y luego ir de copas.

Raya de coca y a cenar. Los llevó al restaurante que le indicó María, y en los postres,
los  ingleses  exigieron  el  final  feliz  que  cualquier  convención  de  directores  que  se
precie tiene que ofrecer: unas buenas putas.

A punto estuvo Pedro de llamar a María, pero no se atrevió, llamó a Fede, que de eso
entendía.  Fueron  a  una  de  las  mejores  casas  de  putas  de  Barcelona.  Allí  conoció  a
Juani, la madame, la responsable del harén.

Los tacones de Juani anunciaron su presencia en la oficina. Se dirigía al despacho de
Pedro  arrastrando  las  miradas  de  todos  los  hombres  de  la  oficina,  no  solo  por  el
escote, sino también por la minifalda negra e increíblemente corta ajustada a un gran
culo  y  coronando  unas  largas  piernas.  Víctor,  Alejandro  y  Ricardo  salieron  de  sus
despachos para verla pasar antes de que Hernando les diera la gran noticia.

Pedro la hizo entrar en su despacho, y antes de cerrar la puerta, miró de reojo a Fede,
que en ese momento parecía que se iba a lanzar de cabeza al culo de Juani.

—Siéntate. —Pedro llamó a María por teléfono para que fuera al despacho.

—María, te presento a tu sustituta.



—Pero, don Pedro, ¿qué me quiere usted decir?

—Que te jubilas, María, que te echamos con una indemnización que te vas a cagar, y
además,  te  pagamos la  diferencia  entre lo  que cobres de la  jubilación y  lo  que estás
cobrando ahora, o sea que continuarás cobrando lo mismo pero sin trabajar. Coño, me
ha salido bien la  explicación.  —Pedro se volvió y  le  guiñó un ojo a Juani—. Toma los
papeles.

María observó unos minutos todo el papeleo, miró a Pedro, sonrió y le abrazó.

—Joder, pero si también sabe reírse. Eso sí, antes de largarte, tienes que enseñarle un
poco a Juani.

La  incorporación  de  Juani  como mano derecha de  Pedro  y  la  noticia  de  que Enrique
estaría  más  de  un  año  en  Brasil  inauguró  una  nueva  etapa.  Pedro  la  llamó  reset,
palabra que aprendió del Departamento de Informática. La primera acción de choque
fue buscar sustitutos a los gerentes expulsados. Para ello, Pedro confió en el Pischa y
Juani, que recurrieron a la rica cantera del barrio. En pocas semanas ficharon al Ruso,
un  taponcillo  rubio  considerado  el  mayor  traficante  de  cocaína  de  la  ciudad  como
responsable  de  los  Servicios  Generales,  vaya  un  Delivery  Manager  English  speaker;
Matilde, una vieja prostituta a la que Juani salvó justo cuando se iba a cortar las venas,
como  jefa  de  Desarrollo,  y  los  Medranos,  unos  gemelos  de  casi  dos  metros  que
empezaron  como  jugadores  de  baloncesto  del  equipo  de  la  ciudad  y  acabaron  como
matones de un casino clandestino, como responsables de la Oficina de Calidad. Y por
último, Sánchez, que llegó a estudiar Filosofía en la Universidad y acabó durmiendo en
los cajeros automáticos de la Caixa. Él se encargaría de la contabilidad.

Más tarde se trataba de renovar a todos los mandos intermedios. En definitiva, hacer
una reducción de plantilla de directivos y cargos medios en un cincuenta por ciento.
Por último, convenció a Enrique, y por extensión a la dirección, para buscar una sede
exclusiva a Consultoría. Era una cuestión de imagen. Y así fue: a los pocos días, todos
se trasladaron a la quinta planta de uno de los mejores edificios de la ciudad, aislados
del resto de la empresa.

—¿Por qué todo esto? —le preguntó un día Fede, uno de los pocos supervivientes del
reset.

—Porque  me  sale  de  la  punta  del  nabo  y  porque  lo  leí  en  una  de  esas  revistas  de
empresarios.  Una  reestructuración  siempre  es  necesaria.  —Pedro  miró  al  techo,  y
como si  estuviera  recitando,  continuó—.  Una  reestructuración  que  aligere  los  costes
derivados de recursos no productivos y que no influya en la dinámica organizativa, es
decir,  un  reset.  Queremos  establecer  una  política  de  impulso  de  los  resortes
productivos  y  no  especulativos  para  promocionar  el  desarrollo  de  nuevas  etapas  de



control regenerativo… Me cago en la puta de oros, joder, que nos hemos ahorrado un
pastón  —dijo  Pedro  mientras  miraba  cómo  Sánchez  le  pasaba  la  botella  de  whisky
escocés a Matilde, que se ajustaba la minifalda.

La metodología de negocio cambió de forma natural. Paulatinamente se ampliaron los
servicios de consultoría informática con servicios de venta de drogas y putas. Fue un
proceso suave pero sin pausa. El negocio creció, y los servicios que en principio eran
solo para el  cliente interno se abrieron a todo tipo de sectores.  Ampliaron oficinas y
organizaron  un  puticlub  espectacular  que  ocupaba  tres  plantas  del  edificio.  Los
servicios  se  diversificaron  y  se  buscó  la  excelencia  en  la  especialización.  Cualquier
fantasía  podía  ser  posible,  ningún  problema,  para  eso  estamos.  Eso  sí,  todos  los
servicios  se  contrataban  como  si  fueran  servicios  informáticos;  servicios  de
mantenimiento 24 por 7 GOLD para las aplicaciones críticas, y que incluían todos los
servicios (chicas y cocaína). Otras áreas establecían contratos a partir de una bolsa de
horas que el departamento correspondiente iba consumiendo. Existía la Bolsa 500, que
se trataba de quinientas horas anuales en las que se incluía la bebida y la coca, y para
las  áreas  más modestas  tenían ofertas  de  cincuenta  y  cien horas  muy interesantes  y
competitivas. Todo esto incluía la parte de mantenimiento informático, cuyo coste era
de un treinta por ciento de lo estipulado. Oye, ni una queja.

Decenas de gerentes y directores se acercaban al área de consultoría, era el área de
moda.  Quien  no  sabía  nada de  las  actividades  se  encontraba  con un simple  conserje
que le preguntaba la clave secreta. Si la sabía, le hacía pasar a la sala de bienvenida,
donde  normalmente  Juani  les  presentaba  el  catálogo  de  servicios.  «Señor  Josep,  ¿le
apetece  hoy  una  ejecutiva  mandona?  O quizá  algunas  secretarias  juguetonas,  cava  y
coca. ¿Le va bien? Perfecto. No se preocupe, que le avisamos si se hace tarde». Si no
sabía  la  clave,  significaba  que  era  un  cliente  nuevo  que  quizá  desconocía  todo  el
catálogo de servicios, y por tanto, se le enviaba a otra sala de iniciación.

Después  del  cambio  de  catálogo  de  servicios  debido  a  la  nueva  demanda  interna,  la
cuenta  de  resultados  era  más  que  espectacular,  el  área  de  Consultoría  era  la  más
productiva.

Desde Brasil, Enrique recibió unos informes espectaculares de la situación económica,
pero también ciertos rumores que no le gustaron. Decidió volver y visitar a su amigo
Pedro sin avisar.

El hall del Área de Consultoría no denotaba nada que hiciera pensar que detrás había
un  inmenso  negocio  ilegal  de  drogas  y  prostitución.  Enrique  entró  en  el  vestíbulo  y
rápidamente dijo la palabra clave que le habían pasado en Brasil: «Tienes que decirle
esto  al  conserje».  Y,  efectivamente,  después  de  la  palabra  mágica,  el  conserje  le
acompañó a la sala de bienvenida.

Enrique se sentó en un sofá de cuero blanco estilo inglés situado en el centro de una



gran sala recubierta de madera noble de caoba. Frente al sofá, una mesa de mármol
azul  turquesa  con  una  botella  de  champán  francés,  un  par  de  copas  finas  y  unos
bocaditos sofisticados de paté y jamón de bellota.

Juani  apareció  por  una  puerta  lateral  con  medias  negras,  americana  y  un  sugerente
escote.

—Juana, encantada —dijo mientras le acercaba la mano para saludarle.

—Enrique, del Área Comercial.

—Perfecto. ¿Conoce nuestros servicios? ¿De cuánto tiempo dispone?

—De todo el tiempo del mundo.

Juani  cogió  de  encima  de  la  mesa  una  carpeta  con  una  hoja  dorada  en  la  que  se
resumían los servicios.

—Bien.  Aquí  tiene  los  servicios  estándar.  Sin  embargo,  tenemos  unos  servicios
personales y completos en los que después de una entrevista con nuestra coaching le
prepararemos  un  servicio  adaptado  a  sus  necesidades.  Es  nuestro  producto  estrella,
ideal para gerentes y directores. No se arrepentirá.

—¿Y cuál es el coste?

—No  se  preocupe.  Entrará  dentro  del  contrato  marco  establecido  para  el  Área
Comercial, que en este caso, es un contrato GOLD. Solo me tiene que indicar el CECO
de coste y nosotros nos encargamos de todo.

—Dile a Pedro que venga.

—¿Cómo? —respondió Juani sorprendida.

—¿Dónde está  Pedro?  Enrique sacó  su  móvil  y  pulsó  una tecla,  mientras  miraba con
seriedad a Juani.

—¿Pedro?  Quiero  verte  inmediatamente.  Sí,  sí,  estoy  con  una  tal  Juani  en  la  sala  de
bienvenida.

—¿Eres Enrique?

—Pues sí, soy Enrique, el que no se entera de nada.

Pedro apareció como un fantasma por la puerta lateral. Tenía las pupilas dilatadas y se



acercó rápido hacia Enrique con los brazos abiertos.

—Enrique se echó hacia atrás.

—Hostia,  Pedro,  no  estoy  para  abrazos.  ¿Qué  mierda  es  todo  esto?  —dijo  mientras
miraba alrededor—. ¿Qué cojones has hecho? Solo te pedí que no hicieras nada, y me
has montado un puticlub, un puto puticlub. —Juani sonrió al escuchar la cacofonía—.
¡Nada!,  no  hacer  nada,  te  dije,  y  me  montas  un  puticlub,  además,  de  lo  más
sofisticado. ¡Joder, Pedro! Hostia. Maldito el día del puto bar.

—Tranqui, nen. ¿Qué problema hay? —dijo Pedro mientras se rascaba la nariz.

—¿Qué  problema  hay?  ¿Qué  problema  hay?  —repitió  Enrique—.  ¿Pero  tú  estás
gilipollas? ¿Qué les cuento yo a los del Comité de Dirección?

—Mira,  que  nada,  que  en  vez  de  Área  de  Consultoría,  hemos  montado  un  puticlub.
Nada, tú, cosas de Pedro, el director, que es muy especial. Se aburría.

—Muchos  del  Comité  vienen  por  aquí  —dijo  con  determinación  Juani—.  Tienen  un
descuento especial y repiten mucho.

—¿Cuántos? ¿Quiénes?

—¿Qué más da, tío? Vienen y punto —dijo Pedro.

—¡Esto no puede ser  verdad!  —Enrique negaba con la  cabeza mientras daba vueltas
por la sala.  Por fin se sentó en el  sofá—. Esto se tiene que acabar, esto se tiene que
acabar.

—Enrique, mírame, tío. Tranqui. —Pedro le cogió del brazo—. Todo el mundo sabe de
qué va esto, bueno, menos tú y algunos como tú que están por ahí.

—¿Y  qué?  Yo  soy  el  que  te  puso,  soy  el  último  responsable  de  este  gran  puticlub.
—Enrique se puso champán en la copa y se lo bebió de un trago. Se sorprendió de su
suavidad y frescor—. Esto hay que desmontarlo.

—Y una mierda —contestó Juani moviendo bruscamente la cabeza hacia un lado.

—Esto no tiene sentido, tarde o temprano se descubrirá.

—Joder, tu jefe es gilipollas, tío.

Enrique  miró  a  Juani  con  la  intención  de  abofetearla  como  mínimo.  Pero  Pedro  se
interpuso.



—Enrique, qué plasta que eres, tío, que todos lo saben.

—¿Y  nadie  dice  nada?  Pero  si  es  ilegal,  y  además,  están  las  putas,  mujeres
explotadas… Imagínate que se entera la prensa, que todo esto sale a la luz, la empresa
se hunde… ¡Qué vergüenza, Dios! Y yo soy el máximo responsable.

—Nadie  dirá  nada.  La  mitad  de  los  directores  y  gerentes  son  unos  viejos  cerdos  y
babosos, y la otra mitad, cuarentones que les importa una mierda todo. Ellos quieren
pasárselo  bien  y  punto,  sentirse  importantes.  Nadie  dirá  nada.  —Juani  calló,  miró
hacia la botella de champán y prosiguió—. Quizá si hubiera alguna tía en la dirección,
tal  vez  tendríamos  problemas,  pero  no  la  hay.  ¡Pero  si  estás  en  una  puta  empresa
machista! Además, el Área de consultoría es la más rentable, coño —gritó Juani.

—No,  no  y  no.  Conmigo  no  contéis  para  toda  esta  mierda.  Mañana  quiero  todo  esto
desmontado. Ya podéis ir echando a la gente. —Enrique apuró el champán de su copa,
lo dejó en la mesa de mármol azul y se fue sin mirar a nadie.

Pedro y Juani se miraron con sorpresa.

Tres semanas después, Enrique sería despedido por obstaculizar la expansión del Área
de  Consultoría,  área  clave  de  la  organización,  eso  sí,  con  una  formidable
indemnización y una pensión vitalicia garante de su discreción.

Era  una  mañana  limpia  de  domingo.  Hacía  meses  que  Enrique  había  logrado
convencer al camarero del bar de la Lola de que sirviera unos berberechos de mejor
calidad,  un  poco  más  grandes,  que  al  menos  se  pudieran  comer  con  palillos  y  no
intentar  pescarlos  con  una  cucharita.  Como  siempre,  Enrique  estaba  sentado  en  la
misma mesa desde donde podía observar la barra y la calle a través de la ventana que
quedaba a su derecha.

Pedro entró saludando con un «buenas» arrastrando la ese, un «buenas» de aquellos
que se dicen cada día de cada año, un «buenas» de los que han estado el día anterior,
a pesar de que hacía muchos meses que no iba por allí. Todos los clientes conocían a
Pedro y nadie le respondió. De vez en cuando, volvía al barrio para que le vieran con
sus dientes impolutos y sus trajes de El Corte Inglés.

Con el quinto en la mano se acercó a la mesa de Enrique. No se habían visto desde el
día de la sala de bienvenida, hacía ya casi un año.

Enrique  lo  observó.  No  era  el  mismo  de  aquel  día  que  le  había  propuesto  ser  el
director del Área de Consultoría, y así lo delataban sus dientes inmaculados, su camisa
y su americana con los ojales de colores, pero continuaba con las pupilas dilatadas y
los pómulos que sobresalían consumiéndole las mejillas.



—¿Qué tal tu vida?

—Muy bien, muy bien, ya ves, retirado. No me puedo quejar.

—¿Y  tú?  —Enrique  sabía  que  meses  después  de  su  salida,  habían  creado  una  nueva
empresa,  exclusiva  para  el  negocio  oculto  del  Área  de  Consultoría,  es  decir,  que
externalizaron  totalmente  el  puticlub  y  lo  desligaron  de  la  empresa.  De  hecho,  los
directivos  hicieron  caso  a  Enrique  y  no  quisieron  arriesgarse.  Esa  nueva  compañía
estaba participada casi al  cien por cien por la exempresa de Enrique, y sus gerentes
eran Juani y Pedro.

—De puta madre. Por cierto, estamos abriendo mercado en Sudamérica y buscamos un
director para el Área internacional. ¿Te interesa, tío?

—¿Yo? —Enrique lo miró con incredulidad.

—Sí, tú. Quién mejor que tú, conoces Sudamérica, tienes experiencia, no sé, joder…

—Sí, pero… ¿qué tengo que hacer?

—Nada, absolutamente nada. —Pedro apuró su quinto y lo alzó hacia la barra—. ¡Niño!
Y ponte unos chochos.


