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El bar era la guindilla de una larga hilera de bloques grises y viejos con pisos de
apenas cincuenta metros, algunos abandonados. Enrique habia recorrido esa calle
miles de veces para acabar siempre en el bar de la Lola, meta final donde el caminante
melancdlico podria recuperarse de la depresion que le habia producido la vision de
tanta penuria junta. Quiza un vinito para olvidar el mal trago, o una cerveza que te
pagaré mafiana o un cubata y unos cacahuetes, nifio, que no dais nada.

Enrique se sentd en la mesa cerca de la ventana, desde donde podia observar a la
parroquia; cuatro viejos jugando a la garrafina, una maruja a las mdaquinas y varios
jovenes con chandal bebiendo cerveza a morro sin cacahuetes pero con olivas verdes
partidas. Ni rastro de berberechos de ocho euros la lata, ni calamares, ni vermut de
Reus, ni siquiera un Verdejo. Nada parecido a los vermuts dominicales que Enrique
degustaba en el bar de Sarria en Barcelona, sentado en butacones de cuero y mesas
de madera noble. Una cafia fresquita en un vaso rayado, quiza unos chochos, perdén,
altramuces, y vas que te matas, a ver si te crees que esto es un bar de senoritos.

Cada domingo de cada quincena, Enrique visitaba su barrio natal en Sabadell, un
barrio obrero donde vivian sus padres, que no quisieron irse, a pesar de que su hijo
Unico les pagaba una casa en las afueras. Ellos prefirieron un piso méas grande a dos
calles escasas del barrio de toda la vida.

Siempre ocupaba la misma mesa, con disimulo, no fueran a pensar que estaba
asistiendo a un espectaculo o algo parecido, que Enrique, un alto ejecutivo de una
multinacional, ha venido al bar de su antiguo barrio a ver como contintan en la
miseria los antiguos convecinos. No, eso nunca.

Un domingo de otono, lo vio entrar cuando se disponia a dar el dltimo trago a su cana
de cerveza de barril. Al principio, no lo reconocid, parecia uno mas del barrio. Se sentd
en la barra arrastrando sus huesos, que se le pegaban a la piel, y con la mirada
perdida mas que con la boca, pidié un quinto, dio un trago y miré a Enrique, al que no
reconocio.

—iEy! Pedro, tio —dijo Enrique mientras alzaba la mano. Pedro lo miré extrafiado y se
acerco a la mesa.

—c¢Enrique? —pregunto mientras sonreia mostrando cuatro dientes negros y solitarios.
Enrique se levantd, le ofrecio la mano y le invitd a sentarse. Pedro se sentd a su
derecha y permanecié unos segundos observando como quien mira un cuadro,
fijadndose en cada uno de los detalles— Estas hecho un figurin, joder —dijo observando



la camisa blanca de Enrique.
—¢Figurin? ¢Y ta qué?

—Ya ves, hecho una mierda. Oye, ¢tu no me podias prestar algo? Es para los dientes.
—Abrié la boca de par en par—. jMira, mira! —Enrique se aparté de la bofetada de
hedor que desprendia y penso que se parecia al olor del napalm.

A partir de entonces, Pedro y Enrique coincidian en el bar de la Lola y recordaban
viejos tiempos de juventud. Habian sido unos amigos inseparables hasta que Enrique
se tomo en serio los estudios y Pedro empezd a probar la heroina. Enrique estudiaba
en la universidad mientras Pedro leia libros de Marcial Lafuente Estefania en la carcel.

Enrique esperaba con impaciencia esos vermuts domingueros. Era el iinico momento
en el que hablaba con sinceridad de cualquier cosa. A Pedro le confesé que su mujer le
habia puesto los cuernos con un director de la competencia, que no soportaba a sus
companeros de trabajo y que estaba algo desencantado con sus hijos. Pedro hablaba
poco y siempre asentia con un jJoder, nen! o un ruido gutural parecido a un eructo.

—c:Dejaste la heroina? —dijo el empresario como quien pregunta a alguien si ha dejado
de fumar.

—Si, nen, me comieron el coco en unas de esos grupos de colgados y la dejé. Luego me
costd dejar el rollo que me metieron. —Pedro reia a carcajadas ensefiando los cuatro
dientes podridos.

A finales de septiembre, justo después de pedir la segunda ronda con las respectivas
olivas verdes amargas que la Lola alinaba, unos turistas perdidos entraron en el bar y
preguntaron al camarero una direccién en inglés. El camarero los miré extrafado
indicando que no entendia nada. Pedro se levanto y, en un inglés fluido pero vulgar,
les dio indicaciones precisas.

—c:Sabes inglés?

—Si, estuve unos afos en Liverpool, una historia, tio...

Enrique le interrumpid, lo tenia claro: ese era su hombre, el hombre que habia
buscado durante mucho tiempo.

—¢Quieres ser director del Area de Consultoria de mi empresa?
—:Qué mierda es eso?

—Un curro, Pedro, un curro. ¢(No necesitas trabajar y ganar dinero? Bueno, mas que



un curro, es una presencia, hay que estar presente y hablar con contundencia. No
tienes que hacer nada, ir de vez en cuando a un despacho a alguna reunién y firmar lo
que yo te diga.

—T estas loco, nen. {Td me has visto a mi?

—Hombre, claro, te tendras que arreglar los dientes, cambiar un poco el estilo de
ropa, la higiene —dijo Enrique mientras miraba los tejanos sucios y rotos de Pedro.

—¢La higiene? ¢Qué dices, nen?

—Bueno, si, que te tendras que duchar mas a menudo. Calculo que en unos tres meses
estaras listo para ocupar el puesto de director de Consultoria. Por cierto, ¢has
trabajado alguna vez?

—De paleta con mi padre y en Inglaterra de camarero. jAh! Y de camello, td; oye, que
es muy duro ser camello, no te creas, tiene su tela. Vale, no tienes un horario fijo, pero
tienes a los putos clientes que no te dejan en paz. Ademas, con el jaco en el bolsillo y
sin poder tocarlo. Una historia, nen.

—Vale, vale... (No tendras un master de Direccion de Empresas? —Enrique apenas
pudo acabar la frase, se desternillaba.

—¢Y la pasta?

—Bueno, te pagaré bien, unos cinco mil euros al mes brutos. —Enrique sabia que era
mucho menos de lo que cobraba un director—. Eso si, me tienes que hacer caso, a la
minima te echo a la calle y se acabd.

—:Por qué haces esto?

—En mi empresa, los directores no sirven para nada, son todos unos vividores, no
trabajan, no hacen nada, simplemente estdn. ¢Y solo para estar, quién mejor que tu, mi
amigo? Para que cualquiera viva bien, prefiero que seas tu. Ya te digo, solo tienes que
estar; es como esas estatuas vivientes que hay en la Rambla, 1o mismo, no tienes que
hacer nada, solo hacerme caso a mi.

Enrique no le dijo que se sentia algo culpable por la situacion de Pedro y queria
ayudarle; tampoco, que gracias a ese ahorro, él se embolsaria unos cuantos miles de
euros, y en ocasiones le gustaba hacer locuras.

—Nino, llena —dijo Pedro.

Mainana te iré a buscar a las ocho en punto. Duchate y lavate los dientes, vamos al



dentista.

Durante varios meses, el vermut de los domingos se convirtié en jornadas de trabajo.
Enrique le presentd la estructura de la compaifia: quiénes eran los directores, los
gerentes, los jefes de Departamento, a qué se dedicaban, y sobre todo, lo que Pedro no
tenia que hacer. «No le lleves la contraria a Jordi... Ojo con ese, si le llevas la
contraria, te hara la vida imposible. Tu calla y asiente. Tienes que hacer caso a tu
secretaria, Maria; haz lo que ella te diga».

—¢Mi secretaria? ¢Estd buena?
—No, no, pero es muy efectiva. Te ayudara mucho.
—Mejor, porque aun no me he enterado de qué tengo que hacer.

—]Joder, ya te lo he dicho mil veces, nada, solo hacer lo que yo te diga. Los clientes ya
los tenemos, son del mismo grupo de empresas, no pueden ir a la competencia, los
tenemos asegurados. Por tanto, no hay que hacer nuevos clientes, sino simplemente
tener contentos a estos, y si no lo estan, da igual, no pueden elegir a otro proveedor,
¢lo entiendes? Es como si tuvieras que ir siempre al mismo camello por cojones y
jamas pudieras cambiar. Por cierto, no te meteras cocaina...

—Tranqui, nen, estoy limpio.
—Aparte de ese tatuaje horrible en el hombro... A ver, enséfiamelo.

Pedro se arremangé la camisa y dejé a la vista unas lineas azules dubitativas, como si
las hubiera dibujado un nifio, unas lineas azules que querian ser una rosa.

—¢Tienes alguno mas?

Pedro se levantd la camiseta y ensefidé una gran frase tatuada en el pecho, del mismo
estilo que la rosa; trazos de letras inconexos que habian sido realizados por un
aficionado con tres agujas atadas con hilo de coser y un bote de tinta azul. Unos trazos
que conformaban una frase que resumia toda su filosofia vital: «xAmor de madre».

—iDios! Ni se te ocurra ensenar esto en la oficina.

A mediados de enero, como si fuera la vuelta a la escuela después de las Navidades,
Pedro se presentd en las oficinas de Yales Consulting, sitas en un edificio nuevo y
acristalado. Vestia con un traje negro de rayas finas de Emidio Tucci. Enrique habia
insistido en comprarle unos cuantos trajes italianos en una tienda exclusiva, pero él se
emperrd en que fueran de Emidio Tucci porque habia visto unos anuncios en televisién
en los que salian unos tipos muy modernos saltando y corriendo con trajes y queria ser



como ellos y punto. A Enrique esos trajes le parecian una vulgaridad, pero fue la Gnica
concesion. Nada de bambas, ni collares, ni nomeolvides, y menos, piercings; ya tenia
bastante con esa cara chupada y esos ojos apagados. Eso si, el traje le quedaba
perfecto.

—Tengo una cita con Enrique Mestres —dijo Pedro sin dejar de mirar los pechos de la
conserje, que parecian descansar sobre el inmenso mostrador que daba la bienvenida
a la empresa.

La conserje lo mir6 de arriba abajo como buscando ese detalle que no cuadraba, como
si ese hombre tuviera algo que no fuera coherente. Lo envié a la planta quinta donde
estaban los despachos de los directores sin llegar a ver el hilo de saliva que le caia a
consecuencia de unos cuantos tranquilizantes que se habia tomado por si las moscas.
Nunca se sabe.

Pedro entré en el amplio despacho de Enrique, en el que sobresalian unos grandes
butacones con botones prietos y hundidos en el cuero.

—Qué pedazo de ejecutivo, déjame, déjame que te vea. Perfecto, perfecto, a ver esos
dientes. —Enrique lo observaba como si fuera un caballo recién comprado y estuviera
calibrando si habia hecho un buen negocio. Y sin dejar de observar, descolgo el
teléfono y llamé a Maria, que a los pocos minutos entraba en el despacho.

—Maria, te presento al nuevo director de Consultoria. A partir de ahora seras su
sombra. Hoy empieza. —La mujer menuda de unos cincuenta afos largos mir6 a Pedro
con desconfianza.

Al dia siguiente, Maria le presentd a sus colaboradores, primero a los gerentes, que
tenian despacho como él, pero mas pequeno: Victor, un joven moreno casi sin pelo, un
auténtico trepador de la jungla; Ricardo, famoso por sus despistes, y Alejandro, el
mayor, al que parecia que todo le daba igual. Luego, los responsables de areas, un
sinfin de treintafieros con trajes italianos dispuestos a comerse el mundo.

Y dos dias después, Enrique organizé una reunién plenaria del Area de Consultoria
para presentar al nuevo director. Eran mas de treinta trabajadores sin contar los
externos.

—Pedro, vuestro nuevo director. Viene de Irlanda, de una gran multinacional. Tiene
una gran experiencia y estoy seguro de que sera el mejor director —dijo Enrique
presidiendo la mesa de la sala de juntas.

A su derecha, Pedro se rasco la nariz a causa del picor que le habia producido una
buena dosis de cocaina que se habia metido minutos antes en los lavabos e inicié un
euforico discurso que pocos entendieron pero todos aplaudieron.



La rutina se instal6 en la vida laboral de Pedro. Se limitaba a no hacer ni decir nada y
a seguir las indicaciones de Maria. Sin embargo, a principios de marzo, Pedro informo
a su secretaria de que tenian que contratar a un nuevo consultor, un especialista en
reestructuraciones empresariales.

—¢Cual es la razon? —pregunté Maria.

—Hemos de optimizar recursos, acelerar procesos y maximizar metodologias de
esfuerzo. —Pedro no tenia ni la menor idea de lo que decia, se lo habia aprendido de
memoria de un folleto publicitario de una consultora que utilizaba para preparar la
dosis de cocaina del almuerzo— Bueno, que me aburro, Maria. Ya me encargo yo de
buscarlo.

El Pisha era el mejor camello del barrio, era como el Vogue de los mercados de la
droga. Especialista en cocaina, ademas tenia una buena percha; no era heroinémano,
aunque conservaba la cara huesuda de antiguos escarceos con el caballo. Era el mejor
candidato para el puesto de camello-consultor. Su cometido era facil: cada dia tenia
que pasarse por el despacho de Pedro para abastecerle de la mejor cocaina de la
ciudad.

Pedro lo habia encontrado en el bar de la Lola, le dio mil euros para un traje y la
peluqueria.

—El jueves a las nueve en la empresa.
Aparecié el viernes, no va de un dia.

—:Con quién quiere hablar? —repitid la conserje observando el traje a cuadros,
antiguo y sucio del Pisha.

—Con Pedro, joder —contest6 este arrastrando las palabras como si estuviera a punto
de dormirse. Pero el conserje no llamé a Pedro, sino a Seguridad. Minutos después
aparecieron dos vigilantes jurados que invitaron al Pisha a salir del edificio. Cuando lo
arrastraban hacia el ascensor aparecié Pedro, que al ver la pinta de su consultor,
reculo y volvié al despacho.

—Pisha, cojones, ¢ddnde estan los mil euros que te di? —le gritaba por teléfono horas
después— Esta bien, quedamos el lunes en el bar.

Esta vez, Pedro se encargé de que todo saliera bien. Le acompand a la peluqueria;
después, a comprar un traje en el Corte Inglés, y horas mas tarde estaba en su
despacho presentandole a Maria.



—Este es el consultor del que te hablé. Jestus Perianes.

—Encantado de conocerle —dijo Maria.

Cada dia a las ocho en punto, el Pisha aparecia en el despacho, entraba y le dejaba los
dos gramos de cocaina diarios, suficientes para soportar las reuniones con sus
colaboradores.

Pedro solia llegar cerca de las once de la manana, con gafas de sol y sin afeitar.
Entraba en el despacho, se pegaba una buena esnifada, se afeitaba y llamaba a Maria.
Luego, a lo largo del dia, se limitaba a no hacer nada, acudia a las reuniones siempre
con Maria, escuchaba, asentia, y luego su secretaria le indicaba qué tipo de decisiones

debia tomar.

—Ha de elegir entre las consultoras Sintetic o Evertos. Aqui tiene todos los informes
comparativos.

—¢Qué han dicho los gerentes?
—Recomiendan la Sintetic.
—Pues la Evertos.

La rutina volvié a romperse en pleno invierno; Enrique tuvo que viajar a una de las
sucursales en Brasil.

—Pedro, estaré fuera unos meses, no hagas nada sin consultarmelo, ;de acuerdo?
—Tranqui, nen.

—OKk, confio en ti.

Una mafiana, Maria repasaba las reuniones del dia.

—Hoy tiene tres reuniones antes de las dos: una de seguimiento de proyectos, otra con
el departamento de calidad, y la dltima, con los gerentes —dijo sin dejar de mirar la

agenda.

—Joder con los putos gerentes, estoy hasta los cojones. Por cierto, manana he quedado
con una nueva consultora que ayudara al Pischa.

—¢A quién dices?

—A Perianes queria decir. Ah, y haz pasar a Fede, que esta esperando.



Maria sali6 del despacho y dejo entrar a un hombre alto, carne de gimnasio.

—¢:Qué cuenta la policia? —pregunté Pedro.

—Nada que contar —contesté el responsable de seguridad, un exmosso d’esquadra
que habia aprendido informatica en su ratos libres en la central, ya que nunca le
habian dejado salir a patrullar por su escaso dominio del catalan.

—¢Y el ranking cémo va?

—Esta semana destaca Hernando, y ademas, pulverizando récords.

—¢El director de Recursos Humanos?

—Si, si, el mismo, ese que se jubila pronto.

Pedro se referia al ranking de trabajadores que mas accedian a webs pornos durante
el trabajo.

—Joder con el viejo.
—Dejo el informe encima de tu mesa —dijo Fede mientras salia del despacho.
Al viernes siguiente, Pedro llamo6 a Hernando a su oficina.

—Pasa, pasa, quiero que eches a los tres gerentes, estoy hasta los cojones. La dosis
diaria de cocaina habia apuntalado la seguridad de sus decisiones.

—:iCémo?

—Comiendo. —Eso se lo decia siempre su madre antes de que muriese de una
sobredosis de heroina, y a Pedro le hizo gracia repetirlo.

—Eso tiene un gasto econémico y humano considerable.

—:Humano? Pero si estos capullos cuestan un huevo y no hacen nada. —Pedro ya ni
siquiera cuidaba su lenguaje, de hecho, no lo habia cuidado nunca, pero al principio
procuraba no decir nada—. Venga, tira millas.

—Pero ¢por qué? —preguntdé Hernando.

—Porque estoy hasta la punta de la polla de tanta puta reunién improductiva.



—Pero ¢qué les digo?

—No les digas nada. Enviales un correo y punto. —Hernando agachd la cabeza y
suspiro.

—Ah, por cierto, a ver si me recomiendas una de esas webs guarras, oye, pero guapa,
¢eh?, con glamur —A Pedro le encantaba utilizar esa palabra que habia aprendido
recientemente.

Hernando iba a decir algo cuando soné el teléfono.

—Don Pedro, tenemos a la seforita Juana Miralpeix —dijo la conserje por teléfono.
—OK, que pase.

—Venga, Hernando, arreando. Hoy mismo, que se piren esos capullos.

Pedro habia conocido a Juani en una convencion internacional de directores. Aquel
dia, habia estado a punto de dejarlo todo, no podia soportar esas soporiferas
conferencias en las que no entendia nada. Y entre seminario y clase master, se metia
un par de rayas en esos lavabos impersonales del hotel. A las siete de la tarde, cuando
parecia que por fin se acababa todo, Maria le comentd que podria acompanar a los
directores de Inglaterra a cenar y luego ir de copas.

Raya de coca y a cenar. Los llevo al restaurante que le indicé6 Maria, y en los postres,
los ingleses exigieron el final feliz que cualquier convencién de directores que se
precie tiene que ofrecer: unas buenas putas.

A punto estuvo Pedro de llamar a Maria, pero no se atrevio, llamoé a Fede, que de eso
entendia. Fueron a una de las mejores casas de putas de Barcelona. Alli conocié a
Juani, la madame, la responsable del harén.

Los tacones de Juani anunciaron su presencia en la oficina. Se dirigia al despacho de
Pedro arrastrando las miradas de todos los hombres de la oficina, no solo por el
escote, sino también por la minifalda negra e increiblemente corta ajustada a un gran
culo y coronando unas largas piernas. Victor, Alejandro y Ricardo salieron de sus
despachos para verla pasar antes de que Hernando les diera la gran noticia.

Pedro la hizo entrar en su despacho, y antes de cerrar la puerta, miré de reojo a Fede,
gue en ese momento parecia que se iba a lanzar de cabeza al culo de Juani.

—Siéntate. —Pedro llamoé a Maria por teléfono para que fuera al despacho.

—Maria, te presento a tu sustituta.



—Pero, don Pedro, ;qué me quiere usted decir?

—Que te jubilas, Maria, que te echamos con una indemnizacién que te vas a cagar, y
ademas, te pagamos la diferencia entre lo que cobres de la jubilacion y lo que estdas
cobrando ahora, o sea que continuaras cobrando lo mismo pero sin trabajar. Cofio, me
ha salido bien la explicacion. —Pedro se volvié y le guifidé un ojo a Juani—. Toma los
papeles.

Maria observé unos minutos todo el papeleo, miré a Pedro, sonrié y le abrazé.

—]Joder, pero si también sabe reirse. Eso si, antes de largarte, tienes que ensefarle un
poco a Juani.

La incorporacion de Juani como mano derecha de Pedro y la noticia de que Enrique
estaria mas de un ano en Brasil inauguré una nueva etapa. Pedro la llamé reset,
palabra que aprendié del Departamento de Informatica. La primera accién de choque
fue buscar sustitutos a los gerentes expulsados. Para ello, Pedro confié en el Pischa y
Juani, que recurrieron a la rica cantera del barrio. En pocas semanas ficharon al Ruso,
un taponcillo rubio considerado el mayor traficante de cocaina de la ciudad como
responsable de los Servicios Generales, vaya un Delivery Manager English speaker;
Matilde, una vieja prostituta a la que Juani salvé justo cuando se iba a cortar las venas,
como jefa de Desarrollo, y los Medranos, unos gemelos de casi dos metros que
empezaron como jugadores de baloncesto del equipo de la ciudad y acabaron como
matones de un casino clandestino, como responsables de la Oficina de Calidad. Y por
ultimo, Sanchez, que llegé a estudiar Filosofia en la Universidad y acabé durmiendo en
los cajeros automaticos de la Caixa. El se encargaria de la contabilidad.

Mas tarde se trataba de renovar a todos los mandos intermedios. En definitiva, hacer
una reduccién de plantilla de directivos y cargos medios en un cincuenta por ciento.
Por ultimo, convencié a Enrique, y por extensiéon a la direccion, para buscar una sede
exclusiva a Consultoria. Era una cuestién de imagen. Y asi fue: a los pocos dias, todos
se trasladaron a la quinta planta de uno de los mejores edificios de la ciudad, aislados
del resto de la empresa.

—¢Por qué todo esto? —le preguntd un dia Fede, uno de los pocos supervivientes del
reset.

—Porque me sale de la punta del nabo y porque lo lei en una de esas revistas de
empresarios. Una reestructuracion siempre es necesaria. —Pedro miré al techo, y
como si estuviera recitando, continu6—. Una reestructuracion que aligere los costes
derivados de recursos no productivos y que no influya en la dindmica organizativa, es
decir, un reset. Queremos establecer una politica de impulso de los resortes
productivos y no especulativos para promocionar el desarrollo de nuevas etapas de



control regenerativo... Me cago en la puta de oros, joder, que nos hemos ahorrado un
pastéon —dijo Pedro mientras miraba como Sanchez le pasaba la botella de whisky
escocés a Matilde, que se ajustaba la minifalda.

La metodologia de negocio cambidé de forma natural. Paulatinamente se ampliaron los
servicios de consultoria informatica con servicios de venta de drogas y putas. Fue un
proceso suave pero sin pausa. El negocio crecid, y los servicios que en principio eran
solo para el cliente interno se abrieron a todo tipo de sectores. Ampliaron oficinas y
organizaron un puticlub espectacular que ocupaba tres plantas del edificio. Los
servicios se diversificaron y se busco la excelencia en la especializacion. Cualquier
fantasia podia ser posible, ningin problema, para eso estamos. Eso si, todos los
servicios se contrataban como si fueran servicios informaticos; servicios de
mantenimiento 24 por 7 GOLD para las aplicaciones criticas, y que incluian todos los
servicios (chicas y cocaina). Otras areas establecian contratos a partir de una bolsa de
horas que el departamento correspondiente iba consumiendo. Existia la Bolsa 500, que
se trataba de quinientas horas anuales en las que se incluia la bebida y la coca, y para
las areas mas modestas tenian ofertas de cincuenta y cien horas muy interesantes y
competitivas. Todo esto incluia la parte de mantenimiento informatico, cuyo coste era
de un treinta por ciento de lo estipulado. Oye, ni una queja.

Decenas de gerentes y directores se acercaban al drea de consultoria, era el area de
moda. Quien no sabia nada de las actividades se encontraba con un simple conserje
que le preguntaba la clave secreta. Si la sabia, le hacia pasar a la sala de bienvenida,
donde normalmente Juani les presentaba el catdlogo de servicios. «Senor Josep, ¢le
apetece hoy una ejecutiva mandona? O quizd algunas secretarias juguetonas, cava y
coca. ¢Le va bien? Perfecto. No se preocupe, que le avisamos si se hace tarde». Si no
sabia la clave, significaba que era un cliente nuevo que quiza desconocia todo el
catalogo de servicios, y por tanto, se le enviaba a otra sala de iniciacion.

Después del cambio de catalogo de servicios debido a la nueva demanda interna, la
cuenta de resultados era mas que espectacular, el drea de Consultoria era la mas
productiva.

Desde Brasil, Enrique recibié unos informes espectaculares de la situacién econémica,
pero también ciertos rumores que no le gustaron. Decidid volver y visitar a su amigo
Pedro sin avisar.

El hall del Area de Consultoria no denotaba nada que hiciera pensar que detrds habia
un inmenso negocio ilegal de drogas y prostituciéon. Enrique entré en el vestibulo y
rapidamente dijo la palabra clave que le habian pasado en Brasil: «Tienes que decirle
esto al conserje». Y, efectivamente, después de la palabra mdgica, el conserje le
acompano a la sala de bienvenida.

Enrique se sentd en un sofa de cuero blanco estilo inglés situado en el centro de una



gran sala recubierta de madera noble de caoba. Frente al sofd, una mesa de marmol
azul turquesa con una botella de champén francés, un par de copas finas y unos
bocaditos sofisticados de paté y jamoén de bellota.

Juani aparecioé por una puerta lateral con medias negras, americana y un sugerente
escote.

—Juana, encantada —dijo mientras le acercaba la mano para saludarle.
—Enrique, del Area Comercial.

—Perfecto. ¢Conoce nuestros servicios? ¢De cuanto tiempo dispone?
—De todo el tiempo del mundo.

Juani cogié de encima de la mesa una carpeta con una hoja dorada en la que se
resumian los servicios.

—Bien. Aqui tiene los servicios estandar. Sin embargo, tenemos unos servicios
personales y completos en los que después de una entrevista con nuestra coaching le
prepararemos un servicio adaptado a sus necesidades. Es nuestro producto estrella,
ideal para gerentes y directores. No se arrepentira.

—¢Y cudl es el coste?

—No se preocupe. Entrard dentro del contrato marco establecido para el Area
Comercial, que en este caso, es un contrato GOLD. Solo me tiene que indicar el CECO
de coste y nosotros nos encargamos de todo.

—Dile a Pedro que venga.

—:Cbémo? —respondié Juani sorprendida.

—c:Donde estda Pedro? Enrique sacd su moévil y pulsé una tecla, mientras miraba con
seriedad a Juani.

—¢Pedro? Quiero verte inmediatamente. Si, si, estoy con una tal Juani en la sala de
bienvenida.

—¢Eres Enrique?
—Pues si, soy Enrique, el que no se entera de nada.

Pedro aparecio como un fantasma por la puerta lateral. Tenia las pupilas dilatadas y se



acerco rapido hacia Enrique con los brazos abiertos.

—Enrique se echo hacia atras.

—Hostia, Pedro, no estoy para abrazos. ;Qué mierda es todo esto? —dijo mientras
miraba alrededor—. ¢{Qué cojones has hecho? Solo te pedi que no hicieras nada, y me
has montado un puticlub, un puto puticlub. —Juani sonrié al escuchar la cacofonia—.
iNada!, no hacer nada, te dije, y me montas un puticlub, ademas, de lo mas
sofisticado. jJoder, Pedro! Hostia. Maldito el dia del puto bar.

—Tranqui, nen. ;Qué problema hay? —dijo Pedro mientras se rascaba la nariz.

—:Qué problema hay? ¢Qué problema hay? —repitid6 Enrique—. ¢Pero tu estas
gilipollas? ¢Qué les cuento yo a los del Comité de Direccion?

—Mira, que nada, que en vez de Area de Consultoria, hemos montado un puticlub.
Nada, td, cosas de Pedro, el director, que es muy especial. Se aburria.

—Muchos del Comité vienen por aqui —dijo con determinacién Juani—. Tienen un
descuento especial y repiten mucho.

—¢Cuantos? ¢{Quiénes?

—¢Qué mas da, tio? Vienen y punto —dijo Pedro.

—iEsto no puede ser verdad! —Enrique negaba con la cabeza mientras daba vueltas
por la sala. Por fin se senté en el sofa—. Esto se tiene que acabar, esto se tiene que

acabar.

—Enrique, mirame, tio. Tranqui. —Pedro le cogi6 del brazo—. Todo el mundo sabe de
qué va esto, bueno, menos tu y algunos como tu que estan por ahi.

—:Y qué? Yo soy el que te puso, soy el ultimo responsable de este gran puticlub.
—Enrique se puso champan en la copa y se lo bebié de un trago. Se sorprendié de su
suavidad y frescor—. Esto hay que desmontarlo.

—Y una mierda —contestd Juani moviendo bruscamente la cabeza hacia un lado.
—Esto no tiene sentido, tarde o temprano se descubrira.

—]Joder, tu jefe es gilipollas, tio.

Enrique miré a Juani con la intencion de abofetearla como minimo. Pero Pedro se
interpuso.



—Enrique, qué plasta que eres, tio, que todos lo saben.

—:Y nadie dice nada? Pero si es ilegal, y ademads, estan las putas, mujeres
explotadas... Imaginate que se entera la prensa, que todo esto sale a la luz, la empresa
se hunde... {Qué vergiienza, Dios! Y yo soy el maximo responsable.

—Nadie dira nada. La mitad de los directores y gerentes son unos viejos cerdos y
babosos, y la otra mitad, cuarentones que les importa una mierda todo. Ellos quieren
pasarselo bien y punto, sentirse importantes. Nadie dird nada. —Juani calldé, miré
hacia la botella de champan y prosiguié—. Quiza si hubiera alguna tia en la direccién,
tal vez tendriamos problemas, pero no la hay. jPero si estds en una puta empresa
machista! Ademads, el Area de consultoria es la més rentable, cofio —grité Juani.

—No, no y no. Conmigo no contéis para toda esta mierda. Manana quiero todo esto
desmontado. Ya podéis ir echando a la gente. —Enrique apuro el champan de su copa,
lo dejé en la mesa de marmol azul y se fue sin mirar a nadie.

Pedro y Juani se miraron con sorpresa.

Tres semanas después, Enrique seria despedido por obstaculizar la expansion del Area
de Consultoria, area clave de la organizaciéon, eso si, con una formidable
indemnizacion y una pension vitalicia garante de su discrecién.

Era una mafnana limpia de domingo. Hacia meses que Enrique habia logrado
convencer al camarero del bar de la Lola de que sirviera unos berberechos de mejor
calidad, un poco mas grandes, que al menos se pudieran comer con palillos y no
intentar pescarlos con una cucharita. Como siempre, Enrique estaba sentado en la
misma mesa desde donde podia observar la barra y la calle a través de la ventana que
quedaba a su derecha.

Pedro entr6 saludando con un «buenas» arrastrando la ese, un «buenas» de aquellos
que se dicen cada dia de cada ano, un «buenas» de los que han estado el dia anterior,
a pesar de que hacia muchos meses que no iba por alli. Todos los clientes conocian a
Pedro y nadie le respondid. De vez en cuando, volvia al barrio para que le vieran con
sus dientes impolutos y sus trajes de El Corte Inglés.

Con el quinto en la mano se acercé a la mesa de Enrique. No se habian visto desde el
dia de la sala de bienvenida, hacia ya casi un ano.

Enrique lo observdo. No era el mismo de aquel dia que le habia propuesto ser el
director del Area de Consultoria, y asi lo delataban sus dientes inmaculados, su camisa
y su americana con los ojales de colores, pero continuaba con las pupilas dilatadas y
los pémulos que sobresalian consumiéndole las mejillas.



—¢Qué tal tu vida?

—Muy bien, muy bien, ya ves, retirado. No me puedo quejar.

—c:Y ta? —Enrique sabia que meses después de su salida, habian creado una nueva
empresa, exclusiva para el negocio oculto del Area de Consultoria, es decir, que
externalizaron totalmente el puticlub y lo desligaron de la empresa. De hecho, los
directivos hicieron caso a Enrique y no quisieron arriesgarse. Esa nueva compaiia
estaba participada casi al cien por cien por la exempresa de Enrique, y sus gerentes

eran Juani y Pedro.

—De puta madre. Por cierto, estamos abriendo mercado en Sudamérica y buscamos un
director para el Area internacional. ;Te interesa, tio?

—¢:Yo? —Enrique lo miré con incredulidad.
—Si, ti. Quién mejor que td, conoces Sudameérica, tienes experiencia, no sé, joder...
—Si, pero... ;{qué tengo que hacer?

—Nada, absolutamente nada. —Pedro apuré su quinto y lo alzé hacia la barra—. {Nifo!
Y ponte unos chochos.



