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—¢Por qué lo hiciste?

—Porque se meaba fuera.

—iuf!

—Es la verdad.

—c:Intento violarte?

—No.

—:Te manosed? ¢Abuso de ti?

—No.

—Entonces, (qué paso?

—Se meaba fuera.

—c:Matas a una persona porque se mea fuera del vater?

—Yo no quise matarlo.

—Ya, pero pegarle con un grifo en la cabeza...

—No quise matarlo, pero esa mirada... Ta también lo hubieras hecho.

—Marta, vamos a empezar de nuevo. ;Cuanto hace que trabajas en esas oficinas?

—Un afno mas o menos.

—:Cbémo te enteraste del trabajo?

—Hacia tiempo que buscaba un trabajo mas estable. Estaba cansada de hacer horas
para casas particulares. Preferia limpiar oficinas, es mas impersonal. Una amiga me

dijo que en la empresa donde trabajaba buscaban chicas para unas nuevas oficinas.
Solo pedian que tuvieran papeles y las tetas grandes.



—cLas tetas grandes? ¢De qué hablas?

—Cosas del encargado que selecciona a las candidatas. Segun mi amiga, solo
comprueba que tengan las tetas grandes, lo demas no importa. —La abogada le miré
los pechos a través del sucio cristal que las separaba y, efectivamente, eran de un
tamano superior a la media.

—Como ves, no me costd conseguir el trabajo. Asi que a los pocos dias empecé.

En aquel momento entré en la sala un abogado con un traje gris cruzado y una corbata
que colgaba mas abajo de la cintura, se sentd dos sillas a la derecha de ellas, sacé un
pafiuelo de papel y limpio el interfono para hablar con el preso que estaba al otro lado
del cristal.

—¢En qué consistia tu trabajo?

—En limpiar lavabos de oficinas. Tres por planta, hombres, mujeres y uno de
minusvalidos, ocho plantas.

—Es decir, limpiabas veinticuatro lavabos cada dia.

—Pues si. A las ocho de la mafiana empezaba por la ultima planta y limpiaba hasta la
cuarta planta: quince lavabos. Acababa a la una para comer. Luego, de dos a cinco,
limpiaba las tres primeras plantas: otros nueve lavabos.

—Si no he calculado mal, estabas una hora por planta para hacer los tres lavabos.

—Si, era lo estipulado por el encargado. El de minusvalidos era facil, nadie lo utilizaba
y casi nunca estaba sucio. En cambio, el de hombres y el de mujeres eran otro rollo. El
de hombres no tenia urinarios de esos de pared. Imaginate, meaban en la taza del
lavabo.

—Pero ¢qué hacias exactamente?

—Primero me ponia con el de minusvalidos, luego los otros. Como siempre, colocaba el
carro de la limpieza en la entrada para que nadie los utilizara mientras limpiaba. Odio
que entren en el lavabo mientras limpio. El encargado no nos dejaba hacer eso, decia
que no podiamos bloquear un lavabo durante tanto tiempo, pero yo pasaba de él. La
verdad, me daba vergilienza que entrasen mientras yo limpiaba, o quizd no queria que
me vieran. No lo sé, ¢qué méas da? Me ponia la mdascara y los guantes, y primero
limpiaba los vateres, siempre con abundante lejia. Luego, el lavabo donde se lavan las
manos, los espejos, reponer jabon y papel y, por ultimo, fregar el suelo. Ese era mi
trabajo.



—¢Siempre limpiabas los lavabos de la cuarta planta a la misma hora?
—Sobre las doce y algo.

—¢:Qué pasé aquel dia?

—Se me fue la bola. El cabréon se meaba fuera a proposito.

—Si, pero ¢qué paso?

—Es igual, déjalo.

—:Cémo que lo deje?

—Pues eso. Maté a ese cerdo y punto. Ya te he dicho que se me fue la bola. No hay
mas. Haz lo que puedas, cobra y largate.

La abogada mir6 hacia la derecha y vio entrar a una mujer menuda de pelo blanco que
arrastraba las piernas varicosas. «Otra madre coraje», pensé la abogada. Ella habia
tratado con muchas. Eran mujeres fuertes como el marmol que nunca abandonaban a
sus hijos drogadictos que se pudrian en las carceles.

—Soy tu abogada y voy a defenderte. —Ya habia visto esa actitud de desesperanza en
sus clientes—. Vamos a ver, eran las doce y algo, los forenses han dicho que murié
entre las doce y la una; y ti ¢dénde estabas cuando él entré en los lavabos? ¢Lo oiste
entrar?

—Eres una pesada —dijo Marta con cara asqueada—. Ya no me importa nada.

—No, Marta, no es lo mismo que te caigan treinta afios o que te absuelvan. Quiza
ahora estds mal, pero saldras de esta. Intentaremos alegar varias cosas, incluso
intento de violacién si es necesario, lo que sea, pero tenemos que luchar. —A falta de
contacto, la abogada puso la palma de la mano en el cristal que las separaba—. Intenta
recordar, ¢lo oiste entrar?

—Cada vez que limpiaba ese lavabo de la cuarta planta me temblaban las manos,
sudaba, tenia mucho miedo. Siempre tenia la esperanza de que no viniera, de no oir el
sonido del carro cuando él lo desplazaba para entrar. Iba mas deprisa para no
encontrarmelo, pero nunca fallaba. No sé cémo lo hacia el hijo de puta: siempre
entraba cuando yo estaba limpiando. Siempre lo oia entrar, pero aquel dia no, aquel
dia fue diferente. No lo oi; seguramente aparté el carro con mucho cuidado.

—Espera, espera. (COomo que siempre entraba cuando tu estabas limpiando?



—Pues eso, cada dia retiraba el carro, entraba en uno de los lavabos y meaba.
—Bueno, ¢y eso te irritaba?, ¢te ponia nerviosa?, ;solo era eso?

—Era el sonido de la orina contra el suelo, la pared, la puerta. Se meaba a propédsito
fuera y yo lo oia mear. No me atrevia a salir. ;Lo entiendes? Se meaba fuera y yo luego
lo tenia que limpiar todo. Lo hacia para que yo lo oyera. Me humillaba. No lo podia
soportar.

—Pero ¢por qué no se lo dijiste a tu jefe?

—Déjalo. No entiendes nada. ¢Qué le digo, que un tio se mea fuera? ¢{Que un tio con
traje impecable y una corbata de seda se mea fuera? ¢(Que le dijera algo? No.
Imposible.

—:Desde cuando sucedia?

—Hacia unos tres meses. Al principio pensé que habia sido sin querer, pero a la
segunda no entendia nada.

—¢:Y por qué no cambiaste de trabajo? —Marta la mird seriamente.

—No habia dia que no lo intentara, buscaba pero no encontraba nada. De todas
maneras, estaba decidida a dejarlo.

—Esta bien. Seguimos con aquel dia, decias que no lo oiste entrar.

—Si, yo acababa de limpiar el ultimo vater y me disponia a limpiar el lavamanos; y ahi
me lo encontré, fuera del vater, delante de mi, con los pantalones bajados y la polla
fuera. Me asusté. Esperdé a que le mirara para empezar a mear. De hecho, era la
primera vez que lo miraba directamente a los ojos, siempre lo habia visto de reojo. Su
mirada era altiva, como si le perteneciera.

—¢Y el tio se puso a mear delante de ti?

—Si, se cogid la polla con la mano y apunto hacia todos los lados, hacia el suelo, las
puertas, los lavabos. Se med en todo.

—¢Pero te salpico? ¢Te tocd?
—No, no. No entiendes nada. El no queria tocarme. El sabia que luego yo limpiaria

todo; sabia que me agacharia para recoger el papel del vater, que recogeria toda su
meada. Eso era lo que lo excitaba. —Marta se callé bruscamente.



—¢Te acuerdas qué paso luego? —insistio la abogada.

—Bueno, algo. Recuerdo que pensé en mi padre. Senti mucho calor y un deseo de que
todo acabara. Luego vi mucha sangre y grité. No recuerdo nada mas.

—¢Tu padre? ¢Qué quieres decir con que te acordaste de tu padre?
—Pues si, mi padre era otro hijo de puta.
La abogada hizo una pausa larga antes de proseguir.

—El informe de la policia dice que le pegaste con un grifo. ;Qué hacia un grifo encima
del lavabo?

—Ni idea, seguramente se lo dejé Alberto, el fontanero. Se encarga del mantenimiento
de los lavabos. Siempre se deja las cosas por ahi. Bebe demasiado.

—:Qué mas recuerdas?
—Recuerdo eso, el grito, mucha gente y que luego me sacaron de los lavabos y me
senti aliviada por no tener que limpiar los meados de ese hijo de puta. Luego, muchos

policias, la comisaria. Fue todo muy confuso.

—Ese hombre era el director general de Sintesis Consulting, la compania que ocupa la
cuarta planta.

—Me da igual.
—Podemos alegar defensa propia. El intenté violarte.
—No, él quiso humillarme. Me traté como una perra, como una mierda.

—E] quiso violarte fisicamente y tu te defendiste con lo que tenias a mano. Si Alberto
no hubiera dejado el grifo, él te habria violado.

Marta se quedd en silencio.

—No... No sé... No es cierto. No puedo, me da igual todo.

—Marta, yo hubiera hecho lo mismo.

—¢ T hubieras hecho lo mismo? No me lo creo. Ta no eres como yo.

—Cualquiera hubiera hecho lo mismo. Créeme, no eres una asesina. Fue en defensa



propia. El te violé cada dia durante meses. Cada vez que se meaba fuera lo hacia. Yo
no lo hubiera soportado. No me imagino otra humillacién maés cruel.

Marta observé a la abogada: era una chica joven, algo méas que ella, poco mas de
treinta anos y de facciones suaves. Se sentia bien con ella.

—Aquel dia pensé que iba a pegarme, que iba a patearme —dijo Marta, parecia que
iba a llorar, pero no lo hizo—. Eso fue, pensé en mi padre. Eso es todo.

—Esta bien, Marta. Lo entiendo.

Permanecieron en silencio durante unos minutos. La madre coraje se levantdé y la
abogada vio los ojos humedecidos de la mujer que miraban al vacio.

—Lo dejamos por hoy —dijo la abogada.

Se despidieron, colgaron los teléfonos y se levantaron. La abogada le dio la espalda a
Marta, camind dos pasos, y de repente, dio la vuelta. Marta todavia estaba de pie en
su cubiculo, esperando que la acompafara un guardia. La abogada se acerco y le
indicé que volviera a coger el teléfono, esperé unos segundos y le dijo:

—EI hijo de puta muri6 en sus propios meados.

Marta sonrié por primera vez en muchos meses.



