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—Una prostituta serd siempre una prostituta —le dijo el sefior Zimmermann a su
reflejo, anudédndose la corbata mientras la cara de aquella cochina de Helga se iba
diluyendo mas y mas en los restos de vapor que quedaban en un angulo del espejo del
bano, devenido lamina de Rorschach—. Esté donde esté, una prostituta jamas
cambiara.

Si: cada vez con mayor frecuencia, segun lo dispusieran la quimica cerebral y los
remordimientos, el viudo senor Zimmermann se descubria hablando solo. Y, siempre
que hablaba solo, conjeturaba fantasias acerca de qué habria sido de su tunica hija.
Aquella descarriada —por decirlo suave— a quien debi6 echar a patadas para evitar un
escandalo mayor. Aquella vergiienza, aquella inttil buena para nada, aquella deshonra
con patas que habia dafiado el buen nombre de la familia.

—Helga. Helga... Zimmermann. —Incluso le costaba asociarla con el apellido
Zimmermann, pronunciar su nombre completo.

Hasta donde podia saberse —ya iban diecisiete afios sin verla, diecisiete anos de
ignorar su paradero y su apariencia actual—, aquella venia sin rumbo, derrapando de
trabajo en trabajo y de tipo en tipo. Incluso podia imagindrsela limosneando. Incluso
entregandose por un par de cervezas podia imagindarsela.

—Hace dias que no me llevo un pan a la boca —dijo exagerando la suplica, imitandole
el tono. Miré el angulo del espejo: ya ninguna forma podia reconocerse en el vapor
condensado, diluido—. Qué fue de vos, Helga, qué hiciste de tu vida. —Y enseguida
penso que a quién le importaba.

Termind de vestirse, buscé las llaves, se calzé el sombrero. Y maldita fuera la gana que
tenia de ir a la exposicion esa, a la que lo habia invitado el insoportable de Marcus.
Pero no le convenia negarse: aquel viejo morboso —morboso como todo buen escritor
de noveluchas de misterio— era uno de los dos o tres conocidos que le quedaban.
Aparte de Helga. De la hija ausente.

Tuvo que contenerse el seflor Zimmermann para no cerrar de un portazo cuando salié
de su vacio departamento.

Volvié a la hora y media, y esta vez no se contuvo y pegd un portazo que debid de oirse
hasta en el sétano.

Vista con objetividad cientifica, la exposiciéon del llamado Doctor Muerte no habia



estado nada mal, y no era de extranar que un enfermo como Marcus se deleitara
llevandolo a ver esos cadaveres perfectamente plastinados y perfectamente disecados,
puestos a reproducir actividades de lo mdas habituales —futbol, lectura, nutricion—,
incluso actividades de lo mas intimas. Ya el sefior Zimmermann habia visto esas
imagenes por YouTube. Estaba al tanto de una exposicién tan “educativa”, a la que
hasta alumnos de colegios religiosos visitaban en excursion.

Pero la cuestién no pasa por ahi.

La cuestion pasa, especificamente, por una de las figuras que el sefior Zimmermann ha
visto —ha necesitado ver— con mayor detalle que cualquiera de las otras. En realidad
se trata de dos figuras. Dos momias que antes tenian piel y sangre, y que ahora son de
plastico, y a quienes han enjaulado en una celda de acrilico transparente. El rigido y
para siempre bien erecto miembro del cadaver del hombre se abre paso por la abierta
y para siempre bien dispuesta vagina de...



