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MARCELO DI MARCO
MAS ALLA DEL VENTANAL

Medio incorporada entre las sabanas, la mujer alcanzaba a distinguir el fendmeno. Si,
si, aquello no era una pesadilla: un gigantesco pdjaro flotaba mas alld del ventanal,
apenas contrastando con el fondo de la noche. La mujer ahogd un grito, ni siquiera
abrio la boca: una madrugada en que, por fin, la beba dormia dos horas seguidas sin
llorar...

Pensé que acaso se trataba de una ilusion. ¢Seria por el vodka? ¢Estaria imaginandolo
todo? En absoluto: realmente ese murciélago de marioneta navegaba en pesado vuelo
hacia adelante, batia sus alas imponentes en el horizonte de oscuridad y rafagas.
Pero... (quién le creeria cuando lo contase? Y el iPhone estaba descargado, ni una foto
podia sacar.

Desvelada y con la garganta seca se levantd en silencio, los pies desnudos, sin
preocuparse por el frio de los mosaicos. Y desde el balcén veia ahora alejarse al ave.
Pico y espolones y garras y alas como de lona o cuero crudo, la bestia se perdia en las
tinieblas, se difuminaba mas y méas hasta convertirse en un punto y desaparecer en la
nada del cielo.

La mujer fue hasta el cajon del tocador, prendié un cigarrillo. Sentada frente al espejo,
le dio rdpidas pitadas antes de aplastarlo contra el cenicero.

Sobre la mesa de luz quedaba su vaso con el resto del Smirnoff. Lo bebié de un trago.
Entonces, a punto de volver a la calidez de la cama...

Corrid hacia el pasillo, y en el camino se estrell6 un dedo del pie contra el marco de la
puerta. El dolor fue centellas y estacas perforandole el pellejo de la uia quebrada. No

le importd.

La cortina deshecha en jirones fue lo primero que vio al abrir la puerta del cuarto de
su bebita. Después, el revoltijo de la cuna vacia.



