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MÁS ALLÁ DEL VENTANAL

Medio incorporada entre las sábanas, la mujer alcanzaba a distinguir el fenómeno. Sí,
sí,  aquello  no  era  una  pesadilla:  un  gigantesco  pájaro  flotaba  más  allá  del  ventanal,
apenas  contrastando  con  el  fondo  de  la  noche.  La  mujer  ahogó  un  grito,  ni  siquiera
abrió la boca: una madrugada en que, por fin, la beba dormía dos horas seguidas sin
llorar…

Pensó que acaso se trataba de una ilusión. ¿Sería por el vodka? ¿Estaría imaginándolo
todo? En absoluto: realmente ese murciélago de marioneta navegaba en pesado vuelo
hacia  adelante,  batía  sus  alas  imponentes  en  el  horizonte  de  oscuridad  y  ráfagas.
Pero… ¿quién le creería cuando lo contase? Y el iPhone estaba descargado, ni una foto
podía sacar.

Desvelada  y  con  la  garganta  seca  se  levantó  en  silencio,  los  pies  desnudos,  sin
preocuparse por el frío de los mosaicos. Y desde el balcón veía ahora alejarse al ave.
Pico y espolones y garras y alas como de lona o cuero crudo, la bestia se perdía en las
tinieblas, se difuminaba más y más hasta convertirse en un punto y desaparecer en la
nada del cielo.

La mujer fue hasta el cajón del tocador, prendió un cigarrillo. Sentada frente al espejo,
le dio rápidas pitadas antes de aplastarlo contra el cenicero.

Sobre la mesa de luz quedaba su vaso con el resto del Smirnoff. Lo bebió de un trago.

Entonces, a punto de volver a la calidez de la cama…

Corrió hacia el pasillo, y en el camino se estrelló un dedo del pie contra el marco de la
puerta. El dolor fue centellas y estacas perforándole el pellejo de la uña quebrada. No
le importó.

La cortina deshecha en jirones fue lo primero que vio al abrir la puerta del cuarto de
su bebita. Después, el revoltijo de la cuna vacía.


