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PASARSE DE LA RAYA

Suena el despertador y, al mismo tiempo, la voz de mama que le recuerda que se llama
Rufino.

—iRufino! jArriba! {Venga, al colé!

Se llama Rufino, como el abuelo Rufino, porque el abuelo Rufino era tremendo, muy
mandon y acojonante.

—iEl nifio se llamara Rufino, como yo!

Pero uno no se puede llamar Rufino cuando es canijo y apocado y tiene voz de pito.
Ponerle Rufino a un alfenique es amargarle la vida.

Llega mama junto a la cama y lo zarandea.

—iVenga, Rufino!

—iNo quiero ir al colé!

—iVenga, no digas tonterias! Ya estamos otra vez. Venga, vistete.

A Rufino le gustaria que, al menos, le llamaran Rufo, que es igual de friki pero suena
mejor, infunde mas respeto. Pero si no llamaban Rufo al abuelo, que era un tiarrén
gigantesco; si le llamaban Rufino a pesar de la autoridad y el vozarrén que gastaba,
¢como le van a llamar Rufo a él, que es un mierdecilla?

Asi que tiene que resignarse. Y se apea de la cama a desgana, y va al cuarto de bafo
para hacer pis y para esquivar la imagen que le devuelve el espejo, imagen detestable,

imagen de la desgracia.

Se lava la cara, las manos, el cuello y las orejas con jabén. Se limpia los dientes. Se
cepilla el pelo. Siempre con la mirada baja, rehuyéndose a si mismo con vergilienza.

Estda asustado. El corazon le late con fuerza, badabom, badabom, badabom.

Se viste la camiseta, el jersey, los calzoncillos y los vaqueros, los calcetines y las botas
con puntera de hierro. Y el casco de bici, las coderas y las rodilleras. Se cuelga la
mochila a la espalda. Se calza los nudillos de bronce en la mano derecha, esa pieza
metalica con agujeros para cuatro dedos, que refuerza los nudillos. Agarra el bate de



béisbol con la izquierda y sale de su cuarto.

Papa y mama ya estan desayunando en la cocina y lo miran sonrientes.

—iVenga, campeodn! —le dice papa—. Aliméntate, que tienes que estar fuertote.
—iVenga, machote! —dice mama.

Rufino estd desganado. Le parece que, si prueba un solo bocado, lo vomitard de
inmediato. Le tiemblan las piernas y le iria muy bien liberar el llanto para
desahogarse, pero no puede.

Se bebe el chocolate. Se toma un pedazo de bizcocho con mueca de martir.

—c¢Llevas la navaja? —se asegura su madre.

—Si, mama. En la mochila.

—Llévala a mano, que nunca se sabe.

—Pero si llevo los nudillos de bronce y el bate de béisbol... No puedo llevar nada mas.

—Por si pierdes el bate —le cuenta mamad, cargada de paciencia—, que puedas sacar la
navaja enseguida, no te vayan a pillar desarmado.

—iYo no quiero ir al colé! —gimotea Rufino por fin.

—iVenga, cofio, no me seas flojo! —protesta su padre, con cierta energia impaciente—.
A ver si te vas a dejar asustar por esos idiotas.

Mama lo abraza y le acaricia la mejilla. Le sonrie.

—Ya veras como no es nada. T vas hoy alli, te pasas de la raya y que vengan. Y les das
una buena leccién en defensa propia. Nadie te podra decir nada.

—Rufino, hijo mio —dice papa, mas solemne, como el general que arenga a las
tropas—, tienes que ser valiente. Si dejas que te pisen, ya nunca podras levantar la
cabeza. Vamos, campeon, dales su merecido.

Y asi se va Rufino a la escuela. Arrastrando los pies. Asustado.

Ayer, el director trazé una raya en el suelo del patio y dijo: «EI que se pase de la raya,
quedara automaticamente expulsado del colegio».



Y hoy, Rufino va dispuesto a pasarse de la raya.

Ahi estan sus objetivos. El Jeta, el Piernas y el Rambo, al otro lado de la raya que trazo
el director del instituto con tiza en el suelo. Tienen los punos cerrados y los rostros
deformados por el odio y el desdén. En cuanto lo ven, empiezan con la cancion de
siempre: «Ay, Rufino, qué fino... Mirad el Rufinolis... Rufino, més tonto que un pepino,
ven, que te parto los morros...». Lo insultan con palabrotas gordas que provocan
escalofrios. Lo amenazan con hacerle mucho dano. «No te pases de la raya, Rufino...».

Rufino se pasa de la raya.

Se iluminan los ojos de sus enemigos, en una mezcla de alarma, furia y escandalo. Se
levantan los seis punos, seis punitos de nino, dispuestos a partirle la cara, reventarle
los labios, hincharle los ojos, patearle los huevos.

No seria la primera vez.

Pero hoy se acabé. Hoy, con su pufio de bronce Rufino le rompe la nariz al jeta; con el
bate de béisbol, le hunde el crdneo al Piernas; clava la bota de puntera de hierro en la
entrepierna del Rambo.

Y, mientras los ve caer muertos, se le llenan los ojos de lagrimas porque sabe que es el
fin, que es una catastrofe, que lo van a expulsar del colegio, que lo va a detener la
policia por asesino, que lo van a meter en la carcel por el resto de su vida.

¢Y qué van a decir sus padres?

¢Qué va a decir todo el mundo?

¢Qué van a pensar de é1?

Entonces, suena el despertador y, al mismo tiempo, la voz de mama:

—iRufino! jArriba! jVenga, al colé! —llega junto a la cama y lo zarandea—. jVenga,
Rufino!

—iNo quiero ir al colé!
—iVenga, no digas tonterias! Ya estamos otra vez. Venga, vistete.
Estd asustado. El corazon le late con fuerza, badabom, badabom, badabom.

Se viste la camiseta, el jersey, los calzoncillos y los vaqueros, los calcetines y las
zapatillas de deporte. Se cuelga la mochila a la espalda y sale de su cuarto.



Papa y mama ya estan desayunando en la cocina y lo miran sonrientes.
—iVenga, campeon! —le dice papa—. Aliméntate, que tienes que estar fuertote.
—iVenga, machote! —dice mama.

—iYo no quiero ir al colé! —gimotea Rufino.

—iVenga, cono, no me seas flojo! —protesta su padre, con cierta energia impaciente—.
A ver si te vas a dejar asustar por esos idiotas.

Mama lo abraza y le acaricia la mejilla. Le sonrie.
—Ya veras como no es nada.

—Rufino, hijo mio —dice papd—, tienes que ser valiente. Si dejas que te pisen, ya
nunca podras levantar la cabeza.

Y asi se va Rufino a la escuela. Arrastrando los pies. Asustado.

Luego, se encuentra en aquel rincén del patio, solo y marginado, avergonzado,
protegido del resto del mundo Unicamente por aquella raya trazada con tiza y la
amenaza del director: «El que se pase de la raya, quedara automaticamente expulsado
del colegio».

Ni el Jeta ni el Piernas ni el Rambo se atreveran a cruzar esa raya, pero, cuando no los
vean, si se atreveran a acercarse a ella, a Rufino, con sus terrorificos pufios cerrados y
los rostros deformados por el odio y el desdén, y la canciéon de siempre: «Ay, Rufino,
qué fino... Mirad el Rufinolis... Rufino, mas tonto que un pepino, ven, que te parto los
morros...».

Y Rufino ahi esta y ahi se queda, cabizbajo, con la mueca del llanto instalada en su
rostro, incapaz de pasar al otro lado de raya por miedo a que sus compafneros se pasen

de la raya.

Los ojos llenos de lagrimas, siempre con la mirada baja, rehuyéndose a si mismo con
vergienza, porque sabe que es el fin, que es una catastrofe, que no le dejan salida.

¢Dénde estan sus padres?
¢Dénde esta todo el mundo?

¢No hay nadie que piense en él1?



