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Eres una mierda y nadie te quiere.

Ni siquiera tu propia madre,

que te abandonó al nacer

cuando vio el engendro que había parido.

Isabel no podía dar crédito a lo que estaba leyendo. Tuvo que apretar de nuevo una de
las  teclas  para  poder  releer  el  mensaje,  ahora  con  letra  más  nítida,  en  la  pequeña
pantalla del móvil de su hija Ana.

Se sintió mal. Muy mal.

13 de marzo

El lunes empiezan los exámenes. Voy fatal. Seguro me quedan las mates y tecno y, con
un poco más de mala suerte, la lengua y el inglés.

Esperaba  que  Andrea  me hubiera  tenido  en  cuenta.  ¡Qué estúpida  he  sido  al  pensar
eso! Desde mitad del primer trimestre, ella y su grupito no hacen más que mofarse de
mí.  Si  me  acerco  para  estar  con  ellos  en  el  patio,  hablan  medio  en  clave  y  con
indirectas  burlonas  para  que me vaya  de  su  lado.  En clase  se  ríen  de  mí  cuando los
profes me preguntan algo y no sé responder o lo hago mal. No entiendo qué le pasa a
Andrea  conmigo.  No  sé  qué  le  he  hecho.  Hemos  ido  juntas  desde  primaria  y  era  mi
amiga. Por eso me duele su actitud. Y lo peor, que arrastre a todo ese grupito: Álex,
Carla, Mireia, Oriol, Rubén, Marcos… y a más gente de la clase. Menos mal que María
del Mar y Laia no se han unido a ellos.

Sé que Andrea se ha hecho con unas copias de los exámenes de mates y de lengua. Las
ha  repartido  entre  sus  amigos.  En  el  patio  se  jactaba  de  ello.  Explicaba  cómo  había
entrado en la sala de profes y había birlado un par de fotocopias de los dos primeros
montones  que  encontró,  mientras  Marcos  y  Rubén  vigilaban  desde  la  puerta  para
avisar si se acercaba algún profesor.

Yo nunca me hubiera atrevido a hacer algo así, pero, la verdad… ¡qué bien que me iría
saber  las  preguntas  de  estos  exámenes!  Andrea  sabe  lo  que  me  cuestan  estas
asignaturas, pero no me ha dado ninguna copia. En cambio, ha hecho todo lo posible
para que me enterara de ello. Lo ha hecho adrede. Quizá espera a que me humille y le



pida  unas  copias.  Y  no  sé  qué  hacer.  Si  suspendo  cuatro  asignaturas,  además  de  la
bronca en casa, sé que mi madre me racionará con cuentagotas las salidas hasta final
de curso,  y  si  suspendo el  curso no me dejará ir  al  campamento con los  scouts.  ¡Me
muero de rabia!

Lo que Isabel acababa de leer en el móvil le estaba abriendo los ojos. No podía evitar
sentirse culpable por no haber sabido valorar la dimensión del aprieto por el que había
pasado su hija a lo largo del curso. Y lo más sorprendente: ¿cómo era posible que una
niña de la edad de su hija fuera capaz de actuar con semejante crueldad? El mensaje
que había leído no obedecía a un impulso, a algo que se suelta en un arranque de ira.
Esos mensajes denotaban la estrategia de la mente fría y calculadora de una niña de
trece años. Realmente escalofriante.

14 de marzo

Estoy hecha un lío.  Esta tarde,  a la  salida,  tenía ganas de ir  al  lavabo.  Cuando iba a
entrar, la señora de la limpieza me ha preguntado si me podía esperar a que se secara
el  suelo.  Le  he  dicho  que  no  y  me  ha  abierto  el  baño  de  las  profesoras,  que  está  al
lado. Mientras estaba dentro, han entrado dos profesoras, hablando entre ellas. Me he
quedado de  piedra  al  oír  sus  palabras.  No he  pillado  la  conversación  entera,  pero  sí
frases  sueltas:  «…  el  de  matemáticas  y  el  de  lengua…,  puerta  abierta…  Estaban
contados… eran los primeros. Algunas copias cayeron al suelo… Prisas».

Está claro: los profes han descubierto que alguien ha cogido los exámenes. ¿Qué hago?
¿Aviso a Andrea y su cuadrilla? Quizá así gane puntos a sus ojos y dejen de burlarse de
mí y mandarme esos mensajes con insultos y amenazas. Aunque no los firmen, sé que
son  suyos.  Si  les  aviso,  quizá  me  dejen  en  paz  de  una  vez.  Será  difícil  que  Andrea
vuelva a ser mi amiga, como cuando éramos pequeñas, pero me conformaría con que
dejara de humillarme públicamente.

Pero María de Mar opina que no es buena idea avisar a Andrea. No sé… Mañana ya
decidiré, ahora tengo dolor de cabeza de tanto pensar.

Isabel  sabía  que  su  hija  era  introvertida  y  que  le  costaba  coger  confianza  con  las
personas.  Cuando  la  adoptó,  apenas  tenía  dos  años,  pero  dos  años  son  un  tiempo
precioso en el crecimiento de un bebé. Y en este caso, era más que suficiente para que
su  hija  hubiera  desarrollado  ya  un  carácter  tímido  y  extremadamente  sensible.  Por
eso,  a  la  hora  de  educar  a  su  hija,  Isabel  siempre  fomentó  de  manera  especial  la
autoestima de Ana.  Creyó que sus explicaciones y sus amplias conversaciones con la
niña,  a  medida  que  iba  creciendo,  serían  bastante  para  ayudarla  a  superar  sus
inseguridades  y  que  le  aportarían  recursos  emocionales  que  la  fortalecieran
internamente frente a lo que la vida le deparara.

Sabía  que  una  de  las  virtudes  de  Ana  era  también  su  punto  débil.  A  menudo,  su



hipersensibilidad  la  hacía  emocionalmente  inestable  y  le  obligaba  a  estar  más
pendiente de agradar a los demás que a sí misma. A ojos de su madre, esa necesidad
de  aprobación  que  sentía  Ana  era  lo  que  la  convertía  en  una  presa  fácilmente
vulnerable a las manipulaciones.

Por todo eso, a Isabel le pareció de una bajeza extrema que los compañeros de su hija
apelaran a su condición de hija  adoptada y  ahondaran en ello  para hacerle  el  mayor
daño posible.

15 de marzo

Día espantoso donde los haya.

¡Soy imbécil! Pero… ¿cómo se me habrá ocurrido contárselo a Andrea? ¿En qué estaría
yo pensando…? Quería ganar puntos a sus ojos y ha pasado justo lo contrario.

—¡Has sido tú, chivata de mierda! —me ha gritado.

¡La odio! La odio a ella y a todo su grupito.

Después,  en  clase  de  mates,  al  abrir  el  libro  me  he  encontrado  con  otro  de  sus
mensajes: A ver si te enteras de una vez: te la estás buscando. Vete con cuidado a la
salida. Lo ha escrito ella. Le conozco bien la letra. A la salida, les he pedido a María
del Mar y a Laia que me acompañen hasta pasado el  camino del puente.  Laia me ha
dicho que sería mejor que se lo contara todo a mi madre.

Me gustaría  poder  contárselo  todo  a  mamá.  Pero  me dirá  lo  mismo que  el  trimestre
anterior,  cuando  le  comenté  que  se  burlaban  de  mí:  que  yo  soy  una  exagerada,  que
hable  con  Andrea,  que  si  los  demás  se  meten  conmigo  es  porque  saben  que  eso  me
molesta,  pero que son chiquilladas y que si  yo no les hago caso, ya se cansarán y se
buscarán  otra  víctima.  Sí,  claro,  para  mamá  es  muy  fácil  decir  eso  y  también
pincharme para que hable con el tutor. Y si no lo hago, lo hará ella. Hablar con el tutor
es peor, porque luego él saca el tema en tutoría y me machacan más todavía.

Siento  una  tremenda  opresión  en  el  estómago  que  no  me  ha  dejado  ni  cenar.  Estoy
tumbada  en  la  cama  y  apenas  puedo  escribir.  Me  caen  las  lágrimas  sobre  estas
páginas.

¡Qué asco de colegio! ¡Qué mierda de vida!

Aún sobrecogida por la impresión, mientras caminaba en dirección a su estudio con el
móvil de Ana en la mano, Isabel rebobinó mentalmente el curso de su hija como si de
una película se tratara.



¿Cómo  no  había  dado  crédito  a  sus  palabras?  ¿Qué  le  hizo  pensar  que  las  quejas  y
lamentos de su hija en todo ese tiempo no eran más que una exageración? ¿Cómo no
se dio cuenta de que la situación estaba tan deteriorada? Se había limitado a decirle
que intentara arreglar las cosas a través del diálogo y que aprendiera a no perturbarse
por lo que dijeran los demás, pues mientras ellos vieran que todo eso la afectaba,  la
podrían manipular a su antojo. Y, finalmente, le aconsejó que hablara de todo ello con
el tutor y que confiara en él.

18 de marzo

¿Por  qué?  ¿Por  qué  mi  madre  no  se  da  cuenta?  Dice  que  es  un  «episodio  puntual».
Pero yo no quiero volver al colegio. ¡No pienso volver! Se lo dije ayer a la doctora en
privado. Luego, ella habló con mi madre, también a solas.

Llegué al hospital temblando, sintiendo esa opresión en el estómago y en el pecho y,
sobre  todo,  llorando  de  rabia  y  desesperación.  La  doctora  me  dio  una  pastilla,  y
cuando se me pasaron los temblores y el llanto, conseguí contarle lo ocurrido. Le conté
cómo a la salida del colegio, tres calles más abajo, estaban esperándome Andrea y su
grupito. Todos saben que salgo siempre con María del Mar y que nos separamos en la
segunda  calle  y  que  al  llegar  a  la  tercera  estaría  sola.  En  cuanto  los  vi,  me  temí  lo
peor.  Intenté  escaparme,  pero  no  tuve  posibilidad  alguna.  Me  rodearon  y  me
acorralaron,  mientras,  a  empujones,  me  pasaban  de  uno  a  otro.  No  soy  capaz  de
recordar quién dijo qué:

—Te vamos a partir la cara, chivata asquerosa.

—Ahora estamos fuera del colegio. ¿A qué profesores te vas a chivar ahora?

Yo empecé a llorar, aterrorizada.

—Dejadme en paz, por favor. ¿Qué os he hecho?

Pero siguieron avasallándome y riéndose de mi miedo:

—Llorona cobarde, te estás cagando, ¿verdad?

—¡Ja ja ja! Pues esto no es nada. Una sola palabra más y te vamos a rajar la cara. Te
vas a quedar más fea de lo que eres, que ya es decir.

—Y ahora, niñata de mierda, ¿por qué no le vas con el cuento a tu puta madre?

Le seguí contando a la doctora que en ese momento bajaban la calle un grupo de los
mayores de bachillerato, que irrumpieron:



—¿Pasa algo? —preguntó uno de ellos.

—Oh, nada —respondió Oriol, cínicamente—. Le estábamos dando a esta un regalo de
cumpleaños, ¿no es así, Ana?

Como el de bachillerato empezó a preguntar, inmediatamente se disolvió el grupo y yo
eché a correr cuesta abajo hasta que los perdí de vista. Me paré, llamé a mi madre y…

De nuevo, el llanto no me dejó seguir con mi explicación. La doctora me dijo que tenía
un  «ataque  de  angustia».  Aunque  fue  muy  amable  conmigo,  se  equivocó.  Un  ataque
dura poco y  se  pasa.  Lo mío  no es  un ataque,  porque no se  me pasará  hasta  que se
mueran Andrea y su grupito. O hasta que yo cambie de colegio y no vuelva a ver nunca
más en mi vida a toda esa pandilla. Pero mi madre no me quiere cambiar de colé. Dice
que esa no es la solución. Que si alguien se tiene que ir no soy yo, sino Andrea, y que
el colegio tiene que estar enterado de esto y tomar cartas en el asunto.

Sí,  cartas  en  el  asunto…  Cuando  llegue  a  oídos  del  tutor,  este  hará  lo  de  siempre:
hablará conmigo, hablará con ellos, hará una tutoría sobre el asunto y aireará el tema
a  los  cuatro  vientos  para  mayor  vergüenza  mía.  Todo  seguirá  igual  y  yo  seré  la
comidilla  de  todo  el  colegio  y  el  blanco  perfecto  del  grupito  de  Andrea,  porque  me
acusarán  de  haber  ido  con  el  cuento  a  los  profes  y  aún  será  peor.  Eso  es  lo  que  no
entiende mi madre. No quiero que mamá hable con el tutor ni con nadie. Ya lo hizo el
trimestre pasado y no solo no mejoró la  situación,  sino que fue cuando empezaron a
burlarse de mí y a enviarme los mensajes.

Después de lo de ayer, no entiendo cómo mamá aún sigue diciendo que soy yo la que
se toma las  cosas  a  la  tremenda.  Entonces,  ¿por  qué me llevó ayer  al  hospital?  ¿Por
qué estoy ahora en casa cuando debería estar en el  colegio? ¿Por qué ella no ha ido
hoy a trabajar y está conmigo en casa? ¿Por qué lleva una hora pegada al teléfono?

La estoy oyendo… ¡Está hablando con el tutor! Lo peor que podía hacer. Dice algo de
perder el curso. ¡Y a mí qué! Me la suda perder el curso. ¡Odio esta mierda de colegio!
No pienso volver.

Ahora,  a  la  luz  de  lo  ocurrido,  el  episodio  del  acorralamiento  cobró  para  Isabel  un
relieve  distinto.  No  es  que  no  le  diera  importancia  cuando  sucedió,  pero  sí  creyó
entonces  —y  el  tutor  la  convenció  de  ello  posteriormente—  que  se  trataba  de  un
episodio puntual, en el cual su hija se había metido casi por casualidad a través de un
cúmulo  de  desafortunadas  circunstancias  que  comenzaron  con  el  robo  de  los
exámenes y desembocaron en la encerrona y las amenazas que Ana recibió a la salida
del colegio.

Al  recibir  la  llamada  de  su  hija,  y  lograr  entender  entre  llantos  y  gritos  lo  que  le
ocurría, salió corriendo del trabajo y fue a buscarla. Ana estaba fuera de sí, temblando



como una hoja y presa del pánico. Isabel la vio tan descompuesta que decidió llevarla
al hospital. Ahora se alegraba enormemente de haberlo hecho.

22 de marzo

Andrea,  Oriol  y  Carla  han  sido  expulsados  del  colegio  una  semana.  No  es  que  me
consuele,  pero  por  lo  menos  estaré  siete  días  sin  verlos.  Más  los  diez  de  la  Semana
Santa,  diecisiete  en  total.  La  expulsión  ha  sido  por  lo  del  robo  de  los  exámenes  y
supongo que algo habrá tenido que ver lo  que mamá habló con el  tutor.  Ya veremos
qué pasa cuando vuelvan.

Voy a hacer todo lo posible para cumplir el pacto al que llegué con mi madre: acabar
el  curso  como  sea,  centrándome  en  los  estudios.  Pero  sigue  diciendo  que  no  soy  yo
quien tiene que cambiar de colegio.  ¡Qué ganas tengo de que lleguen las vacaciones
de verano! Tres meses sin ver a nadie.

Cuando accedí a volver al colegio, yo también hablé con el tutor y me prometió que me
dejarían en paz y que nada volvería a ocurrir. Pero también me dijo que no tenía que
ser tan susceptible. Otro que no se entera de lo que pasa fuera de la clase.

Los exámenes han acabado y, con todo este lío, me han ido fatal. En realidad, casi lo
prefiero. Si tengo que seguir en esta asquerosidad de colegio, mejor que repita curso.
Aunque  no  pierda  de  vista  completamente  al  grupo  de  Andrea,  por  lo  menos  no
coincidiremos en las clases.

Isabel  bajó  la  guardia  al  creer  que  la  situación  estaba  bajo  un  relativo  control  por
parte del centro, e interpretaba las quejas de Ana y su insistencia en no querer volver
al colegio como una justificación de su hija por lo mal que iba académicamente.

Esa  sensación  de  calma  fue  alimentada  sobremanera  por  el  tutor,  quien,  ante  la
insistencia de Isabel de poner en conocimiento de la dirección del centro el asunto, le
dijo que no era necesario y le contó que ya se había aclarado el caso con los alumnos
responsables  del  puntual  acoso,  que  estos  se  estaban  comportando  con  corrección  y
que  era  Ana  la  que  percibía  mucho  más  de  lo  que  era  en  realidad.  Aun  así,  Isabel
insistió  en  que  una  cosa  era  lo  que  los  profesores  veían  en  la  clase,  y  otra,  lo  que
ocurría  fuera  del  aula  o,  incluso,  fuera  del  centro;  relaciones  y  circunstancias  de  las
que los docentes no tenían ni idea.

5 de abril

He suspendido cuatro. Aún me esperaba más.

Ya estoy con los nervios de punta. Mañana, otra vez al colé después de las vacaciones
de Semana Santa. Mamá ha estado rayándome todos estos días con la misma canción:



que  si  no  me  tiene  que  dar  apuro  volver,  que  si  soy  demasiado  sensible,  etc.  Tengo
miedo de lo que pase mañana, cuando se incorporen Andrea, Carla y Oriol. La última
semana  del  trimestre  anterior,  el  resto  de  la  peña,  sin  los  tres  cabecillas,  me
ignoraron. Pero ya veremos mañana. ¿Se envalentonarán de nuevo?

Durante las vacaciones de Semana Santa, Isabel y sus dos hijos se fueron a pasar unos
días  a  la  montaña.  Lejos  de  presiones  laborales  y  académicas,  en  un  ambiente
distendido, Isabel aprovechó para insistirle a su hija en que lo importante del colegio
eran los estudios.  A los compañeros,  a fin de cuentas,  los perdería de vista en pocos
años.  Ana  parecía  resignada  a  ello  porque  no  se  lo  discutía  a  su  madre.  Pero  Isabel
percibía  una  infinita  tristeza  en  los  ojos  de  su  hija.  «Quizá  es  pronto  —se  decía—  y
necesite tiempo para digerir lo que ocurrió».

15 de abril

Hace días que no escribo. Como prometí a mamá, estoy muy centrada en los estudios
porque este trimestre es decisivo. Dije que me da igual repetir curso, pero en realidad
no  me  da  lo  mismo.  La  situación  en  el  colé  ha  mejorado  algo,  solo  algo.  Yo  sé  que
Andrea y el resto de la pandilla se contienen por lo que pueda pasar. No me dirigen la
palabra,  ni  en  clase  ni  en  el  patio,  pero  las  miradas  de  odio  y  las  sonrisitas  de
desprecio que me lanzan siguen ahí.

Intento  hacer  lo  que  mamá  me  aconseja:  ignorar  a  ese  grupo  de  comadrejas.  Pero
¿cómo se puede ignorar a alguien que siempre está ahí, que sé que se siguen riendo
de mí a mis espaldas y me siguen criticando? Es muy difícil. Suerte que María del Mar
y  Laia  me  están  ayudando  muchísimo.  Es  lo  único  bueno  que  tiene  el  colegio.  Vivo
como una zombie durante toda la  semana y solo espero a que llegue el  viernes para
olvidarme.

Durante  los  dos  meses  siguientes,  Isabel  se  dio  cuenta  del  esfuerzo  de  su  hija  por
estudiar y sacar adelante el curso. Se lo valoró y le alabó repetidas veces su fuerza de
voluntad.  La  ayudaba  en  todo  lo  que  podía  y  se  alegraba  con  sus  logros  en  los
exámenes parciales.

Sin embargo, por encima de esa situación de aparente sosiego, siempre planeaba una
sombra latente que Ana hacía explícita en cuanto se le presentaba la menor ocasión: el
cambio  de  colegio.  Isabel  estaba  harta  de  este  asunto  recurrente  y,  en  un  par  de
ocasiones,  hasta  se  llegó  a  enfadar  con  su  hija  por  ello.  En  algunos  momentos  de
debilidad,  se  debatía  entre la  firmeza de no doblegarse a  lo  que ella  consideraba un
capricho de Ana, y la lejana intuición de que ese escenario era de cartón piedra y se
mantenía  cogido  por  pinzas.  En  esos  momentos  de  dudas,  llamaba  al  tutor  para  ver
cómo iba todo y transmitirle no solo la tristeza que percibía en su hija, sino también su
deseo  de  cambiar  de  colegio.  El  tutor  llegó  a  decirle  que  Ana  le  estaba  tomando  el
pelo,  pues  la  niña  estaba  muy  bien  en  el  colegio  y  en  absoluto  se  la  veía  triste  o



preocupada.  Había  hablado  con  ella  y  no  se  sentía  angustiada  ni,  mucho  menos,
acosada.

30 de abril

Mi  madre  no  se  entera  de  nada.  Se  cree  que  todo  está  solucionado.  Cada  día,  nada
más llegar, me pregunta qué tal me ha ido en clase. ¡Qué le voy a decir! Ya paso de
contarle que todo sigue igual. Solo le digo que me quiero ir de este colegio. Hoy hemos
discutido otra vez. No me quiere cambiar de centro. Dice que es de los mejores de la
ciudad, que ella hace un gran esfuerzo para llevarme a ese colé y que la situación ha
mejorado y que, una vez pasado el verano, ya nadie se acordará de nada. Y yo no sé
cómo  hacerle  entender  que  esto  no  hay  quien  lo  solucione.  Las  cosas  no  son  como
cuando  éramos  pequeñas,  que  un  día  nos  peleábamos  y  al  siguiente  hacíamos  las
paces. Esto va en serio. Ya no somos niñas.

¿A qué jugaba, pues, Ana? Su madre estaba desconcertada. Por una parte, cuando le
preguntaba cada día a su hija cómo le había ido en clase, la respuesta era siempre la
misma:  bien.  Un  escueto  «bien»,  articulado  sin  demasiado  entusiasmo,  salvo  cuando
traía un aprobado de algún trabajo o control parcial. Por otra parte, le desorientaba la
insistencia  de  su  hija  para  que  la  sacara  del  centro.  Si  todo  iba  «bien»,  si  estaba
empezando  a  sacar  aprobados  aunque  fueran  justitos,  si  el  tutor  decía  que  la  veía
contenta… ¿cuál era el problema? ¿Por qué seguía con esa mirada lánguida, como si
hubiera perdido la vitalidad?

10 de mayo

¡La odio! ¡Cómo odio a Andrea y su mala leche! Delante de los profesores, me sonríe y
es amable conmigo. Pero detrás, la muy falsa e hipócrita va por ahí contando chismes
sobre mí, calumniándome. Hoy se ha encarado con María del Mar y le ha preguntado
que  cómo  era  posible  que  una  chica  tan  guapa  como  ella  fuera  capaz  de  ir  con  un
monstruo como yo, que además la deja de vuelta y media cuando no está. Yo jamás he
hecho eso. María del Mar me lo ha contado y he visto una sombra de duda en su cara
cuando me lo ha dicho. Me he visto obligada a defenderme de tal acusación. ¡Cómo me
ha dolido!

Isabel acababa de llegar a su estudio. Cerró la puerta para que Ana no la pudiera oír y
se sentó frente a su mesa de trabajo. Volvió a leer los dos últimos mensajes recibidos
en el teléfono de Ana, que ahora se le antojaron como las puntas de un gran iceberg.
Su sensación de culpa iba en aumento al recordar más detalles de todo aquel proceso.
Siguiendo  la  petición  del  tutor,  Isabel  no  había  transmitido  su  preocupación  a  la
dirección  del  centro,  tal  y  como  había  deseado  hacerlo  en  un  principio.  Ahora,  a  la
vista de esos mensajes, se daba cuenta de que había confiado demasiado en el tutor.
Debería haberse mantenido firme, yendo a hablar con la coordinadora de ciclo, con la
jefa de estudios o con el mismísimo director del centro.



12 de mayo

Mamá se ha enterado de lo de María del Mar. Me vio ayer llorando y me preguntó que
qué me pasaba. No le quise decir nada. No quería que llamara al colegio. Pero al final
tuve que contárselo todo. Me dijo que yo no soy nada fea. Y que un monstruo es quien
necesita  hacer  daño  a  los  demás  para  disfrutar.  Cómo  me  gustaría  ser  capaz  de
soltarle eso en la cara a Andrea…

Hoy  viernes,  mamá  ha  venido  a  buscarme  al  colegio  y  nos  hemos  ido  a  merendar
juntas. A la salida estaban Carla, Mireia y Oriol, y cuando me han visto con mi madre,
han empezado a reírse. Le he dicho a mamá que se estaban riendo de ella y mamá me
ha contestado que le importaba tres pimientos,  que lo mejor era ignorarlos y que yo
tendría  que  aprender  a  hacer  lo  mismo.  ¡Qué  fácil  resulta  eso  para  un  adulto!  Me
gustaría ser como ella.

Cada día falta menos para que se acabe esta tortura de curso.

Isabel  quería  que  Ana  se  sintiera  apoyada  en  los  estudios  y  seguía  al  detalle  los
deberes  y  las  lecciones  de  todas  las  asignaturas.  Eso  la  obligaba  a  trabajar  por  las
noches  y  recuperar  las  horas  de  la  tarde.  Además  de  un  refuerzo  académico,  quería
que  el  estar  a  su  lado  fuera  también  un  refuerzo  emocional,  aunque  se  desesperaba
cuando volvía a salir el tema del cambio de colegio.

15 de mayo

Seguro que mamá ha vuelto a hablar con el tutor. Hoy me ha llamado a su despacho,
delante de toda la clase.  ¿Se puede ser más indiscreto y más patoso? Ya en privado,
me ha preguntado si  Andrea o  alguno de  sus  satélites  seguían molestándome.  Le  he
mentido. ¡Qué le iba a decir sabiendo la que me puede caer! Entonces me ha reñido
porque,  según  él,  estoy  preocupando  a  mi  madre  innecesariamente.  Ni  le  he
contestado. ¿Para qué?

Al  volver  a  la  clase,  sobre  la  superficie  de  mi  mesa  había  una  frase  escrita  en
mayúsculas: ANA, HIJA DE PUTA.

¡No aguanto más! Ojalá me durmiera y no me despertara en un año.

A mediados de mayo, Isabel volvió hablar con el tutor, quien ya parecía cansado de oír
siempre lo mismo. Isabel le trasladó de nuevo la congoja y las quejas de su hija: ya no
es que quisiera cambiar de colegio, es que no quería ir.

Ana le había contado a su madre que si  hablaba con el  tutor era peor,  porque luego
todo  terminaba  sabiéndose  y  podía  haber  represalias.  El  tutor  negó  que  eso  fuera



cierto.  Entonces,  Isabel  apuntó  la  posibilidad  de  que  Andrea  y  su  grupo  hubieran
vuelto  a  las  andadas  y  que  Ana  no  se  atreviera  a  decir  nada  por  temor  a  las
consecuencias,  cosa  que de nuevo el  tutor  negó rotundamente.  ¿A qué estaba,  pues,
jugando su hija?

20 de mayo

¡Falta  menos  de  un  mes  para  que  acabe  el  curso!  Parece  una  eternidad.  No  sé  qué
haría sin Laia y sin María del Mar. Sería insoportable. Mamá me ha dado permiso para
invitarlas a casa dos días cuando acabe el curso. Serán las únicas personas de las que
me despediré. Al resto… ¡que les den!

Faltaba  menos  de  un  mes  para  que  finalizara  el  curso  e  Isabel  se  había  propuesto
acabarlo  como  fuera  y  llevar  después  a  su  hija  al  psicólogo.  No  consideró  oportuno
llevarla en esos momentos porque temía que Ana se descentrara todavía más. De modo
que  intensificó  sus  sesiones  de  estudio  con  ella  y  procuró  que  se  distrajera  en  sus
ratos libres, pensando en los campamentos de verano. Aquello era de las pocas cosas
que le devolvían el brillo a los ojos de sus hija. Incluso le propuso invitar a casa unos
días a sus dos amigas Laia y María del Mar, una vez finalizado el curso.

20 de junio

¡Un  mes  sin  escribir!  Y  es  que  en  casa  no  he  hecho  más  que  estudiar  y  estudiar.  A
pesar de ello, me han quedado las mates.

¡Por fin se ha acabado el curso! Mañana es el último día. Solo tenemos que ir un rato
por la mañana. Luego han quedado casi todos los de la clase para celebrarlo e ir luego
a comer juntos a una pizzería. No voy a ir con ellos porque también van Andrea, Carla,
Oriol, Rubén y todo el grupito de satélites. ¡Me quedan horas! Mañana, a partir de las
once, ya no sabré nada más de ellos hasta septiembre. ¡No me lo puedo creer!

El  día  antes  de  finalizar  el  curso,  Isabel  estaba  exhausta,  pero  contenta.  Por  fin
acabaría  todo.  Un  largo  verano  por  delante  podría  dar  mucho  de  sí,  descargar  la
tensión acumulada durante el curso, buscar ayuda psicológica que le hiciera ver a Ana
que todo había pasado y que, sin duda, en septiembre podría empezar limpiamente el
nuevo curso partiendo de cero.

1 de junio

Son  las  doce  y  cuarto.  A  las  once  he  salido  del  colegio  para  no  volver  en  mucho
tiempo. Pensaba ilusamente que ya se había acabado todo, que me podría olvidar de
esa pandilla de monstruos durante tres meses, pero poco antes de llegar a casa… ¡los
mensajes! No es el primer mensaje que recibo en los dos últimos meses, pero pensaba
que al acabar el curso se olvidarían de mí, justo al contrario.



Cuando  mamá  me  ha  abierto  la  puerta,  no  podía  siquiera  contarle  nada  de  cómo
estaba de ahogada en llanto. Le he pasado mi móvil sin poder decirle nada más.

Mamá ha leído en voz alta el mensaje:

Gorda y fea, no importas a nadie, ni a la puta madre que te parió ni a la desgraciada
que te recogió.

Le he dicho que había más mensajes, que siguiera leyendo:

Eres  una mierda y  nadie  te  quiere.  Ni  siquiera  tu  propia  madre,  que te  abandonó al
nacer cuando vio el engendro que había parido.

No ha seguido. Se ha puesto pálida y ha exclamado exasperada:

—¡Esto ya pasa de castaño oscuro!

Luego me ha abrazado y me ha dicho en tono resolutivo:

—No te preocupes más. Esta tarde vamos a cambiar tu número de móvil y ahora voy a
acabar con este asunto inmediatamente.

Se ha encerrado en su estudio  y  ahora está  hablando por  teléfono.  Se ha llevado mi
móvil con ella. ¿Cuándo acabará todo esto? ¿Cómo acabará?

Isabel  cogió  el  teléfono  y  marcó  el  número  del  colegio.  Preguntó  por  el  director.
Estaba reunido, como Isabel ya había supuesto. Preguntó por el tutor, dispuesta a no
perder más de un minuto hablando con él. Cuando le leyó por teléfono los mensajes, el
tutor pareció sorprendido y dijo que él no podía certificar ante la dirección el colegio
un caso de acoso escolar porque no tenía pruebas de ello.

Isabel,  indignada,  respondió  que  seguramente  tampoco  tenía  constancia  de  que  el
hombre hubiera pisado la Luna. Se despidió secamente del tutor y colgó el teléfono. A
continuación, marcó el número de la Consejería de Educación.

3 de julio

Hoy  es  un  día  muy  feliz  para  mí.  Mamá  me  ha  dicho  que  voy  a  cambiar  de  centro.
Mañana iré con ella a matricularme en un instituto.

Este relato está basado en hechos reales ocurridos hace dos años.

Desde entonces, Ana es una chica feliz en su nuevo instituto.



Sigue sus estudios sin ningún problema académico ni de relaciones personales.


