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—La sé. —dijo él, con una sonrisa pícara.

—Yo también la sé. —respondió ella, con un gesto algo tímido.

—… no, no, no, ¿Estás segura que te la sabes bien?

— ¡Claro que sí!

—Porque  soy  experto  en  la  materia,  te  recuerdo.  —repuso  él,  mezclando  un  cálido
ronroneo  en  su  tono,  que  no  lograba  imitar  bien.  La  mujer  le  devolvió  un  pequeño
puñetazo en el hombro, desganado, y se rió— Bueno, está bien. La sabes. ¿Y esta otra?

Él pasó la página del libro, mientras se divertía besando los largos cabellos negros de
su amante, con alegría. Varios pares de manos le acariciaban el cuerpo, cálidamente,
aunque  estaban  relajados  en  la  comodidad  de  muchos  almohadones  de  seda  y
envueltos  en  tibias  mantas.  Sostenía  a  la  más  importante  entre  sus  brazos,  y  las
demás, copias exactas de ella, lo sostenían a él contra sus pechos. Era un nido tibio de
brazos  y  piernas  enredados,  y  sólo  eran  dos,  en  efecto.  Amaterasu,  la  diosa  sol
japonesa,  y  Hermes,  el  joven  dios  del  comercio,  los  mensajeros  y  los  ladrones.  Ella
usaba su habilidad secreta para mantenerlo ocupado, de vez en cuando: podía generar
copias de sí misma, para deleite de Hermes.

Era su fantasía hecha realidad, casi podía decirse que había hallado a la mujer de su
vida, si no fuera porque jamás pensaba atarse a nadie.

—También la sé. —repuso ella, con una sonrisa.

— ¿Estás segura? No te creo. Es bastante difícil.

— ¿Quieres que te lo pruebe?

Hermes miró sus brillantes ojos dorados con embeleso y le besó la nariz.

—No, preciosa, está bien. Te creo, sólo estoy bromeando.

Amaterasu cambió la hoja esa vez.

Ella miró la página del  gran libro de pergamino y cuero que tenía sobre su regazo y
señaló  las  coloridas  ilustraciones  con  un  dedo.  Estaban  jugando  a  quién  sabía  más.



Pasaban un rato juntos, con algún documento antiguo o un libro, y veían quién de los
dos conocía más detalles acerca del volumen o del tema. Y esa vez, la víctima era un
libro  muy  antiguo  que  Hermes  había  conseguido  en  la  India,  con  ilustraciones  muy
interesantes.  La  diosa  sol  se  había  sonrojado  un  poco  al  verlas,  porque  eran  muy
hermosas  y  bastante  detalladas,  aún  para  el  período  histórico  y  la  antigüedad  del
tomo. Hermes había elegido ese libro especialmente.

Él señaló la decorada página y le susurró al oído:

— ¿Y esta de aquí?

—También la sé. ¿O qué te pensabas?

—No sé, tú dime.

—Soy vieja, te he dicho. —repuso Amaterasu, con un soplido.

—Que seas vieja no quiere decir que lo hayas visto todo.

Hermes  le  mordisqueó  suavemente  el  lóbulo,  aunque  no  con  la  calidad  con  que  ella
mordía; pero le gustó escucharla suspirar arrobada de delicia. La diosa se relajó más,
cerrando los ojos por un instante.

—Pues me la sé.

—Mhh… —él movió la página y con ojos impresionados, observó los siguientes dibujos
con la boca abierta— ¡Eh! No me acordaba de éstas. Y eso que he leído este libro como
cien veces.

—Pues yo sí la sabía. —se burló ella, sacándole la lengua.

Hermes se rió y continuó moviendo páginas, esa vez con su telequinesis, para usar las
dos manos en el cuerpo de su amante, con paciencia. Su piel era tibia como los rayos
del sol en la mañana temprana, y suave como la seda de los kimonos que vestía. Toda
ella menuda y preciosa. Un poco demasiado menuda para su gusto, quizá, porque no
tenía un exuberante pecho pero sí unas caderas a su medida. Y sus copias eran igual
de bellas. De verdad era el Paraíso. Desde que tenían ese mutuo acuerdo de “amigos
con  derechos  especiales”,  Hermes  iba  a  visitarla  en  sus  días  libres  (una  vez  cada
cuatro días, pero con la habilidad de él para volver en el tiempo varias veces, ella lo
veía todos los días), y pasaban un rato agradable, relajándose, comiendo, disfrutando
unos masajes de primera o una conversación inteligente y amena. O teniendo sexo con
ella,  por  supuesto,  con  ella  y  sus  múltiples  copias.  Pero  aunque  su  deseo  era
prácticamente  insaciable,  Hermes  no  quería  llenar  sus  momentos  sólo  con  sexo  y  a
veces hacían otras cosas. Como ese juego de ver quién sabía más.



Obviamente, Hermes estaba convencido de que Amaterasu era más sabia.

Ella era vieja, había dedicado sus años a estudiar y mejorar, no como él que se había
dedicado  a  ser  un  pilluelo,  parrandero  y  mujeriego.  De  todos  modos,  siempre  había
algo  que  uno  le  podía  enseñar  al  otro  y  lo  seguían  descubriendo.  Ella  le  había
enseñado  el  arte  de  la  paciencia,  aunque  no  terminara  jamás  de  asimilarlo.  Nunca
podría ser tan paciente como ella.

A veces, jugaban un juego que a él lo enloquecía y tenía que ver con esperar. Lo más
posible, hasta que no aguantara más…

Era fantástico. Ella era fantástica.

La mujer de su vida, dirían algunos.

Hermes se reía pensando en el tema. Y se sonrió al pasar otra hoja que mostraba una
escena muy particular.

—Es bastante... colorida. —dijo ella, con la garganta seca por la impresión.

—Apuesto a que los colores no son lo único interesante. —observó Hermes, en sus ojos
había una picardía incierta— No te la sabes, ¿Cierto?

—… puede. He tenido mucho tiempo para leer, pero no he leído todo lo que hay.

—Seguro. —se burló él, mostrándole una sonrisa.

Amaterasu  frunció  el  ceño,  sintiéndose  un  poco  ofendida  a  pesar  de  que  se  había
acostumbrado a su carácter provocador. Empezó a pasar las hojas una tras otra, muy
rápido,  diciendo  “¡La  sé!”  sobre  cada  una  de  las  ilustraciones.  Provocó  la  risa  de
Hermes una vez más y él la atacó con besos en el cuello. La diosa se vengó enviando a
sus  dobles  a  recorrerle  el  cuerpo con manos ansiosas,  hasta  que él  se  rindió  y  pidió
piedad. El libro corría peligro, tenía que devolverlo.

Ella hizo desaparecer a todas sus dobles con un soplido y sólo quedaron ellos dos. Lo
envolvió en sus brazos y le besó, con entusiasmo, probando las habilidades del joven
Hermes.  Joven  en  apariencia,  porque  los  dos  eran  igual  de  viejos  y  de  solitarios,
habían logrado encontrarse casi por una curiosa casualidad que terminó siendo una de
las  más  convenientes  apuestas  para  ambos.  Él  tenía  mucha  energía  y  tiempo  para
desperdiciar, ella no podía abandonar su templo. Congeniaban mucho mejor de lo que
jamás hubieran imaginado. Se divertían mucho juntos, podían hablar de casi cualquier
cosa…



A  ella  le  fascinaba  el  encanto  y  la  caradurez  occidental  de  Hermes.  A  él  le  gustaba
mucho la aparente timidez y las maneras orientales de Amaterasu.

Se mantenían ocupados juntos, se divertían…

Entre  besos,  lamidas,  mordidas,  abrazos  y  múltiples  caricias,  terminaron de  leer  ese
libro  grueso  de  páginas  amarronadas  y  Hermes  lo  levantó  en  el  aire,  lo  hizo
desaparecer  de  su  mano  devolviéndolo  a  la  biblioteca  hindú  a  la  que  pertenecía.  Se
arrastró  sobre  el  futon  y  revolvió  su  bolso  de  mensajero,  que  había  quedado
abandonado  en  el  suelo  con  el  resto  de  su  ropa,  y  sacó  otro  grueso  volumen
encuadernado  en  cuero.  Se  volvió  sobre  su  hombro,  mirando  a  la  diosa  sol  con  una
sonrisa entre irónica y lasciva en los labios.

La herencia de Zeus brilló en sus ojos, un relámpago de pura vivacidad:

―Bueno, ¡Terminamos el Mahābhārata! ―le hizo notar él, con alegría― Ahora, tengo
uno  que  estoy  seguro  de  que  te  gustará.  Quizá  lo  conoces…  una  anciana  cachorra
como tú, seguro ayudó a escribirlo y todo.

Le puso sobre las piernas un pesado y antiguo ejemplar del Kamasutra. Amaterasu se
puso roja como un tomate, primero, y se le cayeron las orejitas.

Pero luego, la diosa le tomó la barbilla con sus dedos de seda y le arrancó un pequeño
beso, cálido como ella.  Con una sonrisa tan o más desvergonzada que la de Hermes,
comentó:

―Pero, colibrí, si a ese libro te lo puedo leer hasta con los ojos cerrados…

Un cosquilleo de emoción hizo revolotear el corazón inquieto de Hermes. Oh, sí.  Ella
podría ser la pareja definitiva de su vida, si tan solo quisiera algo como eso.


