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Todo parecía estar bien.

Hacía un calor agradable, el clima era inusualmente seco en esa época del año y el sol
se colaba por la gran ventana de piedra, echando sus rayos tenues entre las hojas de
los  árboles  sobre  el  nido  de  pieles  que  funcionaba  de  cama  y  de  manta  al  mismo
tiempo. Todo estaba más que bien. El aire era fresco. Los pájaros trinaban, afuera.

Entonces, ¿Por qué no se despertaba?

¿Por qué no abría sus ojos, y la miraba como antes?

Euphemia sintió que iba a llorar de nuevo.

Él  estaba  echado  de  lado  sobre  las  pieles,  con  un  brazo  caído  por  el  borde  de  la
improvisada cama y la mejilla aplastada sobre la suave lana. Ese apilado de cueros de
cordero y tocones de madera había sido su lecho y hogar por más de cien años y era
cómodo,  lo  suficiente  como  para  que  pudiera  descansar.  Ya  llevaba  más  de  una
semana  así.  Los  primeros  cinco  días  habían  sido  críticos.  Panacea,  cediendo  a  las
súplicas de Femy, había acudido a prestar su ojo experto y ni siquiera ella fue capaz de
ocultar su impresión cuando le vio.

A la herida, primero.

Y a él, en segundo lugar.

Femy estaba acostumbrada a estar rodeada de gente bella.

Supuso que nunca terminaría de acostumbrarse a la belleza de Kyle.  Él era hermoso
en todos los sentidos, por fuera. Por dentro tenía muchas fallas, como todo el mundo;
pero  era  más  fácil  aceptar  sus  defectos  si  uno  simplemente  se  dejaba  perder  en  el
denso tono turquesa de sus ojos grandes y atentos, casi hipnóticos. Y no podía ver sus
ojos,  porque  él  estaba  inconsciente  desde  hacía  diez  días.  Esa  vez,  Femy  lloró  en
silencio,  sentada  en  el  frío  piso  de  piedra  del  castillo  abandonado,  y  le  acarició
despacio el brazo que caía hacia el suelo, desde el hombro hasta la articulación de la
muñeca.

Kyle, o, como lo conocían los indígenas… Amurshaya.

Su sublime belleza sólo era opacada por su sed de sangre.



La  herida  que  Panacea  la  Diosa  Médica  había  atendido  era  muy  importante.  Tan
importante,  que  él  no  podría  cambiar  a  su  forma  humana  hasta  que  no  hubiera
cicatrizado por completo:  una laceración de cuatro zarpas paralelas sobre el  costado
derecho del  cuerpo,  que empezaba en sus  costillas  y  continuaba rodeándole  el  torso
hasta la cintura, terminando en su espalda, a la altura de los riñones. Panacea había
tenido que afeitar toda la zona afectada, despojándolo de su delicado pelo gris y negro
para poder curarlo, y luego colocarle un fuerte vendaje. Desde que lo habían colocado
boca abajo sobre los cueros de cordero, Kyle no se había vuelto a mover.

Ni siquiera su cola, que cuando él estaba feliz, se retorcía elegantemente.

Ella miró el cuarto una vez más. Rústico, gris y apagado. No había personalidad en las
paredes o el escaso mobiliario hecho con ladrillos de piedra. Ni un dibujo, ni una pista
de quién vivía allí. A Kyle no le gustaban las cosas que pudieran recordarle su pasado
como humano. Lo único que había, a montones, eran pelotas de estambre de colores
variados, algunas deshilachadas, arrinconadas en las esquinas de la habitación. Como
la que Femy tenía sobre el regazo y sostenía contra su estómago para no perderla.

Una pelota de estambre rojo, perfumado.

La  había  elegido  pensando  en  él  y  se  la  había  traído  como  un  obsequio,  para  que
jugara cuando se despertara.

Había investigado un poco sobre sus orígenes.  Kali,  quien había echado la maldición
sobre  Kyle,  se  había  rehusado  a  hablar  con  una  diosa  de  otro  panteón  y  Euphemia
Hefestida  tuvo  que  hacer  las  cosas  por  su  cuenta.  No  le  costó  mucho,  ella  era  una
magnífica reportera y pronto tuvo en sus manos las respuestas que quería. Había tanto
en  él  que  resultaba  tan  fascinante,  que  la  información  nunca  le  parecía  suficiente...
pero no quería tener que preguntarle a Kyle directamente.

Los felinos son orgullosos por naturaleza. Egoístas y solitarios. Y así era él a veces.

Tras muchas averiguaciones, Femy coincidió en algo. Era tan hermoso como raro.

En  su  forma  humana,  era  un  joven  de  cabellos  agrisados,  con  todo  el  porte  de  un
engatusador.  Era  un  solitario  cazador,  un  mago  errante,  un  acróbata  sin  miedo,  un
luchador sin techo. Femy se había quedado boquiabierta al verlo, la primera vez, pues
no se creía que existiera alguien tan o más bello que el propio Adonis y el esposo de su
tía,  Atenea, mezclados. Pero ella no lo conoció como humano. Por accidente lo había
captado con su cámara en su forma bestial, que era aún más bella y exuberante.

El tigre maltés, o tigre azul, siempre fue un rumor en China. En 1910, un explorador
inglés  había  escrito  un  libro  sobre  un  viaje  en  el  cual  había  avistado  y  perseguido  a



uno de esos magníficos seres. Era como los OVNIS; siempre salía algún campesino a
decir que había visto uno, pero nadie podía probar que existieran. Tigres enormes, con
el pelaje cenizo y franjas negras en vez de naranja o blanco… parecía una locura.

Pero Kyle, o más bien, Amurshaya, era un tigre maltés.

Un Hombre-Tigre, quizá sería la definición más correcta.

Sus  manos  eran  gigantescas.  Sus  dedos  terminaban  en  garras  retráctiles,  que  sólo
mostraba cuando iba a atacar. Nunca se las había exhibido a Femy en malos términos.
Porque  aunque  era  un  gato  bravucón,  vanidoso  y  bastante  poco  interesado  en  nadie
que no fuera él mismo, jamás había sido descortés con ella.

Era un caballero inglés, antes que una bestia con colmillos.

Femy se limpió las lágrimas con la manga de su suéter y acarició la pelota de estambre
un rato, hasta que el cansancio la venció y apoyó la cabeza en la tibia lana de cordero,
al  lado  de  él.  Observó  con  tristeza  el  elegante  perfil  de  su  corto  hocico  felino,  sus
largos  bigotes  blancos,  sus  labios  negros,  apenas  entreabiertos…  sus  colmillos  eran
gruesos  como  dedos,  enormes.  Sus  ojos  seguían  cerrados.  Kyle  respiraba,  pero  no
estaba allí con ella.

Tragó saliva, angustiada, y luchó por no seguir llorando.

Discretamente,  le  tocó  la  nariz  húmeda  con  la  yema  de  los  dedos.  Por  lo  menos,  no
tenía fiebre.

Eso la hizo sentir un poco mejor.  Apoyó la mejilla sobre su grueso brazo cubierto de
pelo  rayado,  acariciándose  la  piel  con  su  suave  pelaje,  y  deslizó  su  mano  libre  para
tomar la pesada zarpa de él, apartándola del piso frío. Colocó la zarpa sobre su regazo
y  le  acarició  los  dedos  con  paciencia,  sintiendo  bajo  la  piel  sus  nudillos  fuertes,  los
pliegues  de  carne  y  cartílago  entre  los  que  se  ocultaban  sus  gigantescas  uñas
ganchudas. Él le había dicho una vez que era una lástima no sentir nada en esa forma;
sus  palmas  y  la  parte  interna  de  sus  dedos  estaban  revestidos  con  gruesas
almohadillas de piel oscura y dura, insensible. No tenía sentido del tacto, pero…

Observó sus orejas laxas, echadas hacia atrás.

Panacea decía que estaba dormido, descansando.

Para ella, que llevaba ya tanto tiempo cuidándolo, era como si estuviera en coma.

Ese  pensamiento  la  puso  triste  otra  vez.  Se  frotó  la  mejilla  contra  su  brazo,  para
absorber la calidez de esa piel tan suavecita, y estiró la mano libre para acariciarle la



cabeza, como si fuera su gatito mascota. Todo él era inmenso, corpulento y podía ser
una máquina de matar…

Pero con ella era bueno. Y atento.

—Por favor,  Kyle,  despierta… —le rogó ella,  entre susurros angustiados,  con los ojos
llenos  de  lágrimas—  Despierta,  te  lo  suplico.  No  puedes  morirte…  ¿No  quieres  otra
pelota de estambre, para tu colección? Es roja… como te gustan.

Femy deseó tener fuerzas para seguir llorando.

Quería  que  despertara,  y  le  hiciera  más  trucos  de  magia.  Que  la  mirase  con  ese
fanatismo tan hipnótico, que le ronroneara en el oído como cuando intentaba seducirla
en broma, que se frotara las mejillas en su hombro y desarmara postes con sus garras.
Quería verlo bien y sonriendo vanidosamente.

Después de todo,  él  había salvado su vida,  arriesgándose sin necesidad.  Femy apoyó
los labios en el brazo de Kyle:

—Por favor, por favor… despierta. —volvió a decir.

Y  cuando  por  enésima  vez  miró  su  precioso  rostro  felino,  fuerte  y  anguloso,  lo  vio
mover los bigotes, y en el aire flotó el débil sonido de un ronroneo…


