
KORIMBA.COM
MELISA S. RAMONDA
CAPACIDAD

Ser padre NO era fácil.

Por  ese  motivo,  Hermes había  pasado siglos  evitando la  responsabilidad.  Por  el  bien
común, Afrodita se hacía cargo de criar a todos sus hijos (que no eran tantos como el
común de los Olímpicos creía) y de educarlos, cuidar de ellos, verlos crecer. Hermes
se dedicaba a velar por que no les faltara nada, pero nada más. Alguna que otra visita
ocasional...

Para él, sus hijos eran como “sobrinos”.

Nunca había visto la necesidad de ser el padre de nadie, es decir, Hefesto ya cumplía
ese  rol  por  él.  Hefesto  aleccionaba  a  los  hijos  propios  y  ajenos,  si  eran  también  los
hijos  de  su  esposa.  Y  no  les  daba amor,  quizá,  pero  con el  amor  de  su  madre,  todos
tenían  de  sobra.  Por  diversos  motivos,  uno  más  secreto  del  otro,  se  había
acostumbrado a estar en un segundo plano con respecto a esos lazos que para el resto
de las personas y de los dioses parecían ser tan importantes.

Esposo, y padre. Suegro.

Nada que ver.

Pero cuando finalmente Amaterasu dio a luz a Hayabusa, no otra tuvo opción. Licaón
fue muy estricto en ello.

Cuando  Hermes  apareció  en  su  casa  con  la  diminuta  bebé  alada  en  sus  brazos,  el
licántropo fue firme; lo bastante como para poner los puntos sobre las íes: ellos podían
dar  asilo  a  la  niña,  pero  Hermes  tendría  que  hacerse  cargo  de  cuidarla.  Después  de
todo, era su padre. Y mientras no pudieran rescatar a Amaterasu, ella iba a necesitar
el amor, la protección y el cuidado de su padre biológico, el único que tenía disponible.
Todo el círculo interno de Licaón y Atenea estaba trabajando en el plan de rescate.

Hermes no estaba solo, ya no.

Y  era  difícil  ser  padre,  ¡mucho!  El  joven  se  dio  cuenta  de  que  no  se  trataba  sólo  de
aparecer  y  dar  regalos  o  infinitas  cantidades  de  dinero.  Era  estar  y  soportar.  Y
esperar,  ser  paciente  también  era  muy  importante.  Contener  y  abrazar,  dar  besos,
hacer  reír,  jugar,  enseñar,  regañar  y  corregir.  Eran  muchas  cosas.  Y  había  muchas
más que tardarían en llegar. Hermes aprendía de Licaón, pero se veía en desventaja;
Niké tenía cerca de dos años, Hayabusa era una recién nacida.



—Hermes, ¿No te entra en la cabeza que no puedes sujetarla así? —lo regañó el otro,
con tono molesto, cuando lo vio sostener a la beba por las piernitas otra vez. Licaón se
dio una palmada en la cara y colocó a la niña, que lloraba a todo pulmón, de manera
más apropiada— Cerca de tu pecho, ¡que oiga tus latidos! Así deja de llorar, ¿lo ves?
Te busca a ti, no le tengas miedo.

En efecto, Hayabusa dejaba de llorar casi instantáneamente cuando sentía el calor de
Hermes. En cierto modo, sentía en él algo de la esencia de su madre y se apaciguaba
como por arte de magia, acurrucándose contra él por instinto.

—No puedo hacerlo. —sentenció Hermes, bajando la cabeza con resignación. Se dejó
caer en el alféizar de la ventana, con un gesto derrotado y un suspiro— Lo dije antes y
lo digo de nuevo, no es para mí.

—Haberlo pensado antes.

—¿Qué insinúas? —miró a Licaón con el ceño fruncido.

Licaón tenía  las  manos  ocupadas  tratando de  preparar  un  biberón con  jugo  de  fruta
para  su  hija.  Sólo  le  prestó  atención  a  Hermes  cuando  la  tetina  fresca  estuvo  en  la
boca de Niké y ésta dejó de reclamar su sed con esos gañidos que lo ponían loco de
desesperanza. Sí, la niña había aprendido a extorsionarlo usando técnicas sutiles pero
infalibles. Era de la astucia de su madre.

—Vamos,  Hermes,  lo  sabes.  Eres  desconfiado,  pero  todo  esto  fue  un  poco  bastante
imprudente.  Por  lo  general  tú  no  cometes  esta  clase  de  errores,  ¿Cómo  no  te  diste
cuenta de que...?

Hermes hubiera querido decir que lo habían engañado...

Pero no podía echarle la culpa a Amaterasu de lo sucedido. De hecho no le podía echar
la culpa de nada. Habían convenido en pasar su tiempo libre juntos, en ser una suerte
de “amigos con privilegios”, algunas cosas no habían salido bien. Pero Hermes estaba
más que convencido de que no había sido un error, más allá de cómo habían resultado
los eventos.

Miró  el  rostro  redondo,  pequeño y  enrojecido de rabia  de Hayabusa,  dormida con la
naricita  y  la  frente  apoyada  en  su  camiseta,  respirando  con  una  tranquilidad
imposible. Ella no se sentía más segura en ningún otro lado. Y la miraba, viéndola tan
parecida  a  Matty  que  era  casi  doloroso.  Apenas  más  grande  que  un  ladrillo,  pero
pesaba la mitad. Sólo alcanzaba el peso de un bebé humano normal por el añadido de
sus alas, casi demasiado grandes para una criaturita de su talla.



¿Cómo una cosa tan bonita podía ser...?

—No creo que sea un error. —repuso Hermes, firme.

—Entonces  no  huyas  de  esto.  —dijo  Licaón,  cuando  notó  la  vehemencia  con  que  su
patrono contestó— No es tan difícil  como crees. Al principio, yo evitaba tocar a Niké
por temor a lastimarla o dejarla caer por accidente... pero tuve que aprender a hacerlo
todo, porque es más fuerte que yo. Créeme, lo que necesitas, lo llevas dentro. Tienes
que encontrarlo.

Hermes lo miró con mala cara, ¿Sermones, a él?

—Licaón, no te ofendas, pero no necesito consejos, soy...

—El  Dios  del  Comercio,  los  Ladrones  y  Mensajeros.  Me sé  la  pancarta.  Pero  en este
momento solamente veo a Hermes, el niño grande que llegó a mi casa cubierto de su
propia  sangre,  con  un bebé en  los  brazos.  —repuso  Licaón,  con  un gruñido  molesto.
Niké tosió,  porque había tragado mal su jugo, y su padre se arrodilló junto a la niña
para  darle  algunas  palmaditas  en  la  espalda.  Ella  se  recuperó  y  siguió  tomando  del
biberón—  Si  no  te  hubiera  ayudado  hace  menos  de  cinco  minutos,  es  posible  que
Hayabusa se hubiera ahogado.

—Entonces, ¿qué intentas decir? ¿Que debo aprender de ti?

—Podrías  empezar  por  escucharme  cuando  te  hablo.  ¿No  lo  ves?  TU  HIJA  sólo  se
duerme si  la  sostienes  tú.  Y  no  admite  que nadie  más  la  toque,  es  muy quisquillosa.
Toma ventaja de eso, es el menor de muchos males.

—... ¿Males? ¿Como cuáles?

—Pues, podría llorar sin parar pidiendo por su madre y sólo por ella. Y la verdad, ya
comprobamos que su llanto es poderoso y hiere los oídos. Como el grito de un ave de
presa.

Hermes se quedó pensando en eso un momento.

No, ¡Es que no se sentía capaz de hacerlo!

Cuando  volvió  a  suspirar,  la  diminuta  bebé  en  sus  brazos  estornudó,  luego  echó  a
llorar. Licaón puso cara de situación y salió corriendo hacia la cocina. Niké lo siguió,
caminando muy ufana con su biberón. Sin saber muy bien qué hacer, Hermes se puso
de pie con un salto suave, casi flotando en el aire, y empezó a mecer a Hayabusa para
que  se  tranquilizara.  Pero  no,  esa  vez  no  quería  callarse.  ¡Por  favor!  ¡No  habían
pasado ni diez minutos!



—¿Qué pasa? —gimió— ¿Por qué no duermes toda la tarde?

—¡Aún  es  muy  pequeña  para  eso,  además  tiene  que  comer  cada  media  hora!
—respondió Licaón, desde la otra habitación— ¡Entreténla por unos minutos mientras
preparo un biberón!

— ¿¡UNOS MINUTOS!?

Hermes no iba a soportar unos minutos más de ese llanto agudo y furioso.

Apareció en la palma de su mano un biberón tibio, un caro sustituto especializado de
la leche materna, y le acercó la tetina a la boca. Hayabusa resistió el ofrecimiento un
par de veces hasta que una gota del alimento tocó su lengua por casualidad, y empezó
a buscar  con verdadera desesperación.  Hermes suspiró  de puro alivio  cuando la  oyó
por fin mamar y callar.

Se volvió a sentar, meciendo a la chiquilla un poco más. No, él no era capaz de cuidar
un bebé por sí solo.

Ni hablar de ser un padre en toda ley, enseñar cosas buenas y castigar, era liberal en
extremo para esas cosas. La niña podía ser una diablilla, y él ni en cuenta.

Licaón  lo  estaba  mirando,  con  el  otro  biberón  en  la  mano.  Y  se  sonreía,  el  enano
revoltoso había logrado resolver el problema por sí solo, a su modo, con sus recursos y
sin ceder al pánico. Ahora, si lograba hacer que Hermes aprendiera a bañar a la bebé,
a cambiarle el  pañal  y  a dormir con ella,  se daba por servido.  El  instinto estaba ahí,
¿Cómo podía creer que no lo llevaba dentro?

Estaba asustado, eso era todo.

Licaón lo había sentido, aún en su virtual inexperiencia.

Sí,  tal  vez  no  fuera  un  gran modelo  a  seguir,  pero  Hermes  tenía  muchísimo poder  y
para Licaón, ese joven podría ser un héroe para la pequeña Hayabusa, más que un tío
regalón.

No pudo evitar pensar, por medio segundo, en qué pasaría si por una de esas cosas del
Destino, no podían volver a reunir a la niña con su madre.

Niké se acercó a la pierna de su padre y le rodeó con un brazo, apoyando la cabeza en
su  rodilla.  Ya  no  tenía  jugo  para  tomar,  pero  succionaba  la  tetina  del  biberón  en  un
acto reflejo, adormilada. Era momento de su siesta. Atenea siempre insistía en que la
pequeña debía dormir al  menos un poco por las tardes para que no se levantara tan



temprano  en  las  madrugadas.  Licaón  la  tomó  en  sus  brazos  y  la  meció  hasta  que  el
biberón le cayó sobre la mano, su hija lo había soltado en sueños.

—No es tan difícil,  Hermes. Sólo necesitas amarla mucho, y protegerla. —se animó a
decir, en voz baja.

Hermes lo miró, con cierta preocupación.

—... no puedo confiar en nadie, Licaón, y esto...

—Ella jamás te decepcionará o te traicionará. Si le enseñas bien, si eres un buen padre
para  ella,  Hayabusa  te  idolatrará.  —le  insistió  Licaón,  con  toda  la  seguridad  de  que
llevaba la razón— Tienes muchos hijos,  no eres el  padre de ninguno.  Y sin embargo,
sacaste a esa niña del peligro, peleaste para salvarla.

—¡Ése es precisamente el problema! ¡No seré un buen padre!

—¡Nunca lo has intentado!

El  joven  dios  tuvo  que  reconocer  que  era  a  medias  verdad,  bajando  la  mirada.  Se
quedó en silencio un momento,  hasta que su protegido gruñó bajito y  fue a sentarse
cerca de él, con la otra niña dormida.

—Vamos, vamos. No te desanimes. Créeme que no es nada malo, tener miedo. Es una
vida la que depende de ti, la formación de otro ser. Todo un desafío, ¿No? —le dio un
ligero codazo,  para no molestar  a  Hayabusa— Mira,  no digo que “te voy a enseñar”,
pero... podemos intentarlo. Eres muy listo, Hermes. Estoy seguro de que lo entenderás
pronto, y encontrarás que eres muy capaz de lograrlo.

—... sólo te falta mover la cola, Lassie. Te pone feliz esto.

—¿Tenerte bajo mi pulgar? No sabes cuánto.

Se  miraron  un  momento,  evaluándose,  hasta  que  Hermes  terminó  por  asentir  con  la
cabeza  y  apartó  el  biberón  cuando  vio  que  Hayabusa  estaba  dormida.  Comía  muy
poco,  ¡Tan  poco!  Pero  con  mucha  frecuencia.  Casi  daba  pena  verla,  con  lo  diminuta
que era... pero era fuerte, y al parecer ya tenía su carácter.

Sí, había peleado para rescatarla. Y para esconderla.

Y no se había despegado de la beba desde que la llevara a ese apartamento.

La iluminación, a veces tardía, cayó finalmente sobre él:



Si había sido capaz de hacer tal locura, de PELEAR con uñas y dientes con un Dragón
furioso, sólo para cumplir con la promesa que le había hecho a Matty... ¿Cómo no iba a
poder cuidar de su hija? Tenía apoyo, ya no estaba solo.

Intentarlo, por lo menos, sería un desafío interesante.


