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La  gente  tiende  a  atesorar  momentos,  guardándolos  en  sus  recuerdos  con  especial
cariño;  con  sonidos,  con  sabores,  con  olores  y  caricias.  El  valor  de  éstos  no  está
declarado  en  ninguna  parte,  pero  constituyen  un  patrimonio  de  experiencias
irreemplazables. Es una realidad que todos guardamos preciosos recuerdos en nuestra
mente, y para que el tiempo no desgaste del todo la experiencia vivida, muchas veces
el único testimonio que nos queda es una imagen.

Algo tan simple como una foto.

Capturamos  en  fotografías  todos  esos  momentos  donde  somos  felices  y  que  nos
gustaría  compartir  con  otros,  para  hacerles  partícipes  de  nuestra  felicidad.  O
simplemente,  para  inmortalizar  algo  que  vemos,  tan  fugaz  que  sólo  estará  allí  un
instante  y  que  luego  quizá  nunca  más  podamos  volver  a  ver.  Sonrisas,  rostros,
personas, lugares, atardeceres, mascotas, vacaciones, cumpleaños, bodas...

Antes de conocer a Atenea, Licaón había trabajado un corto tiempo como fotógrafo de
vida silvestre, como una excusa para mantenerse en movimiento por el país. Y por un
tiempo después de dejar esa vida, su cámara estuvo estacionada en un armario hasta
que tuvo otra vez un motivo para usarla. Ya no era para grabar espectaculares paisajes
que quitaban el aliento o animales salvajes de sublime belleza, sino para, por primera
vez  en  mucho  tiempo,  capturar  sus  recuerdos.  Imágenes  que  podían  o  no  ser
técnicamente perfectas, pero que para él tenían un significado invaluable.

Todas esas imágenes eran bellas, a su modo.

Como  esa  foto  de  él  y  Atenea  en  la  playa,  en  aquel  fin  de  semana  tan  preciado:  el
encuadre era pésimo, torcido, les había cortado casi la mitad de la cabeza y sus caras
poco fotogénicas llenaban casi todo el cuadro; pero salían juntos y abrazados, con los
rostros pegados, sonriendo con alegría. La había tomado Licaón mismo, sosteniendo la
cámara en alto con el objetivo dirigido hacia ellos. Era una foto horrible. Pero para él,
era la mejor de todas las que había hecho en su vida, porque era la primera que tenía
estando casado con la Diosa de la Sabiduría y la Guerra. El primer testimonio material
de su amor.

O  esa  otra  donde  la  pequeña  Niké,  con  escasos  seis  meses  de  vida,  salía  con  los
bracitos abiertos y la cara embadurnada de crema, después de haberse trepado a una
silla  ella  sola  y  haberse  comido  una  buena  parte  del  pastel  que  su  madre  había
preparado  tan  amorosamente.  Atenea  se  había  enojado  mucho.  Niké  se  había  reído
mientras Licaón le hacía la foto, feliz de la vida. Cada vez que veían esa fotografía, no



podían evitar reírse.

Y las guardamos a todas, porque son valiosas.

En  cajas  de  cartón  o  en  álbumes  inmensos,  las  pegamos  con  imanes  o  con  cinta
adhesiva, en la puerta de la nevera o en el empapelado de una habitación. Allí donde
más las necesitemos.

Pero así  como utilizamos imágenes en papel  para guardar  todos esos  momentos  que
nos  hacen felices,  también es  posible  que,  en  alguna parte,  nos  haya  quedado algún
recuerdo que nos provoca tristeza, nostalgia o dolor. Y sin querer.

Imágenes  que  en  un  tiempo  fueron  símbolo  absoluto  de  una  alegría  inmensa,  y  se
transformaron en algo más.

Perséfone no se sentía especialmente triste de ver la foto de sus niños, ésa que Hades
le  había  obsequiado;  su  corazón  se  llenaba  de  dolor  por  otros  motivos.  Nunca  había
tenido  coraje  de  preguntarle  cómo  fue  que  logró  obtener  una  imagen  tan  perfecta,
completa, donde salieran todos ellos. Le gustaba suponer que él los había reunido en
el Inframundo y les había contado lo que quería hacer, porque el retrato era precioso:
todos sonreían y se abrazaban. Ese obsequio tenía muchos significados distintos para
ella. En parte, era el único recordatorio que tenía de todos sus hijos, tanto biológicos
como del corazón.

También era la primera cosa que Hades le había dado, como un tributo humilde para
pedirle  perdón  por  haberla  convertido  en  su  esposa  sin  permiso.  Un  gesto  muy
honesto de su parte.

Una prueba del amor que decía sentir por ella.

Y  Sissy  estaba  consciente  de  que  ese  regalo  llevaba  mucho  amor;  era  eso  lo  que  la
hacía  sentir  un  poco  triste  a  propósito  de  ese  retrato.  Ella  podía  percibirlos,  a  los
sentimientos de Hades,  impresos en cada milímetro de la  foto y  el  cuadro,  en el  frío
cristal y el plateado marco.

En  aquel  entonces,  le  entristecía  no  poder  corresponderle  como  él  deseaba.  Lo
comprendió cuando Hades cumplió todas sus promesas, y le devolvió su vida.

El día en que él se marchó de vuelta al Inframundo, después de ponerle en la mano el
anillo maldito cortado por Hefesto, Perséfone lloró su partida. Porque en cierto modo,
si bien no le amaba, estaba acostumbrada a su presencia y a sus atenciones, a tenerlo
cerca, a oír su voz, a discutir con él. A dormir con él. A besarle, buscar su cuerpo frío,
sus  brazos.  A  recibir  su  contención  y  a  ver  su  sonrisa.  Y  estaba  segura  de  que  si  le
amara, vería mucho más que sólo eso, así que...



Lo lamentó, como una pequeña parte de ella siempre le dijo que sucedería. Aunque se
sintió  muy  aliviada  de  que  Hades  hubiera  honrado  ese  trato,  no  le  gustó  que  él  no
respondiera nada cuando le preguntó si por lo menos podían verse de vez en cuando.
Sissy  tenía  fe  en  la  química  que  los  unía,  y  más  de  una  vez  le  había  propuesto
intentarlo de nuevo, sin la sombra de ese matrimonio forzado. Pero era muy probable
que  Hades  se  sintiera  lo  bastante  herido  como  para  abandonar  por  completo  toda
esperanza, y ella lo comprendió muy tarde.

Intentó por días comunicarse con él, pero sus respuestas eran vagas.

Luego, dejaron de hablar, incluso.

Y  su  ausencia  nunca  fue  tan  evidente  como  entonces.  Sissy  estuvo  triste  por  mucho
tiempo, en una de esas procesiones que se llevan por dentro, con el único apoyo de sus
amigas,  las  Hefestida  (en  especial  de  Eupheme),  para  ser  fuerte  y  no  derrumbarse.
Pero  ella  también  tenía  razón,  ¡No  podía  simplemente  aceptar  a  alguien  que  había
entrado a su casa, la había seducido y convertido en su consorte, sin más! La afinidad
que tenían no era excusa.

Y sin embargo, Perséfone estaba triste.

Las fotografías a veces pueden guardar secretos tristes y dolorosos, enmascarados con
la imagen de un momento feliz.  Como por ejemplo,  la  única foto que Sissy tenía con
aquel hombre: en la fiesta que la manada de Acontes organizó por el matrimonio de su
Alfa Supremo. Salían hermosos y felices, como una pareja enamorada y divirtiéndose,
bailando juntos. Hades, muy elegante con su traje negro, y ella, preciosa en su vestido
rosa con tirantes tejidos en pequeñas enredaderas de flores y su peinado alto. Era la
imagen perfecta para enmarcarla y ponerla en el recibidor del departamento, para que
todo el mundo la viera.

Pero  cada  vez  que  Perséfone  dejaba  caer  la  mirada  sobre  esa  imagen,  los  ojos  se  le
llenaban de lágrimas. Porque una parte de ella lo extrañaba, y él no daba señales de
vida. Así que de ese modo continuaban, unidos en la distancia por una imagen plana,
sin aroma ni calor. Pero verdadera.

Ya sabía bien que nunca lo olvidaría, sin importar qué.

Una persona más sensata, quizá, se hubiera deshecho de ese recuerdo.

No Perséfone, por supuesto.

Porque ella  gozaba de ver  esa  fotografía,  como gozaba viendo las  que sus  amigas  le
mandaban  por  correspondencia  olímpica,  las  que  Atenea  le  mostraba  en  los



gigantescos álbumes que guardaba dedicados a su hijita, o esa que tenía en su mesita
de noche, el retrato de sus hijos. Porque una vez que superaba el amargo pensamiento
de  no  tenerlo  allí,  de  no  saber  nada  de  él,  recordaba  de  inmediato  todos  los  buenos
momentos que habían compartido juntos, y su corazón se aliviaba. Y la foto de la boda
de Licaón y Atenea volvía a ser un recuerdo feliz.

Se consolaba pensando que mientras siguiera siendo feliz  con esos recuerdos bellos,
ese  afectuoso  respeto  que  había  llegado  a  sentir  por  Hades  nunca  moriría,  y  podría
seguir pensando en él con cariño. Y que gracias a aquella foto siempre podría ver sus
ojos de nuevo, su sonrisa pequeña y discreta.

Hasta que la angustia la venciera, y le rogara a Hermes que la llevara al Inframundo a
verlo, para cerciorarse de que Hades no había cambiado.

Guardamos esas imágenes como tesoros, aunque el tiempo descomponga el papel, los
colores se laven o no logremos recordar bien a qué momento pertenecieron. Aunque el
verlas nos haga daño. Porque son parte de lo que fuimos y de lo que seremos, restos
de experiencias, y de sentimientos.

Y si no, que le preguntaran a Licaón, a Atenea, a Hermes... o a Perséfone.


