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La gente tiende a atesorar momentos, guardandolos en sus recuerdos con especial
cariiio; con sonidos, con sabores, con olores y caricias. El valor de éstos no esta
declarado en ninguna parte, pero constituyen un patrimonio de experiencias
irreemplazables. Es una realidad que todos guardamos preciosos recuerdos en nuestra
mente, y para que el tiempo no desgaste del todo la experiencia vivida, muchas veces
el tnico testimonio que nos queda es una imagen.

Algo tan simple como una foto.

Capturamos en fotografias todos esos momentos donde somos felices y que nos
gustaria compartir con otros, para hacerles participes de nuestra felicidad. O
simplemente, para inmortalizar algo que vemos, tan fugaz que sélo estara alli un
instante y que luego quizd nunca mas podamos volver a ver. Sonrisas, rostros,
personas, lugares, atardeceres, mascotas, vacaciones, cumpleanos, bodas...

Antes de conocer a Atenea, Licadén habia trabajado un corto tiempo como fotdégrafo de
vida silvestre, como una excusa para mantenerse en movimiento por el pais. Y por un
tiempo después de dejar esa vida, su cdmara estuvo estacionada en un armario hasta
que tuvo otra vez un motivo para usarla. Ya no era para grabar espectaculares paisajes
que dquitaban el aliento o animales salvajes de sublime belleza, sino para, por primera
vez en mucho tiempo, capturar sus recuerdos. Imagenes que podian o no ser
técnicamente perfectas, pero que para él tenian un significado invaluable.

Todas esas imagenes eran bellas, a su modo.

Como esa foto de él y Atenea en la playa, en aquel fin de semana tan preciado: el
encuadre era pésimo, torcido, les habia cortado casi la mitad de la cabeza y sus caras
poco fotogénicas llenaban casi todo el cuadro; pero salian juntos y abrazados, con los
rostros pegados, sonriendo con alegria. La habia tomado Licadn mismo, sosteniendo la
camara en alto con el objetivo dirigido hacia ellos. Era una foto horrible. Pero para €l,
era la mejor de todas las que habia hecho en su vida, porque era la primera que tenia
estando casado con la Diosa de la Sabiduria y la Guerra. El primer testimonio material
de su amor.

O esa otra donde la pequeiia Niké, con escasos seis meses de vida, salia con los
bracitos abiertos y la cara embadurnada de crema, después de haberse trepado a una
silla ella sola y haberse comido una buena parte del pastel que su madre habia
preparado tan amorosamente. Atenea se habia enojado mucho. Niké se habia reido
mientras Licaon le hacia la foto, feliz de la vida. Cada vez que veian esa fotografia, no



podian evitar reirse.
Y las guardamos a todas, porque son valiosas.

En cajas de cartén o en albumes inmensos, las pegamos con imanes o con cinta
adhesiva, en la puerta de la nevera o en el empapelado de una habitacion. Alli donde
mas las necesitemos.

Pero asi como utilizamos imagenes en papel para guardar todos esos momentos que
nos hacen felices, también es posible que, en alguna parte, nos haya quedado algun
recuerdo que nos provoca tristeza, nostalgia o dolor. Y sin querer.

Imédgenes que en un tiempo fueron simbolo absoluto de una alegria inmensa, y se
transformaron en algo mas.

Perséfone no se sentia especialmente triste de ver la foto de sus nifios, ésa que Hades
le habia obsequiado; su corazon se llenaba de dolor por otros motivos. Nunca habia
tenido coraje de preguntarle como fue que logré obtener una imagen tan perfecta,
completa, donde salieran todos ellos. Le gustaba suponer que él los habia reunido en
el Inframundo y les habia contado lo que queria hacer, porque el retrato era precioso:
todos sonreian y se abrazaban. Ese obsequio tenia muchos significados distintos para
ella. En parte, era el inico recordatorio que tenia de todos sus hijos, tanto bioldgicos
como del corazon.

También era la primera cosa que Hades le habia dado, como un tributo humilde para
pedirle perdén por haberla convertido en su esposa sin permiso. Un gesto muy
honesto de su parte.

Una prueba del amor que decia sentir por ella.

Y Sissy estaba consciente de que ese regalo llevaba mucho amor; era eso lo que la
hacia sentir un poco triste a propdsito de ese retrato. Ella podia percibirlos, a los
sentimientos de Hades, impresos en cada milimetro de la foto y el cuadro, en el frio
cristal y el plateado marco.

En aquel entonces, le entristecia no poder corresponderle como él deseaba. Lo
comprendid cuando Hades cumpli6 todas sus promesas, y le devolvio su vida.

El dia en que él se marché de vuelta al Inframundo, después de ponerle en la mano el
anillo maldito cortado por Hefesto, Perséfone lloré su partida. Porque en cierto modo,
si bien no le amaba, estaba acostumbrada a su presencia y a sus atenciones, a tenerlo
cerca, a oir su voz, a discutir con él. A dormir con él. A besarle, buscar su cuerpo frio,
sus brazos. A recibir su contencién y a ver su sonrisa. Y estaba segura de que si le
amara, veria mucho mas que solo eso, asi que...



Lo lamentd, como una pequena parte de ella siempre le dijo que sucederia. Aunque se
sinti6 muy aliviada de que Hades hubiera honrado ese trato, no le gusté que él no
respondiera nada cuando le pregunto si por lo menos podian verse de vez en cuando.
Sissy tenia fe en la quimica que los unia, y mas de una vez le habia propuesto
intentarlo de nuevo, sin la sombra de ese matrimonio forzado. Pero era muy probable
que Hades se sintiera lo bastante herido como para abandonar por completo toda
esperanza, y ella lo comprendié muy tarde.

Intent6 por dias comunicarse con él, pero sus respuestas eran vagas.
Luego, dejaron de hablar, incluso.

Y su ausencia nunca fue tan evidente como entonces. Sissy estuvo triste por mucho
tiempo, en una de esas procesiones que se llevan por dentro, con el iinico apoyo de sus
amigas, las Hefestida (en especial de Eupheme), para ser fuerte y no derrumbarse.
Pero ella también tenia razén, iNo podia simplemente aceptar a alguien que habia
entrado a su casa, la habia seducido y convertido en su consorte, sin mas! La afinidad
que tenian no era excusa.

Y sin embargo, Perséfone estaba triste.

Las fotografias a veces pueden guardar secretos tristes y dolorosos, enmascarados con
la imagen de un momento feliz. Como por ejemplo, la tnica foto que Sissy tenia con
aquel hombre: en la fiesta que la manada de Acontes organizé por el matrimonio de su
Alfa Supremo. Salian hermosos y felices, como una pareja enamorada y divirtiéndose,
bailando juntos. Hades, muy elegante con su traje negro, y ella, preciosa en su vestido
rosa con tirantes tejidos en pequenas enredaderas de flores y su peinado alto. Era la
imagen perfecta para enmarcarla y ponerla en el recibidor del departamento, para que
todo el mundo la viera.

Pero cada vez que Perséfone dejaba caer la mirada sobre esa imagen, los ojos se le
llenaban de ldgrimas. Porque una parte de ella lo extrafiaba, y él no daba sefales de
vida. Asi que de ese modo continuaban, unidos en la distancia por una imagen plana,
sin aroma ni calor. Pero verdadera.

Ya sabia bien que nunca lo olvidaria, sin importar qué.

Una persona mas sensata, quizd, se hubiera deshecho de ese recuerdo.

No Perséfone, por supuesto.

Porque ella gozaba de ver esa fotografia, como gozaba viendo las que sus amigas le
mandaban por correspondencia olimpica, las que Atenea le mostraba en los



gigantescos albumes que guardaba dedicados a su hijita, o esa que tenia en su mesita
de noche, el retrato de sus hijos. Porque una vez que superaba el amargo pensamiento
de no tenerlo alli, de no saber nada de él, recordaba de inmediato todos los buenos
momentos que habian compartido juntos, y su corazon se aliviaba. Y la foto de la boda
de Licadén y Atenea volvia a ser un recuerdo feliz.

Se consolaba pensando que mientras siguiera siendo feliz con esos recuerdos bellos,
ese afectuoso respeto que habia llegado a sentir por Hades nunca moriria, y podria
seguir pensando en él con carifio. Y que gracias a aquella foto siempre podria ver sus
ojos de nuevo, su sonrisa pequena y discreta.

Hasta que la angustia la venciera, y le rogara a Hermes que la llevara al Inframundo a
verlo, para cerciorarse de que Hades no habia cambiado.

Guardamos esas imagenes como tesoros, aunque el tiempo descomponga el papel, los
colores se laven o no logremos recordar bien a qué momento pertenecieron. Aunque el
verlas nos haga dano. Porque son parte de lo que fuimos y de lo que seremos, restos
de experiencias, y de sentimientos.

Y si no, que le preguntaran a Licadn, a Atenea, a Hermes... o a Perséfone.



