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AGARRÓ  los  barrotes  con  ambas  manos  y  tiró  con  todas  sus  fuerzas,  hasta  que  le
dolieron los dedos y sus nudillos se pusieron blancos. Comenzaba a creer que nunca lo
dejarían  salir,  que  no  volvería  a  respirar  el  aire  precioso  de  la  libertad.  Venían  con
frecuencia  a  hablar  con  él…,  estaba  siendo  bien  tratado  y  alimentado,  pero  nunca
hablaban de dejarlo salir. Y nada de lo que él dijera parecía impresionarles en lo más
mínimo. Se limitaban a sonreír con aire de superioridad, asentían con la cabeza y se
iban.  Soltó  los  barrotes y  regresó al  centro del  piso.  Si  pudiera arrancar un barrote,
tan sólo uno, sería capaz de deslizarse por el hueco y huir, pero no tenía nada con que
trabajar y el quitar un barrote con sus manos desnudas parecía imposible. Si tan sólo
tuviera  una  lima  o  incluso  una  cuchara  o  un  pedazo  de  alambre…  Examinó
cuidadosamente el suelo, de un lado a otro, pero no había nada allí.

De nuevo se acercó a los barrotes y los asió con fuerza. Si tan sólo comprendieran lo
que  le  estaba  afectando  mentalmente  el  permanecer  encerrado  en  un  espacio  tan
reducido… Ya estaba acosándolo la claustrofobia. Las paredes comenzaban a cerrarse
sobre él y los barrotes lo oprimían, haciéndole sentirse un pedazo de carne encajado
entre dos parrillas.

De una cosa podía sentirse agradecido. El techo era muy alto, tan alto en verdad que,
cuando  se  ponía  el  sol,  apenas  llegaba  a  distinguirlo.  Examinó  el  barrote  que  se
encontraba frente a él. Ya los había probado todos, pero había estado tirando de éste
mucho más que de los otros. Supuso que si tiraba de él hacia un lado y otro sin cesar,
hasta que le abandonaran las fuerzas, todos los días, uno tras otro, cedería un poco en
su  base.  Incluso  si  lograba  moverlo  solamente  una  fracción  de  centímetro,  tendría
entonces un poco de juego y cada vez que lo empujara nuevamente cedería cada vez
un poco más. Podría necesitar una semana…, quizá un mes…

Y podría  necesitar  toda  la  eternidad.  Era  inútil.  Abandonó los  barrotes  y  se  rió  para
sus adentros. Eran curiosos los pensamientos que cruzaban por la imaginación de un
prisionero.

De  pronto  oyó  una  voz  y  una  risa  tranquila  y  afuera  vio  que  ellos  se  le  acercaban
nuevamente. No traían alimentos…, así que probablemente iban a conversar con él, o
quizá a liberarlo. Tendrían que hacerlo tarde o temprano; ¡no podían mantenerlo tras
de los barrotes durante toda su vida! ¡Era impensable! No podían…, no podían…

—Al  niño  parece  gustarle  su  nuevo  corralito  —dijo  la  señora  Cárter,  inclinándose  y
acariciando la cabecita de su nene de ocho meses.



—¿Quién sabe? —replicó su esposo—. Observa cómo se sienta y mira. Me pregunto en
qué pueden pensar los niños a esta edad.


