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LA CASA había sido cedida a Charley O’Brien y a su esposa Janet, y a ella se mudaron
inmediatamente.  Era  un  edificio  antiguo  y  marcado  por  la  humedad,  situado  en  una
región  poco  poblada,  sobre  Wellfleet.  Otros  matrimonios  jóvenes  lo  hubieran
considerado pintoresco, con sus buhardillas llenas de rendijas, su vereda descuidada y
sus tablas coloreadas de manera indeleble por millares de tormentas procedentes del
mar. Pero para Janet era simplemente otra casa.

Era un lugar horripilante por las noches,  cuando el  viento silbaba por la chimenea y
las persianas golpeaban los marcos de madera de las ventanas, pero esas cosas no la
molestaban  a  ella  en  absoluto.  Se  consideraba  demasiado  madura  para  andar  dando
saltos y gritos cada vez que se producía el más ligero sonido.

Realmente, la única cosa sobre la tierra que molestaba a Janet eran las ratas. No podía
soportarlas.

Había  multitud  de  cosas  que  hacer  en  la  casa,  pero  Charley  se  desentendía  de  esas
tareas,  prefiriendo,  en lugar  de ello,  inspeccionar  todos los  rincones y  rendijas  de la
casa.  En  cuanto  a  Janet,  pasaba  la  mayor  parte  de  su  tiempo  deambulando  de  una
habitación  a  otra,  poniendo  la  casa  en  orden,  por  si  acaso  alguien  se  presentaba  de
improviso.

Una noche, una semana después de haberse cambiado de casa, para su consternación,
Janet  creyó  ver  una  rata  y  bajó  las  escaleras  corriendo,  gritando  con  fuerza,  hasta
donde se encontraba Charley.  Charley subió y  revisó todo cuidadosamente sin hallar
rastro alguno. Sin embargo, algo le decía a Janet que volvería a ver a aquella criatura.

Efectivamente, a la noche siguiente, una rata pasó corriendo junto a sus pies, mientras
ella  estaba  ante  una  ventana  del  piso  superior  del  frente  de  la  casa,  mirando  a  la
carretera en espera de Charley.

Cuando  éste  llegó  a  casa,  la  encontró  al  borde  de  la  histeria  y  sólo  pudo  calmarla
prometiéndole  que  se  irían  definitivamente  de  la  casa.  Charley  se  ingenió  para
encontrar a la rata y matarla, pero para entonces Janet estaba convencida ya de que el
lugar estaba infestado de ellas.

—Cariño  —dijo  Charley—,  lo  que  te  molesta  no  es  esa  rata.  Te  tiene  preocupada,
porque no tienes  nada en que ocupar  tu  tiempo,  como ninguno de nosotros.  Pero  sé
razonable. Olvídate de la rata y permanezcamos aquí una semana más…, sólo una.



Janet  aceptó,  renuente.  Pero  se  sorprendió  un  poco  cuando,  menos  de  diez  minutos
más  tarde,  Charley  la  llamó  desde  la  ventana  del  frente  de  la  casa,  señalando  algo,
muy excitado.

Allá abajo, cerca de la entrada, había un hombre, hablando con un joven matrimonio.
La  mujer  parecía  estar  llena  de  admiración  hacia  la  casa,  como  si  se  hubiera
enamorado de ella a primera vista y el esposo se inclinó, recogió el letrero EN VENTA
del césped y se lo tendió al otro hombre con un molinete.

—¿Crees que van a comprar la casa y mudarse aquí? —preguntó Janet,  tirando de la
sábana, para ajustarla sobre su esqueleto hueco y descarnado.

—Crucemos  los  dedos  —dijo  Charley,  elevando  sus  dos  huesudas  manos—.  ¡Si  lo
hacen, podremos comenzar a trabajar a tiempo completo!


