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LA CASA habia sido cedida a Charley O’Brien y a su esposa Janet, y a ella se mudaron
inmediatamente. Era un edificio antiguo y marcado por la humedad, situado en una
region poco poblada, sobre Wellfleet. Otros matrimonios joévenes lo hubieran
considerado pintoresco, con sus buhardillas llenas de rendijas, su vereda descuidada y
sus tablas coloreadas de manera indeleble por millares de tormentas procedentes del
mar. Pero para Janet era simplemente otra casa.

Era un lugar horripilante por las noches, cuando el viento silbaba por la chimenea y
las persianas golpeaban los marcos de madera de las ventanas, pero esas cosas no la
molestaban a ella en absoluto. Se consideraba demasiado madura para andar dando
saltos y gritos cada vez que se producia el mas ligero sonido.

Realmente, la Ginica cosa sobre la tierra que molestaba a Janet eran las ratas. No podia
soportarlas.

Habia multitud de cosas que hacer en la casa, pero Charley se desentendia de esas
tareas, prefiriendo, en lugar de ello, inspeccionar todos los rincones y rendijas de la
casa. En cuanto a Janet, pasaba la mayor parte de su tiempo deambulando de una
habitacién a otra, poniendo la casa en orden, por si acaso alguien se presentaba de
improviso.

Una noche, una semana después de haberse cambiado de casa, para su consternacién,
Janet crey6 ver una rata y bajo las escaleras corriendo, gritando con fuerza, hasta
donde se encontraba Charley. Charley subié y revisé todo cuidadosamente sin hallar
rastro alguno. Sin embargo, algo le decia a Janet que volveria a ver a aquella criatura.

Efectivamente, a la noche siguiente, una rata paso corriendo junto a sus pies, mientras
ella estaba ante una ventana del piso superior del frente de la casa, mirando a la
carretera en espera de Charley.

Cuando éste llegdé a casa, la encontré al borde de la histeria y sélo pudo calmarla
prometiéndole que se irian definitivamente de la casa. Charley se ingeni6 para
encontrar a la rata y matarla, pero para entonces Janet estaba convencida ya de que el
lugar estaba infestado de ellas.

—Carino —dijo Charley—, lo que te molesta no es esa rata. Te tiene preocupada,
porque no tienes nada en que ocupar tu tiempo, como ninguno de nosotros. Pero sé
razonable. Olvidate de la rata y permanezcamos aqui una semana mas..., sélo una.



Janet aceptd, renuente. Pero se sorprendié un poco cuando, menos de diez minutos
mas tarde, Charley la llamé desde la ventana del frente de la casa, sefialando algo,
muy excitado.

All4 abajo, cerca de la entrada, habia un hombre, hablando con un joven matrimonio.
La mujer parecia estar llena de admiracion hacia la casa, como si se hubiera
enamorado de ella a primera vista y el esposo se inclind, recogio el letrero EN VENTA
del césped y se lo tendid al otro hombre con un molinete.

—:Crees que van a comprar la casa y mudarse aqui? —pregunté Janet, tirando de la
sabana, para ajustarla sobre su esqueleto hueco y descarnado.

—Crucemos los dedos —dijo Charley, elevando sus dos huesudas manos—. Si lo
hacen, podremos comenzar a trabajar a tiempo completo!



