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—¡POBRE MUCHACHO! —dijo ansiosamente la madre de Warren—. ¿No hay nada que
podamos hacer por él?

—Cálmate,  querida  —dijo  el  padre—.  Tratemos  de  descansar  y  esperemos  que  todo
salga bien. El doctor está haciendo todo lo humanamente posible.

—Pero ¿no hay nada que nosotros podamos hacer?

—Nada  en  absoluto  —dijo  el  padre—.  Siéntate  aquí,  aguarda  y  no  pierdas  las
esperanzas.

—Pobre  querido,  parece  algo  tan  incómodo  el  estar  acostado  en  la  cama  de  esa
manera. ¿Crees que tendrá dolores?

—No  lo  creo.  Tiene  una  expresión  muy  satisfecha  en  el  rostro.  Convéncete  por  ti
misma; está casi sonriendo.

—Eso es buena señal, ¿no es así? —preguntó entonces la madre.

—Por supuesto que sí. Además, el preocuparte por él no resuelve nada. Siéntate y ten
paciencia.

—Eso  es  fácil  de  decir,  pero  pareces  olvidar  que  es  nuestro  único  hijo,  y  si  lo
perdemos…, si… —la voz de la madre se quebró y comenzó a sollozar suavemente.

Su marido le pasó el brazo sobre los hombros para consolarla. Estaban sentados al pie
de la cama en la que yacía su hijo, bajo una tienda de oxígeno. Tenía los ojos cerrados
y  respiraba  con  gran  dificultad,  como  si  cada  inhalación  fuera  la  última;  pero  como
había notado su padre, su rostro tenía una expresión de profunda paz…, una expresión
alegre.

Afuera, en el pasillo, dos doctores estaban discutiendo sobre el caso.

—Si su temperatura continúa subiendo, temo que no dure hasta mañana. Es una pena,
tan joven —observó el primer doctor.

—¿Puedo hacer algo? —preguntó el otro.

—No lo creo. Ha sido operado y le he dado tantas drogas que apenas puede respirar.



Verdaderamente, no hay nada que podamos hacer. La próxima hora debe indicar una
cosa u otra. Excúseme, creo que será mejor que vaya a verlo.

Veinte minutos más tarde,  el  doctor salió  de la  habitación de su paciente y sonrió al
reconocer al otro doctor que venía por el pasillo hacia él.

—Por increíble que pueda parecerle, se está recobrando. Su pulso se hace más fuerte
de minuto en minuto y respira más fácilmente. Creí por un momento que iba a fallecer,
pero ahora ya no. Soy capaz de jugarme mi reputación a que ese muchacho se cura.

En el interior de la habitación, los dos ancianos oyeron la voz del doctor y se miraron
el uno a la otra, con decepción manifiesta.

—¿Has oído eso? —inquirió la madre—. Después de todo, no Va a morir. Ya sabía que
algo así sucedería. Esta es la vez que más cerca ha estado de reunirse con nosotros. ¡Y
ahora tendremos que esperar, probablemente, otros treinta o cuarenta años!

Su esposo asintió, desalentado. La ayudó a ponerse de pie, tomó la esquelética mano
de ella en la suya, se envolvió en la mortaja y flotaron juntos, saliendo por la ventana y
ascendiendo, bajo el resplandor tranquilo de la luna en la noche estival.


