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—iPOBRE MUCHACHO! —dijo ansiosamente la madre de Warren—. ¢No hay nada que
podamos hacer por é1?

—Calmate, querida —dijo el padre—. Tratemos de descansar y esperemos que todo
salga bien. El doctor estd haciendo todo lo humanamente posible.

—Pero ¢no hay nada que nosotros podamos hacer?

—Nada en absoluto —dijo el padre—. Siéntate aqui, aguarda y no pierdas las
esperanzas.

—Pobre querido, parece algo tan incémodo el estar acostado en la cama de esa
manera. ¢{Crees que tendra dolores?

—No lo creo. Tiene una expresion muy satisfecha en el rostro. Convéncete por ti
misma; esta casi sonriendo.

—Eso es buena senal, ¢no es asi? —pregunté entonces la madre.

—Por supuesto que si. Ademas, el preocuparte por él no resuelve nada. Siéntate y ten
paciencia.

—Eso es facil de decir, pero pareces olvidar que es nuestro unico hijo, y si lo
perdemos..., si... —la voz de la madre se quebré y comenz6 a sollozar suavemente.

Su marido le paso el brazo sobre los hombros para consolarla. Estaban sentados al pie
de la cama en la que yacia su hijo, bajo una tienda de oxigeno. Tenia los ojos cerrados
y respiraba con gran dificultad, como si cada inhalacién fuera la ultima; pero como
habia notado su padre, su rostro tenia una expresion de profunda paz..., una expresion
alegre.

Afuera, en el pasillo, dos doctores estaban discutiendo sobre el caso.

—Si su temperatura contintia subiendo, temo que no dure hasta mafana. Es una pena,
tan joven —observé el primer doctor.

—¢Puedo hacer algo? —preguntd el otro.

—No lo creo. Ha sido operado y le he dado tantas drogas que apenas puede respirar.



Verdaderamente, no hay nada que podamos hacer. La proxima hora debe indicar una
cosa u otra. Excliseme, creo que sera mejor que vaya a verlo.

Veinte minutos mas tarde, el doctor salid de la habitacion de su paciente y sonrid al
reconocer al otro doctor que venia por el pasillo hacia él.

—Por increible que pueda parecerle, se estd recobrando. Su pulso se hace mas fuerte
de minuto en minuto y respira mas facilmente. Crei por un momento que iba a fallecer,
pero ahora ya no. Soy capaz de jugarme mi reputacién a que ese muchacho se cura.

En el interior de la habitacion, los dos ancianos oyeron la voz del doctor y se miraron
el uno a la otra, con decepcioén manifiesta.

—¢Has oido eso? —inquirio la madre—. Después de todo, no Va a morir. Ya sabia que
algo asi sucederia. Esta es la vez que mas cerca ha estado de reunirse con nosotros. Y
ahora tendremos que esperar, probablemente, otros treinta o cuarenta anos!

Su esposo asintid, desalentado. La ayudé a ponerse de pie, tomo la esquelética mano
de ella en la suya, se envolvié en la mortaja y flotaron juntos, saliendo por la ventana y
ascendiendo, bajo el resplandor tranquilo de la luna en la noche estival.



