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Oculto detrás de la puerta se preparó, con el corazón en un puño y aferrando el Trail
Master  recién  afilado:  una no-muerta  acababa de  salir  lentamente  de  entre  el  pinar,
bajo  la  luna.  Tambaleándose  de  harapos  oscilantes  y  tropezando  con  rocas  y  raíces,
paso a paso avanzaba hacia la cabaña.

Seguro  que  lo  había  olido.  Los  olores  de  su  carne  viva  y  de  su  adrenalina  le  habrán
llegado a la zombi a través de la espesura de los pinos, y a pesar de la bosta fresca con
que  él  se  había  embadurnado  el  cuerpo  antes  de  afilar  el  cuchillo:  el  Bacillus
No-Sferatu mutaba, los volvía más y más perceptivos en cada evolución.

Pero sabía qué debía hacer. Debía dejar que aquella aberración entrase, debía saltar
de entre las sombras y sorprenderla y hundirle el Trail  Master de una sien a la otra.
No era la primera vez, ya se consideraba un experto. El cuchillo penetraría los huesos
temporales como si fuesen simples cartílagos, él arrojaría a la zombi al mar desde el
acantilado,  y  así  podría  seguir  acondicionando  esa  destartalada  cabaña  como  para
sobrevivir hasta que llegara algún socorro.

Le extrañó no oír los pasos de la zombi cuando entró por la puerta, voraz, pero eso era
lo de menos: giró y se plantó frente a “ella” y le enterró el cuchillo en las sienes y…

Y no, el cuchillo no se había enterrado en las sienes: ¡el cuchillo había pasado de largo,
y en el envión su brazo siguió viaje fuera de control como si traspasara el aire, y ahora
él  trastabillaba y caía al  suelo!  Y aquella se le abalanzó,  y trató de apuñalarla desde
abajo; pero el Trail Master sólo hendía el vacío. Y, antes de morirse bajo el contacto de
esas manos que al  instante disolvían cada parte  de su cuerpo que tocaban —aunque
eso  no  era  precisamente  un  tocar—,  él  lo  comprendió:  los  pronósticos  que  los
científicos  militares  lograron  difundir  antes  del  colapso  de  las  redes  habían  sido
certeros;  en  su  mutación,  el  Bacillus  No-Sferatu  ya  estaba  pasando,  victorioso  y
terminante, a la fase Spectrum-Corrosivus.


