
KORIMBA.COM
MARCELO DI MARCO
LA MENTE HUMANA ES CAPAZ DE TODO

—Necesito  que  me  diga  dentro  de  cuánto  tiempo  se  me  van  a  caer,  doctora,  ¿me
entiende?  Ni  mirarme  al  espejo  puedo,  me  doy  asco  y  me  dan  ganas  de  llorar.  La
crema que usted me recetó me hace peor, me reseca. Parezco un monstruo. Antes yo
era una mina feliz, y ahora me dan ganas de desaparecer. De morirme me dan ganas.
Y tengo la impresión de que en el trabajo quieren cambiarme de departamento. Si es
que no están pensando directamente en echarme, con cómo está todo.

Yo  me  sentía  exhausta.  Llevaba  escuchando  el  relato  de  Marisel  durante  unos  tres
cuartos  de  hora,  y  la  pobre,  sentada  frente  a  mí  y  de  codos  sobre  el  escritorio,  no
terminaba de desahogarse. Sus ojos celestes no podían controlar las lágrimas. Era mi
última paciente del día —ni la asistente quedaba en la recepción—, y yo no veía la hora
de que dejara  de  desenrollar  esa  madeja  que salía  de  su  boca,  siempre  en  el  mismo
tono invariable y uniforme. En un momento calló y desvió la vista, superada por lo que
me  estaba  diciendo,  y  de  reojo  pude  echar  un  vistazo  por  la  ventana  que  daba  a  la
plaza:  ya  era  de  noche,  y  el  viento  del  invierno  sacudía  las  hojas  del  gomero  de  la
esquina.  Me  imaginé  en  casa,  calentando  el  gulash  de  la  noche  anterior  y
descorchando un malbec.

Adentro,  la  corriente  cálida  del  aire  acondicionado  hacía  que  las  partículas  que
nevaban lentas de la cara de Marisel al escritorio temblaran casi imperceptiblemente.
A  medida  que  ella  me  relataba  su  “caso  especial”  —así  llamaba  al  voraz  eccema
atópico  que  estaba  consumiéndole  la  piel  y  el  alma—,  el  vidrio  que  protegía  la
superficie de mi escritorio se iba cubriendo de unos como peperoncini triturados. Y ya
había un montón.

—Estas costras espantosas —seguía diciendo,  y  me mostraba sus dos perfiles,  con lo
que  la  lluvia  de  cascaritas  rojas  se  intensificaba—.  ¿Me  quedarán  marcas,  doctora?
¿Contagio,  yo? Eso me preguntaron el  otro día en la oficina de Personal.  Ya me está
dando pánico salir de día. Tengo que ir caminando, porque en el subte me miran tod…

Pero no pudo terminar la frase, porque yo estiré la mano hacia ella y levanté con los
dedos en pinza un montón de esos peperoncini y me los llevé a la boca. No me había
equivocado: tenían un gusto similar al ají picante, aunque no picaban mucho.

Marisel  me  miró  con  una  cara  de  horror  imposible.  Su  mueca  fue  tan  horrenda  que
hasta la hacía parecer linda.

Yo seguí engullendo el resto de aquellas partículas. Las trituraba con los dientes.



La oí gritar cuando escapó del consultorio, directo a la puerta del departamento.

Al mes volvió, radiante.

Y sana.

Mi rapto de inspiración había resultado. Magia simpática.

A veces sueño con ella. Marisel es la dermatóloga —la dermatóloga más hermosa del
mundo—, y yo la víctima del eccema más devastador. Una pesadilla nada extraña, si se
sigue la lógica de la mente.

Pero esta misma noche, frente al espejo del baño, lo advertí sin demasiada sorpresa:
una  aspereza  cutánea  se  eriza  de  minúsculas  puntas  en  un  costado  de  mi  mentón.
También advertí que mis ojos ya no son castaños sino celestes.


