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MARCELO DI MARCO
LA MENTE HUMANA ES CAPAZ DE TODO

—Necesito que me diga dentro de cudnto tiempo se me van a caer, doctora, ¢me
entiende? Ni mirarme al espejo puedo, me doy asco y me dan ganas de llorar. La
crema que usted me recetd me hace peor, me reseca. Parezco un monstruo. Antes yo
era una mina feliz, y ahora me dan ganas de desaparecer. De morirme me dan ganas.
Y tengo la impresion de que en el trabajo quieren cambiarme de departamento. Si es
que no estan pensando directamente en echarme, con céomo esta todo.

Yo me sentia exhausta. Llevaba escuchando el relato de Marisel durante unos tres
cuartos de hora, y la pobre, sentada frente a mi y de codos sobre el escritorio, no
terminaba de desahogarse. Sus ojos celestes no podian controlar las lagrimas. Era mi
ultima paciente del dia —ni la asistente quedaba en la recepcién—, y yo no veia la hora
de que dejara de desenrollar esa madeja que salia de su boca, siempre en el mismo
tono invariable y uniforme. En un momento callé y desvio la vista, superada por lo que
me estaba diciendo, y de reojo pude echar un vistazo por la ventana que daba a la
plaza: ya era de noche, y el viento del invierno sacudia las hojas del gomero de la
esquina. Me imaginé en casa, calentando el gulash de la noche anterior y
descorchando un malbec.

Adentro, la corriente cdalida del aire acondicionado hacia que las particulas que
nevaban lentas de la cara de Marisel al escritorio temblaran casi imperceptiblemente.
A medida que ella me relataba su “caso especial” —asi llamaba al voraz eccema
atopico que estaba consumiéndole la piel y el alma—, el vidrio que protegia la
superficie de mi escritorio se iba cubriendo de unos como peperoncini triturados. Y ya
habia un montén.

—Estas costras espantosas —seguia diciendo, y me mostraba sus dos perfiles, con lo
que la lluvia de cascaritas rojas se intensificaba—. ¢Me quedaran marcas, doctora?
¢Contagio, yo? Eso me preguntaron el otro dia en la oficina de Personal. Ya me esta
dando pénico salir de dia. Tengo que ir caminando, porque en el subte me miran tod...

Pero no pudo terminar la frase, porque yo estiré la mano hacia ella y levanté con los
dedos en pinza un montén de esos peperoncini y me los llevé a la boca. No me habia

equivocado: tenian un gusto similar al aji picante, aunque no picaban mucho.

Marisel me miré con una cara de horror imposible. Su mueca fue tan horrenda que
hasta la hacia parecer linda.

Yo segui engullendo el resto de aquellas particulas. Las trituraba con los dientes.



La oi gritar cuando escap6 del consultorio, directo a la puerta del departamento.

Al mes volvié, radiante.

Y sana.

Mi rapto de inspiracion habia resultado. Magia simpatica.

A veces suefio con ella. Marisel es la dermatdloga —la dermatéloga mas hermosa del
mundo—, y yo la victima del eccema mas devastador. Una pesadilla nada extrafa, si se
sigue la légica de la mente.

Pero esta misma noche, frente al espejo del bafo, lo adverti sin demasiada sorpresa:

una aspereza cutanea se eriza de minusculas puntas en un costado de mi mentén.
También adverti que mis 0jos ya no son castanos sino celestes.



