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—Y esta es nuestra Sala de Exposiciones —decía esa bruja de Directora con su agria
jactancia  mientras  seguía  enseñándole  a  la  exhausta  y  ninguneada  pareja  de  padres
las instalaciones de aquel colegio que ocupaba una manzana entera. Marchaba delante
de los dos, humillante, y a su paso era reverenciada por todos, desde los colegas hasta
el  personal  de  mantenimiento—.  Nuestros  dioramas  a  escala  natural  son  únicos  en
Latinoamérica.  —Sin  dejar  de  caminar,  con  una  mano  extendida  iba  abarcando
aquellas maquetas gigantes que ocupaban el perímetro del salón, figuras humanas que
a la joven madre la inquietaban un poco.

—Notables —apuntó Julieta, por decir algo, y la Directora se detuvo y la miró torcido:

—Más  que  notable,  señora.  Incluso  han  venido  de  Estados  Unidos  para  estudiarlos.
Después  nuestras  alumnas  y  nuestros  alumnos  se  encargaron  de  entrevistar  a  las
investigadoras y los investigadores, que vinieron auspiciados por la UNESCO: todos y
todas  los  enviados  y  las  enviadas  destacaron  el  realismo  y  la  vividez  de  estas
maravillas.

—Parecen  salidas  de  Una  noche  en  el  museo  —dijo  Julieta,  ya  en  tren  de  desafío,  y
recibió  un  codazo  de  Martín,  quien  se  fingía  subyugado  de  interés  por  las
explicaciones  de  la  Directora.  Pero  Julieta  lo  sabía  muy  bien:  él  ya  estaba  tan  harto
como ella de oír a aquella pegajosa mosca, que incluso una mosca parecía: los negros
ojos,  enormes,  no  dejaban  de  recorrer  la  sala,  que  ya  se  sabría  de  memoria,  y  se
pasaba las  puntas  de  las  uñas  por  la  boca y  se  frotaba las  esqueléticas  manos  como
hacen las moscas para sacarse la roña de las patas. Un asco de mujer. Julieta la juzgó
anoréxica  y  anorgásmica.  Frígida,  directamente:  le  era  imposible  imaginársela
acabando con un tipo. O acabando a secas, incluso. A secas. Nunca mejor aplicado el
término.  Y  aquella  mosca  gigante  seguía  hablando  y  hablando  y  hablando:  hasta  el
pobre Martín ya no podía disimular su fastidio ante tanto zumbido. Por lo menos Nahui
se había salvado de toda esa perorata. Lo habían dejado “en buenas manos”, según la
Directora, en Secretaría.

Julieta  se  preguntó  en  qué  andaría  ahora  Nahui.  Lo  supuso  jugando  con  el  celu:  le
encantaba cazar pokemones en donde fuese.

—Miren qué lindos que nos salieron los y las diaguitas —decía la Directora, señalando
con una de sus patas a un grupo de indios rotosos,  también representados a tamaño
natural,  y enseguida se puso a describir vida y milagros de aquel “pueblo originario,
sujeto  de  la  historia”.  Mientras,  los  diaguitas  del  diorama  se  ocupaban  en  moldear
cacharros informes, en machacar vaya a saber qué porquerías adentro de un mortero



y en cocinar dudosas delicias con un eternizado fuego de papel maché. También había
nenitos en esa jaula de vidrio.

—Terrible lo que le han hecho los crueles conquistadores españoles a esta gente —dijo
la  Directora  con  su  mejor  cara  de  circunstancias.  Se  había  puesto  las  largas  manos
juntas  en  el  pecho,  y  los  dedos  vibrátiles,  terminados  en  esas  uñas  agudas  como
estiletes, se rozaban mutuamente con un repiqueteo muy audible.

Entonces Martín tosió de los nervios, ya estufado del todo, y dijo:

—Antes que los conquistadores, a estos indios los agarraron otros indios.

La Directora se dio vuelta y lo miró con los múltiples ojos multiplicados al máximo:

—¿Qué quiere decir, señor?

Ese “señor”, pronunciado nasalmente y como quien dice “imbécil”, asustaba.

Pero Martín se mantuvo firme:

—Los  incas  mismos  los  diezmaron,  y  a  sangre  y  fuego.  Fue  cien  años  antes  de  que
llegaran los crueles conquistadores españoles.

La  Directora  lo  miró  como  a  una  rata  a  la  que  hay  que  aplastar  con  urgencia.  Le
temblaban los labios, y las uñas se le restregaban entre sí con leves chirridos. Tardó
en articular —ganada cada vez más por la furia, se le atropellaban las palabras—:

—¿Cómo se atreve a sugerir…? ¡Usted! ¡¿Y cómo se atreve a llamarlos “indios”, como
si estuviera adentro de una película de cowboys?!

—Es un hecho histórico, Directora —siguió diciendo Martín tranquilamente—: los incas
bajaron  desde  el  norte  y  ocuparon  casi  toda  la  costa  del  Pacífico.  Y  en  el  camino  se
cargaron a legiones y legiones de indios. De gente originaria, mejor dicho. Originaria,
original o como usted quiera llamarla.

—¡Pero qué dice, hombre! ¡El genocidio de nuestros indígen…!

—… ¿nuestros indígenas? Se ve que usted nunca se enteró de que los mapuches, como
se los llama ahora a los invasores araucanos, se cruzaron de Chile para hacer percha a
los tehuelches, que eran los verdaderos aborígenes de la Patagonia norte. Ese sí que
fue un lindo genocidio, Directora. ¡No se salvó ni el loro!

Y ahí nomás se trenzaron en serio los dos: la lógica y la exactitud histórica contra la
ideología y la corrección política.



De  terror  esta  bruja,  se  dijo  Julieta,  quien  veía  cada  vez  más  remoto  el  ingreso  de
Nahui a ese colegio que tanto le habían recomendado. Pero había que reconocerlo: si
hablamos de realismo, los indios aquellos estaban perfectamente realizados. Hasta el
brillo de la mirada habían conseguido darles Madame Mosca y sus secuaces.

Tres cuartos de hora después, asustado, Nahui se dijo que ya era hora de hacer algo
por su cuenta: papá y mamá no aparecían y no aparecían, y él ya estaba con hambre y
ganas  de  irse.  Así  que,  en  un  descuido  de  los  grandes  que  andaban  por  ahí,  salió
despacito,  y  haciéndose  el  que  cazaba  pokemones  se  internó  por  ese  laberinto  de
colegio. No había nadie, ya era la hora de almorzar. Y, caminando y caminando, pronto
llegó a una sala muy pero muy enorme y llena de cubos de vidrio. Le llamó la atención
ver  a  tanta  gente  tan  quieta.  No,  no  eran  gente:  eran  muñecos  grandes  como
personas.

Entonces Nahui se alegró de verlos a mamá y a papá. Pero… ¿qué hacían ahí, pintados
con el  color del barro y los dos adentro de una de esas como vidrieras de shopping?
¿Qué hacía papá con ese arco y esa flecha y esas boleadoras, y mirando la lejanía con
la otra mano usada de visera? ¿Qué hacía mamá, dándole la teta a un bebito?

Aunque… no: se los veía muy quietos, demasiado quietos. No podían ser mamá y papá
esos dos muñecos horribles. Se les parecían mucho, eso sí.

Y en eso estaba Nahui cuando sintió a sus espaldas como un repiqueteo.


