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Solo en la cama, me desperté sobresaltado: acababa de soñar que una cabeza, a medio
flotar, me esperaba adentro del inodoro. Antes de seguir, apunto una breve digresión:
estaba solo en la cama porque dos meses y dieciséis días atrás había cortado con esa
cerda loca de Irena, de quien ya no soportaba sus repulsivas prácticas ocultistas. Ella
fue la que cortó, mejor dicho, obedeciendo órdenes de aquel tintorero hijo de puta, y
que mal rayo les parta el culo a los dos. Volviendo a mi pesadilla horrible, en lo que se
los permitía el exiguo espacio de la taza y sus naturales desperdicios, aquellos rubios
cabellos  de ángel  rubio  —se trataba de una rubia  cabeza de mujer— se desplazaban
tan sublimemente lánguidos como los de Shelley Winters en la toma subacuática de La
noche del cazador. Una sirena, por cierto, pero con los ojos ya desorbitados y la piel
tirante.

—La mente humana es capaz de cualquier jugarreta —dije en voz alta, yendo para el
baño.

Levanté  la  tapa  del  inodoro,  y  debo  reconocer  que  en  medio  del  entresueño  sufrí  la
decepción de no toparme con la cabeza de mi pesadilla ni con ninguna otra cabeza, ni
de hombre ni de mujer. Y menos con la cabeza de Irena, por supuesto, quien ya estaba
instalada  en  Japón  —en  el  puerto  de  Yokohama,  para  ser  más  preciso— conviviendo
con  el  puto  ponja  gerente  que  se  la  llevó,  de  vuelta  a  sus  pagos,  con  rango  de
secretaria apta para todo servicio; no hay caso: trabajar juntos calienta.

Era  de  madrugada,  pero  yo  tenía  más  hambre  que  sueño.  Así  que,  después  de  una
larga  y  cálida  micción,  enfilé  para  la  cocina  a  prepararme un  sándwich  de  sardinas,
tomates deshidratados y mostaza. Pero antes lo pensé dos veces —o directamente ni lo
pensé—, y fui a mi MacBook a imprimir una foto tipo retrato en primerísimo plano que
le había tomado con el iPhone a aquella perra cuando todavía estábamos los dos muy
bien y muy juntos.

Llevé el retrato al baño y lo eché en la taza del inodoro. Enseguida la hoja A4 en que
había impreso la cara de Irena empezó a soltar la tinta desleída. No me quedaba más
pis, pero de buena gana le hubiera echado un chorro de despedida antes de apretar el
botón. Como fuese, el agua se llevó aquella cabeza para siempre jamás.

—Estúpido,  qué  ganaste  —le  dije  a  mi  reflejo  cuando  pasé  por  el  espejo  al  salir  del
baño—. Agradecé que no se te tapó el inodoro con ese papel de mierda.

Mientras tanto, a unos veinte mil kilómetros de aquel humilde toilette sito en el barrio
de Floresta, en una habitación cinco estrellas cuyo balcón mira a la Bahía de Tokio, un



conocido  empresario,  loco  de  desesperación,  no  puede  entender  cómo  su  novia
argentina se ha quedado tiesa en el fondo del jacuzzi, con los ojos muy abiertos y sin
soltar ni una sola burbujita de aire.


