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EL TATUAJE

La culpa de todos sus desamores la  tenía ese horrible  tatuaje:  ninguna mujer  quería
ver  una  aterradora  calavera  hiperrealista  que  parecía  mirarla  y  desnudarle  el  alma
mientras hacía el amor.

Daba  igual  que  Mateo  les  explicara  la  historia  y  les  asegurara  que,  en  realidad,  no
había querido nunca poner esa cosa en su cuerpo. Había sido una mala broma de un
amigo que no lo era tanto,  ya que,  con tal  de hacerle la “bromita”,  le  había drogado
para que estuviera inconsciente  mientras  ponía  a  prueba su arte  con las  agujas.  Por
supuesto, le había denunciado y tenía los papeles con la sentencia, en la que se daba
por  cierto  lo  que  contaba  y  se  fallaba  a  su  favor.  No  obstante,  aunque  siempre
mostraba a todas sus novias el papel y le creían, la explicación no borraba la calavera
ni la hacía más aceptable.

Tampoco  podía  ocultarlo.  Uno  no  podía  pretender  tener  una  relación  con  una  mujer
pero negarse a quitarse la camiseta en todo momento. Ellas siempre querían que les
dijera por qué, luego le pedían ver la calavera y después no se la podían quitar de la
cabeza, aunque la tapara.

Lo triste era que a Mateo, en el fondo, le parecía que el tatuaje era una obra de arte.
De hecho, si no hubiera estado sobre su cuerpo y no le causara tantos inconvenientes,
le  hubiera  gustado  tener  el  dibujo  de  esa  calavera  y  sin  duda  no  habría  tenido
inconveniente  en  pagar  una  gran  cantidad  de  dinero  por  hacérselo.  Porque,  esa  era
otra,  las  obras  del  que  fue  su  amigo  alcanzaban  en  el  mercado  cantidades  de  cinco
cifras.

Así pues, se hallaba ante un dilema: deshacerse de una obra única que le encantaba o
condenar de antemano todas sus relaciones amorosas.

El  dilema  lo  solucionó  una  mañana  en  compañía  de  Olivia,  su  nueva  compañera  de
trabajo. Mateo sospechó desde el primer momento que se encontraba ante el amor de
su  vida  y  se  decidió  de  una  vez  por  todas  a  deshacerse  del  tatuaje.  Hasta  entonces,
tendría que mantener las distancias con ella y no llegar más allá de los besos.

Olivia  se  había  enamorado  de  su  compañero  de  trabajo.  El  problema  era  que  él  se
comportaba de forma extraña. Primero daba la sensación de que la deseaba y, cuando
parecía  que  iban  a  enrollarse  en  serio,  se  detenía  bruscamente.  También  parecía
guardar secretos con ella y se tensaba cuando intentaba quitarle la camiseta. Era de lo
más  frustrante.  Demonios,  había  palpado  esa  tableta  de  chocolate...  ¡pero  quería
verla!



Ya le había preguntado un par de veces cuál era el problema y le había respondido con
evasivas,  lo  cual  había  activado  la  imaginación  de  Olivia.  Ya  había  descartado  que
estuviera  casado  o  tuviera  pareja  (se  había  encargado  de  comprobarlo)  y  tampoco
podía ser una de esas personas que rehuyen el contacto físico porque se dejaba tocar.
No era religioso ni tenía ningún prejuicio en contra del sexo antes del matrimonio, y
no podía tener problemas de impotencia, pues había notado en más de una ocasión el
bulto en sus pantalones. También había barajado la posibilidad de que tuviera alguna
deformidad de la que se avergonzara, pero no notaba nada extraño cuando le tocaba,
ni siquiera una cicatriz.

Así  que,  finalmente,  Olivia se convenció de que lo  que ocurría era,  ni  más ni  menos,
que ella le gustaba a nivel intelectual, pero por alguna razón no acababa de gustarle
en el terreno físico. Y eso siguió creyendo hasta que le oyó conversar por teléfono con
una clínica y decirles que necesitaba que le adelantaran la cita, porque era urgente.

«Oh, Dios mío», pensó ella. «Se está muriendo».

Mateo  sabía  que  algo  malo  pasaba.  Olivia  no  llevaba  bien  que  intentara  retrasar  lo
inevitable y la última semana se había comportado de forma cada vez más seductora.
Pero  ese  día  se  la  veía  triste  y  parecía  que no encontraba palabras  para  abordar  un
tema desagradable.

«Va  a  dejarme  porque  no  voy  lo  bastante  rápido»,  pensó,  al  borde  de  un  ataque  de
pánico.

Esa misma mañana había intentado adelantar la cita con la doctora que se encargaría
de quitarle el tatuaje, pero había sido imposible y todavía tendría que esperar hasta el
mes siguiente para la primera sesión.

«¿Por qué tengo tanta mala suerte? ¿Por qué no me decidiría a quitarme el estúpido
tatuaje antes?»

—¿No tienes nada que contarme? —preguntó por fin Olivia, con seriedad y cierto tono
de enfado.

Mateo se quedó bloqueado. Al principio no entendió a qué se refería, pero luego cayó
en que Olivia era una chica con mucha imaginación y posiblemente su secretismo en
cuanto al tatuaje había llevado a su amada a llegar a conclusiones extrañas sobre su
persona.

Suspiró con pesadez y lo confesó todo: mejor contárselo ahora a arriesgarse a perderla
por  esconder  el  tatuaje.  Después  de  todo,  aunque  viera  la  odiosa  calavera,  esta  no
tardaría en desaparecer. Con un poco de suerte, ella lo entendería y tendría paciencia.



Olivia se echó a reír cuando acabó su narración:

—¿En serio?

—Sí, solo te pido paciencia hasta que me lo quiten —respondió, desconcertado.

Se preguntó qué era lo que había desarrollado la imaginación de Olivia para sonar tan
aliviada. Pronto tuvo su respuesta.

—¡Creía  que  te  estabas  muriendo,  so  tonto!  —Le  dio  un  puñetazo  en  el  hombro  y
Mateo sonrió hasta que ella añadió—: Vamos, quiero verla.

—Ah, no. ¿Acaso no me has escuchado? Si la ves, ya no podrás olvidar que está ahí.

—No  sé  con  qué  clase  de  repipis  has  salido  hasta  ahora,  pero  yo  no  voy  a  dejar  de
sentir lo que siento por un estúpido tatuaje —dijo Olivia. Él parecía dudar e insistió—:
¿Y qué más da, si de todas formas te lo vas a quitar?

Mateo se resignó y comenzó a desabrocharse la camisa; luego le mostró la calavera y
esperó la acostumbrada mueca de desagrado.

—¿En serio pretendes quitarte esa obra de arte? ¡Pero si es una maravilla! —exclamó
ella, y tocó con reverencia el tatuaje. Entonces la sospecha de Mateo se confirmó: era
la mujer de su vida.


