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El  planeta  era  pequeño,  sin  alteraciones  geológicas  dignas  de  mención.  Su  rala
atmósfera  impedía  la  existencia  de  las  formas  de  vida  habituales.  Todo  era  mineral.
Dada la casi inexistente erosión, las pocas zonas que en forma de pequeñas colinas se
alzan sobre el resto del paisaje, apenas han variado de forma a lo largo de los siglos.

La  comunidad  de  la  gran  masa  mineral  situada  en  lo  alto  de  una  loma,  pulsaba
lentamente  su  actividad  vital.  Hacía  millones  de  años  que  esperaban  entrar  en
contacto  algo  igualmente  vivo.  Deseaban  establecer  relaciones,  cotejar  ideas  e
intercambiar  conocimientos.  Habían  acumulado  en  sus  memorias  billones  de  datos,
que  eran  el  resultado  del  intenso  y  profundo  pensar  de  todos  a  lo  largo  de  su
existencia.

Habían  desarrollado  un  sistema  de  emisión-recepción  de  señales  de  radio  de  tipo
centimétrico,  con  el  que  se  comunicaban  en  un  lenguaje  cacofónico,  hiático,
perfectamente estructurado. La semántica del idioma se basaba en inflexiones de tono
y  subtonos  sobre  unos  sonidos  básicos.  Ambos  logros  ya  eran,  por  sí  solos,  dos
transcendentales éxitos de la comunidad.

Los pensamientos daban lugar a infinitesimales variaciones de capacidad eléctrica que
alteraban  el  acoplamiento  microcristalino  de  la  estructura  mineral.  Este  cambio
provocaba  una  vibración  asíncrona  que  se  manifestaba  por  la  emisión  de  ondas  de
radio  de  muy  alta  frecuencia.  De  este  modo,  las  escasas  y  dispersas  comunidades
existentes  en  el  planeta  se  comunicaban  entre  sí.  Una  profunda  filosofía  mineral  se
había  ido  constituyendo.  Era  una  forma  de  vida  extraña  e  inimaginable  para  un
humano. Era una forma de vida distinta e inimaginable para un humano, pero era vida.

Las contracciones y dilataciones causadas por el ciclo calor-frío, rompían a veces estos
conglomerados  minerales.  Según  su  posición,  algunos  fragmentos  rodaban  ladera
abajo,  alejándose  de  la  comunidad  madre.  Este  había  sido  el  caso  de  Litóbio,  una
piedra  de  apenas  trescientos  gramos.  Redondeada,  sensiblemente  esférica,  en  cuyo
interior miles de agrupaciones radiculadas y muy imbricadas se intercomunicaban por
estratos.  Era  una  pequeña  comunidad  muy  activa,  que  yacía  en  el  inicio  del  llano,  a
escasa  distancia  de  la  falda  de  la  loma.  Por  extraña  coincidencia,  por  una
concatenación de múltiples factores casuales, al romperse y rodar por la ladera había
sufrido numerosos golpes con las consiguientes fracturas y desprendimientos parciales
que le hicieron adquirir unas características de volumen, forma y peso que lo hacían
especialmente  potente  en  emisión.  Litobio  era  la  comunidad  más  eficiente  en



resonancia de todo el  planeta y por eso lo empleaban como repetidor para todas sus
comunicaciones.

Todos  los  pensamientos,  ideas  y  descubrimientos,  así  como  cualquier  alteración  del
entorno,  llegaban  a  él  y  eran  enviadas  de  nuevo  con  su  potente  emisión  en  todas
direcciones.

Litóbio era feliz, pues reinaba la armonía en lo más profundo de su naturaleza y existía
amor  en  lo  más  íntimo  de  su  inverosímil  composición.  Allá  donde  el  mineral  se
mezclaba  en  el  ámbito  molecular  con  unos  micetos  vegetales  semicristalizados,
pulsaba  una  vida  satisfecha.  La  copulación  mineral-vegetal,  con  una  antigüedad  de
siglos, había logrado un ajustado equilibrio que daba lugar a una corriente energética
de tipo bío-piezoeléctrico. Las sinapsis fitolíticas, íntima y extensamente relacionadas,
presentaban  una  enorme  superficie  de  contacto,  en  la  que  cada  millonésima  de
milímetro era una unidad de memoria-energía de billonésimas de picovoltio.
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El  zumbador  del  indicador  de  masas  de  la  nave  se  disparó.  Un  sonido  desagradable
llenó  la  cabina,  espabilando  al  navegante  quien  cómodamente  repantigado  en  un
sil1ón, dormitaba apaciblemente confiado en el piloto automático. Miró la pantalla de
radar,  donde todavía  no era  visible  la  masa detectada.  Manipuló  en algunos diales  y
esperó. Transcurrido un rato, por un extremo de la pantalla apareció el punto brillante
de un planeta aún a mucha distancia.

Avisó  al  comandante  por  la  megafonía  interior.  Éste  no  tardó  en  llegar  con  otros
miembros de la tripulación.  Se estudiaron cartas celestes y se pidió información a la
computadora central y a los analizadores de a bordo. En un momento todos los datos
estuvieron  completos.  El  comandante  decidió  hacer  alto  en  el  pequeño  planeta.  Se
tomó un rumbo de aproximación y,  unas  horas  después,  la  nave tomaba suavemente
contacto con la superficie.

Las esclusas se abrieron, una rampa descendió y varias figuras embutidas en trajes de
protección de vistosos colores pisaron el agreste suelo.

--Hacía  tiempo  que  no  veía  un  planeta  tan  desolado  como  este--se  escuchó  por  los
auriculares de los cascos.—

--Más  que  un  planeta  parece  un  asteroide.  No  hay  signos  de  vida,  ni  siquiera  una
planta nada de nada--rezongó otro tripulante--¡qué asco de sitio!—

Las figuras se movían por la superficie con soltura. El paisaje era descorazonador. En
muchos  ki1ómetros  al  derredor,  sólo  se  veía  un  inmenso  pedregal.  Alguna  pequeña
elevación de roca descarnada rompía el paisaje, el resto era un grande y desangelado



llano de cantos y rollos que se perdía hasta el curvo horizonte.

---Comandante--intervino  el  geólogo  de  la  nave--¿podría  hacer  unas  rápidas
prospecciones por la superficie y recoger unas muestras?

---Estaremos aquí  varias  horas,  podéis  hacer  las  investigaciones  habituales.--contestó
el comandante.

Los  diversos  miembros  de  la  tripulación  que  habían  desembarcado,  empezaron  a
realizar sus diferentes funciones. EI geólogo, con su mochila y un martillo en la mano
se  alejó  a  la  caza  de  un  posible  mineral  desconocido.  EI  ingeniero  y  sus  ayudantes
iniciaron una rápida comprobación del casco de la nave. EI fotógrafo colocó el trípode
y empezó a manipular con la cámara.

A bordo de la nave, en el cuarto de radio, el encargado de las comunicaciones dejó el
libro que estaba leyendo y decidió dar un rutinario barrido de frecuencias. Actuó sobre
el telemando que abría la portilla de antenas direccionales y el mástil telescópico que
soportaba  una  de  ellas  se  extendió,  sacándola  fuera  de  su  cubículo.  Encendió  los
equipos  y  dejó  que  se  calentaran.  Al  rato,  empezó  a  girar  lentamente  el  mando  del
sintonizador  recorriendo  las  bandas  largas,  medias  y  cortas.  Solo  se  escuchaba  el
silbido  sideral  y  ruido  de  parásitos.  Cambió  de  equipos  y  de  antena  para  revisar  las
bandas  de  alta  frecuencia,  pasando  sucesivamente  por  la  VHF,  la  UHF,  sin  obtener
resultados.  Ya  en  una  banda  de  SHF,  mucho  más  alta  y  al  llegar  a  los  ocho  mil
quinientos  megahercios,  cuando  su  mano  giraba  mecánicamente  el  mando  del
oscilador  de  frecuencia  variable,  a  más  velocidad  de  la  aconsejable,  en  un  intento
subconsciente de acabar cuanto antes y poder seguir leyendo el libro que tenía encima
de la mesa, escuchó sonidos en los altavoces. Súbitamente en tensión, volvió atrás el
OFV  y  revisó  lentamente  la  frecuencia  en  la  zona  donde  momentos  antes  escuchara
ruidos. Encontró los sonidos enseguida. Eran débiles. Cuidadosamente buscó el punto
de  máxima  señal,  moviendo  para  ello  muy  lentamente  la  antena  a  lo  largo  del
horizonte,  hasta  encontrar  un punto óptimo.  Apretó botón de ganancia  de audio  y  la
señal  se  hizo  nítida.  Puso  en  marcha  la  grabadora  y  escuchó  atentamente.  Era  un
sonido extraño, incomprensible para él, aunque de escasa potencia, era una portadora
en frecuencia modulada que permanecía estable.

Los  sonidos,  muy  metálicos  y  lentos,  se  sucedían  a  un  ritmo  perezoso.  Permaneció
durante  largo  rato  escuchando  y  esperando.  No  conseguía  entender  ni  interpretar
nada. Desde luego no era la voz emitida por el órgano de fonación de ningún animal.
Tampoco sonaba al ruido que producen los manipuladores de Morse o algo parecido.
Era  distinto,  otro  tipo  de  sonido.  Le  recordaba  a  algo  que  no  conseguía  traer  a  su
mente.  Continuó  escuchando  pacientemente,  mientras  buscaba  y  rebuscaba  en  su
memoria; su cerebro luchaba por encontrar una analogía. Al fin la tuvo. Le recordaba
a un tipo de sonidos que escuchara hacía mucho tiempo, en su juventud. Fue durante
un  ciclo  de  historia  de  la  música.  Le  parecía  estar  oyéndola.  Sonidos  sintéticos,  de



aquel absurdo intento del siglo XX de hacer música con computadoras. Ahora lo veía
claro... eran unos sonidos similares, parecidos.

Conectó  el  osciloscopio  y,  al  momento,  la  señal  de  la  portadora  se  hizo  visible  en  la
pantalla.  Contempló  asombrado  los  extraños  trazos.  Nunca  había  visto  nada  así.  Las
líneas  se  alteraban,  se  cruzaban,  hacían  figuras  caprichosas,  se  duplicaban  en
subtonos,  variando tanto  en  altura  como en la  anchura  de  la  fundamental.  Se  quedó
perplejo mirándolas.

De  pronto,  la  señal  desapareció  bruscamente,  quedando  sólo  el  soplido  típico  de  la
frecuencia modulada. Aguardó con paciencia. Al rato, una nueva señal se dejó oír. Era
más débil aún. Accionó el mando del rotor y la antena empezó a girar lentamente. La
portadora se hacía más y más débil. Movió el mando en dirección contraria y apreció
que la aguja marcaba una señal más alta en la nueva dirección.

Los trazos en el osciloscopio eran similares a los anteriores. Abrió el compartimiento
donde  se  alojaba  el  manipulador  de  Morse,  dejándolo  preparado  sobre  la  mesa.
Esperaría un espacio para hacer una llamada. Al poco rato, un nuevo silencio le hizo
abalanzarse sobre el manipulador y con gran lentitud empezó a desgranar una serie de
puntos  y  rayas  hasta  completar  una  pregunta  que  sabía  no  podrían  contestar  ni
interpretar, pero que llamaría la atención de los que emitían aquellas señales que, en
su opinión, no eran fruto de la casualidad

--¿Quiénes sois?

Esperó  pacientemente  una  respuesta,  mientras  los  altavoces  se  llenaban  de  una
confusa algarabía del extraño lenguaje, en una sobremodulación colectiva de múltiples
localizaciones.  Después,  silencio.  Aguardó  con  los  dedos  apoyados  en  la  manilla,
dispuesto  a  repetir  la  pregunta,  pero  no  hizo  falta.  Escuchó  una  serie  de  puntos  y
rayas,  alternativos,  sin  orden,  sin  sentido,  sin  formar  palabras.  Habían  captado  la
señal  y  la  repetían  como  podían,  supuso.  La  serie  terminó  y  se  hizo  de  nuevo  el
silencio. Decidió transmitir algo más sencillo. Por ejemplo la "A”. Su mano, nada más
pensarlo, en un gesto reflejo, ya había lanzado un punto y una raya. Espacio. De nuevo
punto y raya. Espacio. Repitió la secuencia varias veces y quedó a la escucha.

Al  momento  empezó  a  llegar  la  respuesta.  Punto-raya.  Espacio.  Punto-raya.  Espacio.
Los  dí-da  salían  por  el  altavoz  con  absoluta  limpieza  y  perfecto  ritmo.  Los  espació
entre las sucesivas letras A eran perfecto y de una longitud equivalente a tres puntos,
tal como él las había emitido. Y todo ocurrió al igual que él lo hizo: todo por tres veces.
Lleno de ansiedad decidió pasar a la segunda letra, más complicada que la primera, la
B: raya-punto-punto-punto. Espacio. Repitió la secuencia hasta tres veces y esperó. Si
eran seres inteligentes, estaba claro que podrían repetir la “B”. Si lo anterior fue una
casualidad, no podrían hacerlo.



La respuesta llegó inmediatamente. Raya-punto-punto-punto. Espacio. Y de nuevo toda
la secuencia. No esperó más. Llamó por la frecuencia de trabajo al comandante y a los
demás  oficiales.  Estos  acudieron  rápidamente,  con  los  trajes  espaciales  puestos,
jadeantes.  Los  puso  al  tanto  con  pocas  palabras,  explicándoles  su  hipótesis.  El
comandante  propuso  enviar  una  tercera  letra.  Así  lo  hizo,  con  gran  expectación  de
todos.  La  respuesta  no  se  hizo  esperar.  Tras  repetirla  exactamente  tres  veces,
respondiendo  a  lo  enviado  por  los  humanos,  los  altavoces  desgranaron  un  sonido
extraño,  seguido  de  un  espacio  y  de  nuevo  el  sonido  y  así  por  tres  veces.  Después,
silencio. Los foráneos aguardaban.

--Comandante, están esperando que repitamos ese sonido como demostración de que
nosotros "también" somos inteligentes. Ellos ya lo han demostrado.

--Hágalo  como  pueda.  Conecte  el  micro  y  trate  de  imitarlo.  Es  algo  así  como
¡BBBUUIIIAA!  ¡Inténtelo!--  El  operador  de  radio  movió  una  clavija  y  el  micrófono
quedó abierto para salir al éter. Repitió el sonido poniendo toda su buena voluntad en
imitarlo.  Lo  hizo  por  tres  veces  dejando  espacios  en  medio.  La  respuesta  llegó
enseguida. El mismo sonido, emitido con más lentitud, se repitió varias veces. Se fijo'
intensamente en él, grabando, con la memoria, cada tono, cada matiz.

--El sonido es más parecido a: !GGGGEEEIIIIAAAAA! que lo anterior, voy a hacerlo así,
a  ver  qué  ocurre...  Pienso  que  me  lo  hacen  repetir  porque  mi  imitación  no  ha  sido
correcta.--

Vocalizó la nueva interpretación del sonido con el ritmo habitual. Momentos después
un nuevo sonido, más complicado, se dejó oír. Lo escuchó con total atención. Cuando
le llegó el turno, lo repitió con cuidado, pacientemente.

El comandante no esperó más. Empezó a dar órdenes. Un vehículo mixto Oruga-GEM,
capaz  de  actuar  en  cualquier  tipo  de  planeta,  descendió  de  la  nave.  El  operador  de
radio continuó la comunicación, alternando el Morse con los sonidos, cuya vocalización
se le hacía más difícil por momentos. Mientras, un grupo de tripulantes preparaba la
expedición en busca de las fuentes de la radioemisión.

--No olvidéis llevar un Medidor de Campo.--advirtió el operador desde su cabina-- Con
él y el Radiogoniómetro, será más fácil encontrarlos

--Gracias,  ya  lo  llevamos  en  el  equipo.  Mantén  abierta  la  frecuencia,  canal  3,  para
todos los comunicados entre nosotros.--

El vehículo partió. Las orugas intentaban clavarse en el suelo sin apenas conseguirlo.
Avanzó  en  la  dirección  que  le  marcaban  los  indicadores  del  Radiogoniómetro,
dirección que coincidía con la que señalaba la antena direccional.
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En la gran comunidad de la loma, así como en las demás, dispersas por todo el planeta
reinaba  una  intensa  actividad.  El  hecho  de  haber  contactado  tras  muchos  siglos  de
silencio con seres capaces de emitir señales similares a las suyas, aunque no idénticas,
indicaba  que  "alguien"  estaba  en  el  planeta  y  que  ese  "alguien"  se  comunicaba  con
ellos.

Habían  notado  previamente  la  llegada  de  la  nave  por  las  vibraciones  del  motor.
Apreciaron  después  que  algo  estaba  ocurriendo,  aunque  no  tenían  posibilidades  de
interpretarlo.  Sin  embargo,  la  nueva  situación  había  servido  de  “estárter”  para
despertar e interesar a todas las comunidades dispersas por el planeta y sacarlas del
secular letargo en el que se encontraban sumergidas.

Después,  cuando  escucharon  unas  señales  que  se  recibían  claras  y  potentes,  la
actividad de las comunidades se volvió febril: habían contactado.

No  entendían  lo  que  escuchaban,  pero  eso  no  tenía  importancia.  El  entenderlo  era
cuestión  de  tiempo.  Y  si  algo  les  sobraba,  era  precisamente  tiempo.  Después  ambas
partes habían iniciado un juego de señales, en el que las secuencias de trabajo estaban
claras  desde  el  principio.  Ahora,  todas  las  comunidades  analizaban  los  sonidos,
tratando  de  encontrar  una  relación  lógica.  Sabían  ya  que  se  empleaban  dos  sonidos
básicos: uno largo y otro corto. El largo tenía una duración equivalente a tres cortos.
Entre  ellos  había  un  espacio  equivalente  a...  Los  millones  de  cerebros  fitolíticos  se
concentraban  en  grabar  cada  sonido,  cada  cadencia,  cada  espacio,  en  un  masivo
esfuerzo por descifrarlo.

Mientras, Litóbio, portavoz de la comunidad mantenía el intento de diálogo. Desde su
ubicación en la falda de la loma, recibía las señales y las devolvía. Era su misión. Se
había especializado en eso.

Notó  que  algo,  todavía  lejano,  pero  que  emitía  una  potente  gama  de  vibraciones,  se
aproximaba  en  su  dirección.  Le  recordaba  la  sensación  que  experimentaba  en  los
cambios de temperatura.
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El vehículo de transporte avanzaba por el  pétreo terreno.  La señal  en el  Medidor de
Campo  aumentaba,  lenta,  pero  constantemente.  El  Radiogoniómetro  indicaba
claramente la derrota a seguir. En la dirección que llevaban no aparecía nada especial.
Al  fondo  se  divisaba  una  colina  de  poca  altura.  La  señal  aumentaba  paulatinamente
conforme se acercaban a ella, hasta alcanzar un máximo en sus proximidades. Bajaron
del vehículo y miraron a su alrededor. No había nada. Miraron y miraron, asombrados
de no encontrar absolutamente nada. Una fuente de emisión requería, al menos en su



opinión, de unas instalaciones mínimas. !Qué menos que unas antenas, unas maquinas,
algo: ¡Pero...! ¡no había nada!

El  oficial  de  transmisiones,  con  el  Medidor  de  Campo  en  las  manos,  miraba  el  dial
mientras se movía en varias direcciones por los alrededores del vehículo, buscando. Lo
hacía con pasos cortos, lentos, lleno de incertidumbre, irritado. Tenía la sensación de
que se estaban burlando de él.  Fue dando vueltas alrededor del  vehículo.  Observaba
que a la izquierda del mismo disminuían las oscilaciones de la aguja, al contrario que a
la  derecha.  Se  encaminó  en  la  dirección  de  la  máxima  señal,  zigzagueando  todo  el
camino.

Litóbio  percibía  desde  hacía  rato  que  las  vibraciones  eran  muy  fuertes.  Fueron
aumentando  en  intensidad  hasta  que  notó  que  estaban  allí  mismo,  a  su  lado.  Vibró,
resonó con toda la intensidad de que era capaz, en un intento de señalar su presencia.
Apreció que las vibraciones se acercaban y se alejaban de él, para volver a acercarse
de nuevo.

El oficial de transmisiones se quedó parado un momento. Miraba el dial del Medidor
de Campo, cuya aguja estaba a tope, en el fondo de la escala. La máxima señal estaba
allí, sobre aquella piedra. No

comprendía nada, Litóbio notó que las vibraciones estaban allí mismo, encima de él...

El  oficial  sobrepasó  la  piedra  alejándose  de  ella.  La  señal  iniciaba  un  lento  baile,
disminuyendo...

Litóbio, mientras seguía transmitiendo sonidos y repitiendo señales de Morse, advirtió
que "aquello" se alejaba de él...

El  oficial  volvió  hacia  atrás  y  de  nuevo  la  señal  subía  en  el  cuadrante  del  aparato
medidor...

Litóbio apreció que otra vez estaba encima de él...

El  oficial  no  entendía  nada.  Cada  minuto  que  pasaba  estaba  más  irritado,  más
despistado.

---Comandante, la máxima señal se encuentra

aquí, pero no hay nada, absolutamente nada.

Sólo una maldita piedra.

Le dio una fuerte patada. Con toda la rabia de su frustración. Con todo el rencor del



mundo. La piedra salió rodando y se alejó unos metros. La señal en el dial del aparato
dio varias oscilaciones y desapareció...

Litóbio  se  sintió  bruscamente  desplazado.  Entro  en  vibración  con  tal  fuerza,  con  tal
intensidad, que su umbral máximo de temperatura fue sobrepasado. Los nanocerebros
se  depolarizaron.  Las  estructuras  cristalinas  sufrieron  miles  de  microfracturas.  La
línea sináptica fitolítica quedó desconectada. Fueron fracciones de segundo de intensa
y  descontrolada  fulguración  eléctrica.  La  energía  se  disipó  en  calor  en  un  masivo
cortocircuito. Litóbio apreció que perdía la conexión con los demás componentes de sí
mismo. Alcanzó un valor eléctrico neutro, se entropizó bruscamente y se sumergió en
el pozo de la nada. Litóbio una posibilidad entre billones, nunca más volvería a sentir,
a vibrar, a ser feliz. Había quedado reducido a una simple piedra.

--¡Comandante!,  No  hay  señal,  ¡ha  desaparecido!--exclamo  el  oficial  de
comunicaciones.—

En  la  cabina  de  radio,  el  operador  había  escuchó  bruscamente  un  terrible  rugido.
Había  sido  como  una  enorme  explosión,  un  grito  desgarrador.  Un  grito  de  muerte.
Después silencio absoluto.

--¿Qué habéis hecho? --gritó por el micrófono--¿Qué habéis hecho? --

Nadie contestaba desde ningún lugar.

Todos estaban perplejos ante una situación

que no comprendían y, por tanto, les desbordaba.

--¿Que habéis hecho?--continuaba preguntando el operador de radio--

--Nada, no he hecho nada. ¡Aquí sólo había una piedra!--

--¿Una piedra?¿Le has dado un golpe a esa piedra?--preguntó el operador de radio.

--¡Sí!, le he dado una patada al ver que no había aquí nada.--

--Pues  esa  piedra  era  la  fuente  de  emisión  y  el  ser  inteligente.  He  oído  con  toda
claridad el golpe y el grito de muerte.

--¡Bah! No digas tonterías. ¿Cómo va a estar viva una piedra?

--No he dicho si estaba o no viva. Dije que era inteligente.

Cortó violentamente la comunicación, a golpes con los interruptores. Estaba alterado.



Se sentía desgraciado y triste. Notó una opresión en el pecho y una sensación extraña
en los ojos. Se puso el traje espacial y salió por una esclusa al exterior. Quería andar.
Se sentía asqueado. Caminó a grandes pasos, pisando el suelo con rabia, lleno de odio,
harto  de  la  estupidez  de  la  especie  humana,  que  sólo  sabe  mirarse  a  sí  misma,  sin
verse.  Notó  que  una  lágrima  escapaba  de  su  ojo  derecho  y  resbalaba  por  la  mejilla.
Alzó  la  mano  hacia  su  rostro  para  secársela,  pero  chocó  con  el  cristal  del  casco.
Entonces  se  echó  a  reír,  a  grandes  y  sonoras  carcajadas,  lleno  de  amargura  y
resentimiento...


