
KORIMBA.COM
JOSÉ IGNACIO VELASCO MONTES
LA LUCIÉRNAGA

1.- El nacimiento

Súbitamente sentí que había nacido. Mi madre, una partícula de 0-15, recién golpeada
por un Protón, sufrió unas fuertes convulsiones, emitió un gemido de rayos gamma y
me dio a luz. Yo era pequeño y me sentía muy caliente dentro de aquella masa de gas a
catorce millones de grados centígrados. Mi madre se alejó de mí sin una palabra, sin
hacerme caso, creo que sin verme. Vi como cambiaba de aspecto, en un intento quizás
de  negar  su  maternidad,  troceándose  en  escaso  tiempo  en  un  núcleo  de  N-15,
alejándose  de  mí,  confundiéndose  e  introduciéndose  en  una  vorágine  de  fuego  que
penetraba  cual  cascada  hacia  las  profundidades,  hacia  el  horno  solar,  en  una
búsqueda de más calor y placer.

Me sentí solo, pero no tuve tiempo de apreciarlo. Una inmensa corriente me abrazó y
acunado entre sus brazos, noté que ascendía a una velocidad de vértigo.

--¿Dónde me lleváis? ¿Quiénes sois?--inquirí con un hilito de voz.--

--Calla  Neutrino.  Somos  un  chorro  de  radiación  y  te  llevamos  fuera  del
sol.--contestaron al unísono los 108 mil millones de partículas que me envo1vían.---

-- ¡Dejadme! ,quiero ir con mi mama.--

--Tu  mama  ya  no  existe.  Es  muy  inestable  y  alocada.  Cada  cuatro  millones  de  años
tiene  un  hijo  como  tú,  al  que  abandona  para  poder  continuar  su  ciclo.  Miles  de
millones de madres como la tuya, forman el gigantesco horno solar y dan lugar a toda
clase de partículas, radiaciones, etcétera -respondieron de nuevo.--

--Estoy mareado, ¿no podéis ir más despacio?--pregunté en medio de un vértigo feroz,

notando como todo pasaba por mi lado a una velocidad tal, que no podía ver nada.--

--No,  no  podemos  ir  más  despacio.  Nuestra  personalidad  nos  obliga  a  ir  a
cuatrocientos

mil ki1ómetros por hora hasta salir al espacio.--

--Pero yo no quiero irme de aquí.-contestó apesadumbrado.---

--Lo sentimos, pero no entra en nuestras posibilidades el hacer algo.--



Guarde silencio mientras avanzábamos a toda ve1ocidad, atravesando miles y miles de
kilómetros, de un agitado mar de fuego al rojo blanco. No sé el tiempo que transcurrió,
simplemente  me  dejaba  llevar,  envuelto  en  aquel  pañal  de  radiaciones,  que
solícitamente  me  mantenía  caliente,  mientras  el  rugido  de  millones  de  partícu1as
ígneas, parecían interpretar una nana para mí.

Al  cabo,  cuando  un  dulce  sueño  me  penetraba,  el  sonido  cambió  bruscamente,
convirtiéndose en un rugiente si1bido. Divisé lo lejos unas manchas oscuras, al lado de
las cuales el chorro penetraba comprimiéndose. Noté que las partícu1as se apretaban
contra  mí,  emitiendo  un  siseo  de  ánimo.  Sentí  una  fuerte  aceleración,  que  se  fue
haciendo progresiva y súbitamente me encontré lanzado fuera de que aquel, ahora lo
veía bien, inmenso globo de fuego que era mi padre.

Las  partícu1as  que  me  envo1vían  me  dijeron  adiós  y  vi  como  se  transformaban,
cambiando de color y de aspecto. Unas se alargaban y deformaban en unas preciosas
líneas  multicolores  dentro  de  la  gama  ultravioleta,  continuando  su  camino.  Otras  se
unían en largos mazos de rayos cósmicos. Algunas, as más estilizadas, en una extraña
y variopinta metamorfosis, se revestían de los exuberantes colores de los rayos X.

Yo no sentí ninguna transformación. Tal como era seguí siendo, dentro del armonioso y
potente chorro de aquella llamarada solar, que se abría como un haz, a la par que se
separaba a gran velocidad del inmenso horno que nos había creado.

Por momentos me sentía más y más maduro. En ese tiempo que no sabría medir, había
pasado de bebé a adolescente y volviendo la vista atrás contemplé de lejos a mi padre,
que mayestático, continuaba su quehacer casi eterno de auto-consumirse sin prisas. Él
viviría muchos millones de años más. Era una estrella joven, en plenitud de facultades
y en su núcleo quedaban miles de millones de madres como la mía, para continuar el
incansable  ciclo  de  transformación,  hasta  que  su  larga  vida  de  diez  mil  millones  de
años terminase apagándose con desgana y convirtiéndose en un hiperdenso pedazo de
piedra negra y dura, que rodaría por el espacio sin otra cosa mejor que hacer.

Calculé la velocidad a la que me alejaba y vi que era de unos mil seiscientos kilómetros
por segundo.  Me encontré inmerso en el  silencioso viento solar  que,  incesantemente
sopla  a  través  del  espacio.  Formaciones  de  caprichosas  nubes  de  protones  me
acompañaban. Vi que el vacío del espacio no lo era tanto. Cruzábamos sobre inmensos
y espléndidos puentes de hidrogeno que se prolongaban más allá de donde alcanzaba
mi visión. Partículas de alta energía me adelantaban en una luminiscente y parabólica
trayectoria, a veces súbitamente alterada por enormes e invisibles campos magnéticos
que  intentaban  atraparlas.  Gocé  del  majestuoso  espectáculo  que  se  me  ofrecía,  a
lomos e impulsado por el viento solar, mientras erraba por el infinito cosmos.

Súbitamente  noté  un  estremecimiento  de  mi  corteza.  La  temperatura  estaba



disminuyendo a cierta velocidad. Conforme me alejaba de mi padre, éste, despechado
quizás,  retiraba  su  amor  y  la  agradable  sensación  de  calor  disminuía.  Noté  que  las
partícu1as  que  me  acompañaban  se  alejaban  entre  sí  y  de  mí,  sintiéndome
desamparado, más huérfano que nunca. Todo era tan vasto, tan enorme, que en poco
tiempo, cientos de kilómetros a mi alrededor quedaban vacíos.

Mi  trayectoria  se  fue  haciendo  más  irregular,  siendo  zarandeado  por  fuerzas  de
atracción  que  apenas  vislumbraba.  Allá  1ejos,  vi  una  gran  bola,  pequeña  comparada
con  mi  padre  y  quise  saber  qué  era,  sobre  todo  al  sentir  que  intentaba  atraerme
vanamente hacía él. Sin embargo, su masa, no era lo suficientemente grande para ello,
habida cuenta la enorme distancia que nos separaba.

Grité  con  todas  mis  fuerzas,  preguntando  quien  era  y  el  silencio  fue  la  respuesta.
Insistí e insistí y al fin mi tenacidad tuvo su premio.

---Es Mercurio, el hijo más cercano y pequeño del Sol.--respondieron miles de voces a
mi alrededor.---

Miré curiosidad a mi hermano, contemplando la desnudez de su superficie erosionada
y calcinada por el cariño de su cercano padre y me sentí más y más desgraciado, al ver
mi  escasa  masa,  mi  nulo  atractivo,  comprendiendo  el  desprecio  de  mi  madre  y  la
indiferencia de mi padre. Realmente yo no era nada, no tenía nada, ni siguiera carga
eléctrica. Era una partícula ambigua, hermafrodita, sin sexo definido, carente casi de
masa y con escasas reservas de energía. Y me sentí miserable y desgraciado.

2- El viaje

No podría decir cuánto tiempo vagabundeé por el espacio. El Sol, mi padre, quedaba
lejos y su tamaño había disminuido a una mitad. Seguía siendo esplendoroso, brillante,
de  un  rojizo-amarillento  imposible  de  describir  en  su  constante  variación  cromática.
Su corazón henchido de miles de millones de megavatios, latía rápidamente y en cada
pulsación, su constante luminosidad llenaba de luz y calor todo el sistema solar.

Suspendido, zarandeado, continué mi periplo espacial entre la cada vez más dispersa
columna de radiación que me trasladaba. Me sentía más solo, con más frío, dándome
cuenta que había alcanzado la adolescencia y que mi figura se había estilizado. Ya no
era  el  bebé  obeso,  repleto  de  fluido  materno  de  hacía  algún  tiempo.  Había  perdido
peso,  consumiendo  muchas  de  mis  reservas  y  mi  personalidad  se  estaba  definiendo
claramente.  Me  contemplé  luchando  por  mantener  una  temperatura  agradable  en
medio  de  aquella  espantosa  soledad  sideral.  Aunque  brillaba  intensamente  en  mi
propia combustión, los lúmenes que emitía, no llegaban a ningún sitio. A mí alrededor
solo  había  vacío  y  una  gran  oscuridad.  Muy  lejos,  unos  puntos  brillantes,  miles  de
puntos  brillantes,  parpadeaban  con  una  luz  que  me  llegaba  con  intensidad,  pero  sin
calor.



Súbitamente, mi padre emitió una gran llamarada, cuya luz llegó en breves instantes.
Una gran columna, miles de veces mayor que en la que yo nací, surgió al lado de unas
grandes  manchas,  que  hacía  mucho  tiempo  tenía  cerca  de  la  cintura.  Una  ingente
luminiscencia cubrió todo el espacio. La enorme masa de luz, lanzada a trescientos mil
kilómetros  por  segundo,  llenó  millones  de  kilómetros  en  pocos  segundos,  en  un
mecanismo  combinado  de  avance  y  expansión.  Me  sentí  contento  pensando  que  mi
padre había notado mi soledad y me enviaba un aliento reconfortador.  Me estremecí
esperando y deseando la llegada de la oleada, consciente de que un poco de compañía
y calor me harían bien.

Transcurrió,  sin  embargo,  mucho  tiempo  desde  que  pasaron  los  fotones  luminosos
hasta  que  finalmente  comprendí  que  seguiría  solo.  El  resto  de  las  partículas  de  la
llamarada, irían a mi misma velocidad y por lo tanto nunca me a1canzarían. Mi padre
habría tenido otros hijos como yo, y seguía sin acordarse de mí. La llamarada no había
sido un gesto conmigo, sino algo habitual en él.

A mi alrededor, todo continuaba igual silencio, frío y oscuridad. Mi hermano Mercurio
solo era una mota negra, como una picadura de Viruela, que resaltaba sobre el fondo
amarillo-anaranjado del Sol. Lo contemplé envidioso, deseando ponerme en su 1ugar.
Sería tan feliz estando donde él  estaba, sintiendo el  calor,  como él  le sentía,  que me
olvidé aún más del tiempo que transcurría, mientras contemplaba como mi hermano se
desplazaba, girando en torno a su padre, hasta desaparecer por uno de sus extremos.

Entonces volví a la realidad. Hacía un frío glacial, desesperante. Avivé mi metabolismo
forzando  mi  combustión  y  el  resultado  de  mi  autofisión  no  se  hizo  esperar.  Emití
brillante luz y mis ardores influyeron sobre mí animo tan decaído. "Lo importante es
vivir,-me dije- y vivir alegre y feliz”. No importa lo que tengas o lo que recibas. No hay
que esperar demasiado de los demás. Nadie da nada. El que mucho espera, eso pierde.
Yo soy yo y nadie más puede vivir mi vida. Lancé un rutilante resplandor, exultante de
alegría  y  vitalidad.  No  volvería  a  sentirme  triste  ni  solo.  Podía  decidir,  notaba  mi
propia masa y siempre era posible monologar o distraerme de cualquier manera.

Me dejé llevar de un desenfrenado baile, en una orgía de luz y energía. No me sentía
cansado,  no  apreciaba  un  substancial  cambio  en  mis  reservas.  Me  concentré
profundamente,  acumulando  material  para  una  gran  explosión  de  luz  y  finalmente
fulguré de satisfacción, en un enano remedo de lo que había visto hacer a mi padre.
No  duró  mucho,  pero  mi  resplandor  iluminó  todo  el  contorno  por  un  instante,
sintiéndome satisfecho y feliz.

Algo dentro de mí, tan dentro de mí que parecía yo mismo, pero al mismo tiempo no lo
era, me habló secamente, con un tono frío y poco cordial.

--¡Ya  está  bien!.  Si  continuas  haciendo  payasadas,  vas  a  romper  el  equilibrio  entre



ambos y nos consumiremos--

--Quién eres tú? -inquirí preocupado--!Creía que estaba solo!.--

--Soy tu mismo, tú otro yo, tu carga negativa, ¿comprendes?.--

--No, no comprendo nada.--

--Sí,  si  comprendes.  Antes te recriminabas de ser ambiguo,  bisexual.  Yo soy ese otro
sexo, el negativo, de los dos que te componen.--

--Sé bienvenido. Seremos amigos y podremos hablar.--

--Mas vale que te estés quieto. Cada vez que haces un esfuerzo por brillar, me obligas
a  consumir  el  equivalente  de  mi  propia  carga.  Vive  pero  deja  vivir.  No  olvides  que
nuestra vida no es muy larga, sólo dura mientras nuestra carga sea útil y el equilibrio
de polaridades se encuentre compensado. Déjate llevar y observa, de ese modo, en un
mínimo de combustión, duraremos más y veremos más cosas.---

Asentí  avergonzado  de  mi  propia  estupidez.  Tenía  mucha  razón.  Reduje  mi
metabolismo al  mínimo indispensable,  quedando en una catalepsia  de  mortecina luz,
mientras el binomio tiempo / espacio transcurría sin aparente cambio.

No podría decir el tiempo que transcurrió de este modo. Había tan poco que hacer y
que  mirar,  que  permanecía  durante  enormes  períodos  de  tiempo  sin  ver  ni  pensar,
dejándome  llevar,  flotando  ingrávido,  sumergido  en  una  ausencia  total.  De  pronto,
súbitamente sobresaltado por mis pensamientos, pregunté:

--!Eh!, Negativo, ¿estás ahí?--

--!Sí!, Positivo, ¿qué quieres?--

--Nada, saber si estabas.--

--¿Y  dónde  voy  a  estar?  No  sabes  que  si  nos  separásemos,  lo  que  por  demás  es
imposible,  pereceríamos al  instante.  Somos lo que somos,  porque estamos juntos.  Tú
eres el que eres, porque yo soy el que soy. Ninguno es nada sin el otro.--

No  contesté.  Me  sumergí  de  nuevo  en  mí  mismo,  analizando  la  situación  y
descubriendo que estaba llegando a la madurez, a pesar de los infantiles pensamientos
que  me  asaltaban  a  veces.  Los  conocimientos  se  iban  acumulando  lentamente.
Seguíamos  sin  saber  a  dónde  íbamos  y  cual  era  nuestro  destino.  Había  algo  que
también  me  preocupaba.  Era  mi  dificultad  para  calcular  el  tiempo.  Este  era  un
concepto que se me escapaba, que no lograba comprender. Me arriesgué a preguntar.



--Oye Negativo, ¿Qué es el tiempo? ¿Tú lo sabes?--

--Sé lo mismo que tú sobre ello.  El  tiempo es un concepto muy relativo,  ya que se le
puede  considerar  desde  por  lo  menos  tres  puntos  de  vista  totalmente  diferentes.
Tienes por un lado el Tiempo Real, que sería el que podrías medir mediante algo que
lo dividiera en unidades iguales. Cada unidad consumida sería una unidad de tiempo
gastada. Por otra parte. tienes el tiempo Inmanente, que sería el concepto de tiempo
que  cada  ser  con  inteligencia  o  vida,  tiene  de  su  propio  tiempo  y  que  marcaría  la
normativa con la que discurriría su vida, constituyendo su “tiempo vital”. Sin embargo,
existe  aún  una  tercera  manera  de  enfocar  el  problema,  que  es  la  relación  existente
entre  el  tiempo  y  la  velocidad,  de  tal  forma,  que  a  mayor  velocidad,  el  tiempo
transcurre más lento.

Pero  las  tres  formas,  son  el  mismo  aspecto  de  la  cuestión,  visto  desde  tres  ángulos
diferentes. De este modo, tu tiempo, nuestro tiempo, siempre será diferente del tiempo
de nuestro padre el Sol. Nuestra vida es efímera al lado de la de él. El Sol vivirá unos
diez  mil  millones  de  años.  Nosotros  no  viviremos  un  año.  Su  "tiempo  vital”  es
lentísimo.  El  nuestro  es  muy  rápido.  Sin  embargo,  nuestro  tiempo  es  muy  lento
comparado con el de un fotón luminoso, que apenas nacer ha muerto.

Es debido a estas diferencias de tiempos vitales, que nuestro padre no llegó a saber de
nuestra existencia. Somos para él mucho menos que un segundo de nuestra vida. Pero
puedes  estar  contento.  El  Sol  crea  partícu1as  cuya  vida  es  aún  más  corta  que  la
nuestra,  como  el  caso  del  fotón  ya  citado.  Su  vida  dura  apenas  unos  segundos,  por
nada más nacer, ya ha recorrido millones de kilómetros. Nosotros vivimos más tiempo,
pero a cambio viajamos más despacio. Cada uno viene marcado por una función a zar y
ello le dota de unas características propias, diferente de las de 105 demás, Se quedó
en silencio mientras yo asentía mudo. Desistí de seguir preguntando y de nuevo caí en
un sopor que ya me era familiar.

3-La llegada

La  monotonía  de  mi  existencia  vagando  por  el  éter,  solo  se  veía  alterada
esporádicamente, muy de tarde en tarde, por algún acontecimiento inusitado. En una
ocasión  trabé  contacto  casi  físico  con  un  meteorito.  Era  pequeño,  apenas  un  ínfimo
grano de polvo, negro e irregular. Animado de una velocidad lineal inferior a la mía y
con  una  trayectoria  sensiblemente  paralela,  lo  alcancé  rápidamente  y  seguimos  un
breve  curso  emparejados  y  lo  fui  dejando  atrás  y  a  un  lado,  en  una  fugaz  pero
constante divergencia de caminos. No respondió a mis preguntas pues no era más que
un cadáver mineral colocado en órbita. F1otó breve y lánguidamente a mi lado, como
si  ambos  estuviéramos  suspendidos.  Durante  unos  instantes,  parecimos  estar  sin
ningún tipo de movimiento aparente, dando la sensación de que todo estaba detenido.
Rechacé la idea tomando como referencia una lejana estrella, comprobando que todo



era un artificio. Ambos nos movíamos a considerable velocidad, pero dado que ambos
teníamos  órbitas  casi  idénticas,  aunque  velocidades  muy  diferentes,  nuestros  cursos
parecieron similares ya que los puntos de referencia estaban muy lejanos, el espejismo
de suspensión total fue casi completo por una ínfima proporción de tiempo y espacio.

Lo  perdí  por  detrás  y  quedó  allá  a  lo  lejos,  sintiéndome  una  vez  más  solo  en  la
eternidad  de  la  noche  del  espacio.  Así,  de  este  abominable  modo,  transcurría  mi
existencia sin nada que alterara durante largos períodos, mi ambular errante.

Por  ello,  cuando  sentí  mi  rumbo  alterado  por  algo  que  no  veía,  notando  que  la
trayectoria  cambiaba  lenta  pero  paulatinamente,  salí  de  mi  estupor  e  indagué  a  mí
alrededor,  sin  lograr  ver  nada.  Fue  algún  tiempo  después  cuando  la  causa  se  hizo
presente. Era una esfera muy lejana, de intenso tono azulado. A groso modo, mi actual
rumbo me llevaría cerca de ella. Ya no la perdí de vista. Intuía que era mi destino, que
hacia  allá  me  encaminaba.  Se  fue  ampliando  conforme  me  acercábamos  a  ella,
tomando  una  apariencia  más  bella.  Aunque  predominando  el  azul,  otros  colores  se
fueron haciendo visibles. Manchas extensas de blanco discontinuo, como desgarrado,
en forma de jirones. Marrones y verdes en confusa mezcolanza con amarillos y rojos,
salpicaban su superficie. Poco a poco pude apreciar su tamaño, varias veces superior
al de Mercurio. No tenía luz propia como mi padre pero reflejaba la que de él recibía.
Estaba rodeado de una amplia corona azulada, que se obscurecía conforme se alejaba,
hasta confundirse fundiéndose en negro, en lo más periférico.

No pude resistir la tentación de comentarlo conmigo otro yo.

--Negativo, ¿has visto? --

--Al mismo tiempo que tú. --comentó secamente.--

--Sabes lo que es?--pregunté sin necesidad. --

--Lo sé igual que tú.--

--Es  el  tercer  hijo  mayor  del  Sol  y  uno  de  los  más  bonitos  del  sistema,--empecé  a
exp1icarle--le llaman Tierra y está lleno de seres con vida. Me gustarla ir allí.--

--Ya veo que quieres morir.--

--¿Por qué hemos de morir?--pregunté aún sabiéndolo.--

--¿Ves esa corona azul  que tanto te ha gustado? Eso es la atmósfera,  un conjunto de
gases que lo envuelven. Aquí no hay nada y por ello consumimos lentamente nuestra
energía, pero allí, en contacto con el aire, nos consumiremos rápidamente.--



--Bueno, al menos haremos algo, ¿no querrás ser eterno?--

--Eternos no podemos ser, pero me gustaría durar el máximo tiempo.

--A mí también, pero quisiera ver ese mundo.--

--Pues esperemos nuestro destino.--

Quedé silencioso viendo aumentar pausadamente su tamaño. Era un mundo distinto de
todo lo visto hasta entonces. Rodaba lentamente en el espacio girando sobre sí mismo.
Descubrí de pronto que otra bola, blanco / grisácea, giraba a su vez sobre el precioso
planeta, apareciendo y desapareciendo en sus constantes y lentas vueltas. Su aspecto
era  muy  diferente  al  de  la  Tierra.  Unas  dieciséis  veces  más  pequeño,  carecía  de
atmósfera,  pues  no  tenía  corona.  Su  superficie,  muy  erosionada,  reflejaba  la  luz  con
gran violencia, sin modificarla en lo más mínimo. Era un cuerpo muerto, duro, frío, sin
atractivos. No le presté gran atención, atraído intensamente como estaba por la gran
bola de vistosos colores, a la que ya sin duda me dirigía.

La  atracción  del  planeta  se  empezaba  a  notar.  Nos  acercábamos  a  él  de  manera
definida. No había duda, habíamos sido atrapados y nuestro rumbo quedaba dentro de
una trayectoria  elíptica  que  acababa en  él.  Al  aumentar  su  tamaño,  se  empezaban a
apreciar detalles hasta entonces perdidos en la bruma de la distancia. Era realmente
un  soberbio  mundo.  El  constante  cambio  de  su  gama  de  colores;  la  alternancia  de
zonas  verdes  cambiantes  a  azul,  con  las  más  diversas  tona1idades,  hacía  que  su
contemplación  fuera  todo  un  espectáculo.  Me  sentí  embargado  de  una  alegría  hasta
entonces desconocida y empecé a amar a aquel mundo que se hacía desbordante por
momentos, quedándome extasiado ante aquella sinfonía de luz y color.

A  unos  ochenta  mil  kilómetros,  el  espectro  de  colores  se  vio  alterado  por  otro
fenómeno más, que en un extraordinario despliegue de infinitas posibilidades de color,
en un revuelo de luz, cubrió un amplísimo frente. La ingente y dispersa llamarada de
la que formaba parte, se había puesto en contacto, con un no menos amplio cinturón
de radiación, que envo1vía al planeta. La presencia a esos niveles de gases nob1es, así
como el constante bombardeo de partícu1as luminosas, daba lugar a un amplio cambio
y  1iberación  de  energía,  formándose  un  extenso  frente  luminoso,  en  un  constante
cambio  de  forma,  orquestándose  un  maravilloso  concierto  de  toda  la  gama  del
espectro.  Disfruté  la  contemplación  del  mismo,  viviendo  la  sublime  sensación  de
formar parte de él. Brillé entusiasmado ante el contacto con el Helio, el Hidrógeno y
otros gases.

Pletórico  de  nuevas  y  maravillosas  sensaciones,  me  sentí  englobado  en  una
turbulencia  y  girando  en  un  torbellino  confuso  de  diferentes  partículas,  fui
desplazándome hacia el planeta por una chimenea del cinturón de radiación.



Descendí  rozando,  chocando,  golpeando  contra  cada  la  vez  más  densa  muralla  de
moléculas. Conocí al Oxígeno, cuya presencia me hacía arder profusamente y al cabo
me encontré en el suelo, entre varillas verdes, amarillas y marrones, recostado entre
las arrugas de unos granos oscuros y calizos.

4.- La muerte

Contemplé  mi  derredor,  pelado  en  breves  momentos  por  el  fuego  de  mi  aliento.  Los
tallos,  verdes  hasta  hacía  un  momento,  se  habían  retorcido  en  un  grotesco  baile  de
contracciones y chasquidos, en un espasmódico movimiento de destrucción, mientras
sus colores viraban al feo negro de la carbonización.

Vi  un  ser  viviente,  pequeño  y  oscuro,  que  me  contemplaba  dubitativo  por  unos
instantes, moviendo sus mandíbulas en un triscar continuo, adquiriendo de pronto un
extraño  temblor,  voltearse  y  caer  de  costado.  Sus  numerosas  patas  se  agitaron
convulsas  por  un  momento,  en  un  vano  intento  de  supervivencia,  antes  de  quedar
convertido en una amorfa masa semiderretida.

Sentí  todo  el  horror  de  mi  existencia,  que  causaba  la  muerte  y  aunque  tarde
comprendí  el  error.  Yo  era  pura  energía  y  el  hálito  de  mi  perspiración  sólo  causaba
destrucción.

Miré  a  lo  alto,  contemplando  el  azul  pálido,  salpicado  de  jirones  blancos  en  lento
movimiento.  A  mí  alrededor,  la  calva  de  hierbas  aumentaba  en  extensión  por
momentos.

Las hojas, los tallos, las flores, bajo la constante influencia de mi vaho, se consumían y
morían, apareciéndo1es un negro sudario de fino polvo negro.

Detuve mi metabolismo en un intento de eliminar el perjuicio, pero no se alteraban los
resultados.  La  luz  de  mi  entorno  se  fue  paulatinamente  apagando,  hasta  quedar
sumergido en profunda oscuridad.  Sólo yo brillaba escuálidamente.  Arriba,  en medio
del  negro  del  espacio,  miles  de  estrellas  brillaban  apagadamente.  Escuché  ruidos  y
voces.

--!Mira papá, allá...!  ¿Lo ves? Es una Luciérnaga, brilla como un pequeño Sol. !Voy a
cogerla!.--

--No, hijo, es muy tarde. A la cama, mañana tienes que levantarte temprano para ir al
colegio. Ala, ala, a la cama.--

--!Pero yo quiero cogerla! Es muy bonita.--

--Ya es muy tarde. Dale un beso a mamá y a dormir.--



Escuché  un  golpe  y  varios  ruidos  metálicos.  Después  silencio.  Brillé  durante  mucho
tiempo, con luz cada vez más mortecina. Mis reservas se acababan a toda velocidad.
Me sentía mal, me encontraba viejo, agotado y en una rápida introspección comprobé
que  estaba  acabado.  La  agonía  duró  aún  por  unos  instantes.  Varias  pequeñas
pulsaciones de luz, cada vez más débiles y quedé en la nada...

La  puerta  de  la  casa  se  abrió  sigi1osamente  muy  de  mañana.  Un  rapaz  de  escasos
años,  bajó  saltando  los  escalones  del  porche,  con  esa  alegría  matutina  de  los  niños,
dirigiéndose hacia el macizo del jardín donde la noche anterior viera la "Luciérnaga".

Una  gran  extensión  aparecía  calcinada  y  pelada.  Era  una  calva  negra  de
aproximadamente  un  metro  cuadrado.  Las  flores  aparecían  destruidas,  tronchadas  y
un  polvillo  negro  lo  cubría  todo.  El  chico  contempló  asombrado  el  extraño  aspecto,
mientras fruncía el ceño y realizaba un mohín de incomprensión. Se acercó despacio,
mirando  todo  con  extrema  curiosidad.  Súbitamente  se  dio  la  vuelta  y  corriendo
penetró en la casa.

Al  rato,  volvió  acompañado de  su  padre.  Una mano del  niño,  en  un  infantil  gesto  de
búsqueda  de  protección,  descansaba  en  la  de  su  padre.  Ambos  se  acercaron  y
contemplaron la descarnada mancha negra.

--Ves  papá,  esto  es  lo  que  te  decía.  Anoche  había  aquí  una  Luciérnaga  y  mira  como
aparece esta mañana.--

---Lo que vimos anoche no sería una Luciérnaga, sería un rescoldo de fuego, una colilla

de cigarro, quien sabe, pues lo ha quemado todo.--

--¿Que vas a hacer papá?--

--Luego  lo  cavaré  y  revolveré  la  tierra,  sembraré  flores  y  en  unos  días  no  se  notará
nada.--

--¿Me dejarás que te ayude?--

--Si hijo, ya sabes que me gusta mucho que me ayudes. Ven, ahora vamos a desayunar.
Cuando vuelvas del colegio lo haremos.--

Ambos se dieron la vuelta y penetraron en el chalet. En el centro de la calva del suelo,
apenas diferente de las demás motas negras que le rodeaban yacía, en una arruga de
un terrón calizo, los restos consumidos del Neutrino que, durmiendo el eterno sueño
del  agotamiento  de  energía,  la  entropización  total,  no  volverá  a  ser  más  que  polvo
nunca más.


