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LA CABELLERA DE BERENICE

Hace calor, un calor sofocante, abrasador, como desde hace mucho tiempo atras nadie
recuerda en Antioquia. Las moscas, zumbonas y pegajosas, sortean habilmente los
mosquiteros de plumas de pavo real e insisten en su reiterado quehacer de chupar el
sudor a pesar del continuo esfuerzo de los servidores encargados de espantarlas.

Berenice, la reina, sentada en un escabel de tijera, se deja abanicar por dos esclavas
mientras Zala, su dama y amiga, le cepilla una vez maés sus largos cabellos color oro y
fuego antes de recogerlos en tres trenzas cono es el tocado habitual. Los cabellos de la
reina son ya una leyenda en todos los paises que contornean el Mar Interior. La mata
de pelo, tan espesa como la miel de la que parece haber tomado el color y tan larga
que le llega hasta los delicados tobillos, es la envidia de todas las mujeres del reino,
constituye el tema de conversacion mas duradero de la corte y es la base de los
poemas que, dia tras dia, obsesiona a los vates y les obliga a escribir y rechazar sus
composiciones en busca de mdas y mejores comparaciones y juegos de palabras.

La reina se encuentra orgullosa de su pelo pues sabe el atractivo que éste ejerce sobre
su esposo Antioco. Pero, se repite una vez mas mientras nota los suaves tirones de
Zala al cepillarlos, no podra apreciarlo en algun tiempo; al menos mientras dure la
guerra en Siria y permanezca ausente, lejos de ella que, ansiosa, le espera.

Una subita oleada de fresca brisa inunda la terraza que, en voladizo, se asoma al rio
Orontes. Berenice se mueve agradecida ante el respiro que supone el repentino viento
y rompe el silencio.

--Zala, ¢se encuentra preparada la barca para salir?—

--Estd dispuesta para cuando digais..., pero creo que todavia hace demasiado sol.—
--No cepilles mas y péiname. Vamos a irnos mas temprano; no soporto el calor y en el
rio hace mejor temperatura. Iremos hacia el mar y pasaremos unos dias en aquella

playa que tanto me gusta.—

--Pero ese lugar necesita de preparativos especiales; queda lejos y no llegaremos antes
del amanecer e incluso para ello es necesario que los vientos sean favorables.--

--Que nos siga otro barco con todo lo necesario. Quiero estar alli hasta que este calor
que me mantiene angustiada, amaine.—



--Corno digas..., pero no es el calor la causa de vuestra ansiedad, aunque colabore a
ello. Eres ti misma el motivo, ti y tu constante anoranza que no te deja comer ni
dormir. Debes tranquilizarte y aprender a esperar.—

--Eso es mas facil de decir que de realizar. Mi esposo se encuentra lejos y puede morir.

--No olvides que el mio le acompana y estd en todo momento a su lado dispuesto a
hacer lo que sea por él si fuese necesario.--

--No es lo mismo; tua llevas desposada mucho tiempo. Yo..., yo apenas le he conocido.--

Zala no responde. Encogiéndose de hombros ante algo que discuten varias veces cada
dia y en el que no logra tranquilizar a la reina, da érdenes.

--Lueba, haz venir al intendente.—

La esclava llamada se incorpora y abandona la terraza. Zala termina de cepillar el
cabello, divide la brillante mata de pelo en tres partes e inicia el primoroso trenzado
de una de ellas. Berenice, con los ojos cerrados y pensativa, se abandona en manos de
su dama y amiga.

Irup, el intendente, no tarda en llegar. Es un apuesto oficial de aspecto fiero y
expresion inteligente. Se acerca a la reina y hace notar su presencia arrastrando los
pies durante los ultimos pasos antes de detenerse.

--¢Eres tq, Irup? -pregunta innecesariamente Berenice.—

--Si, Majestad.--

--Ocutpate de enviar comida, tiendas, soldados y todo lo necesario hacia la costa. Salgo
para la "Cala de la Luna” dentro de un rato y quiero estar alli varios dias.--

--Nada os faltard, Majestad. Prepararé todo de inmediato.—

Irup sale con paso rdpido. Zala continlia trenzando el cabello hasta completar el
peinado mientras las esclavas abanican con renovado vigor.

Una division de la clepsidra de palacio después, la nave, un bajel egipcio regalo de su
hermano y rey Ptolomeo, se separa de la orilla y se deja llevar por la corriente hacia el
mar. Los remeros bogan, con ritmo pausado, mientras la vela, apenas combada por el
casi inexistente viento, ayuda al avance del navio. En el castillete central, recostada



indolentemente sobre varios cojines, Berenice se adormila somnolienta mientras
aguarda, como viene haciendo desde hace casi un ano, tiempos mejores.

II

La nave, impulsada por los remeros y la corriente, lucha contra el viento contrario que
sopla desde el mar y lentamente guina en el estuario del Orontes para colocarse
paralelo a la costa. Los remeros bogan con fuerza para salirse del postrero empuje del
rio y poner rumbo a la recogida caleta que ya se encuentra a escasa distancia y que, a
la difusa luz del amanecer, no es sino un punto escondido del rocoso litoral.

En el castillete Berenice duerme rodeada de damas y esclavas. Detras de la nave,
guardando respetuosa distancia, un barco de guerra de gran tamafo permanece
atento a las maniobras que realiza la embarcacion de recreo de la reina.

Cuando la nave clava su roda en la arena y se detiene, el sol hace rato que brilla e
ilumina el nuevo dia. Berenice, despertada momentos antes, desciende a la playa por
una plancha que se apoya en la borda.

--Vanos Zala, quiero empezar la jornada con un baho que nos refresque mientras
preparan la comida.—

Detras de ellas bajan esclavas y soldados que, conscientes de su labor, ocupan los
lugares que ya conocen de anteriores ocasiones. Varias tiendas, simples cobertizos de
telas sujetas por palos clavados en la arena, son montadas con rapidez. En un extremo
de la breve herradura de playa, un grupo de sirvientes instala la cocina y pronto el
humo se eleva hacia el cielo.

En el exterior de la pequena bahia el barco de guerra lanza el ancla y permanece
protector. Mientras, de sus costados descienden varias pequenas lanchas con soldados
y vituallas. La reina y varias damas se banan durante largo rato en las frescas aguas
antes de que, cansadas, regresen a la gran tienda que les sirve de vivienda. En ella,
sobre una liviana mesa, humean todavia los volatiles recién asados entre higos
cubiertos de miel y nueces de Rodas. Es un dia feliz para todos. La brisa del mar,
aunque templada, mantiene una temperatura muy inferior a la que tendrian que
soportar en la corte de Antioquia y la jornada transcurre entre banos, juegos, paseos y
conversaciones a lo largo de la playa.

Al atardecer, cuando el sol se retira hundiéndose en el mar por Poniente, Berenice,
acompanada por su inseparable Zala, se encamina hacia el grupo de rocas que hay, no
demasiado lejos del borde del mar, haciendo un saliente en el acantilado. Es un punto
alto al que se llega por una tortuosa e inclinada vereda que conduce, tras muchas
vueltas y revueltas, a una roca en la que los cinceles de los artesanos han terminado lo
que la naturaleza dejara sin completar: un asiento largo en el que gusta de sentarse la



reina para contemplar la puesta del sol y observar como la luna se asoma,
timidamente, y se refleja, arrugada, en el mar.

--Ya llegamos --informa sin necesidad Zala, rompiendo asi el silencio que han
mantenido mientras subian.--

--¢Qué te pasa, Berenice? Estas cada dia mas triste y apenada.--

La reina, que apenas cuenta dieciocho afos, el ultimo de ellos desposada, inicia una
amarga sonrisa, se detiene y responde:

--Debias imaginarlo. Mi hermano, cuando alin era una nifia, me hizo venir de Cirene a
Alejandria para prepararme para mi futura boda. Alli esperé durante dos anos recluida
en su harén a que me encontrara el esposo adecuado. Cuando me destiné a un
principe griego, me senti satisfecha de saber que al fin podria salir de alli y no
sentirme sola. Mi corazon latia acelerado cada vez que pensaba en aquél Apolo que
pronto seria mi esposo. Pero la guerra, esa pérfida amante que tienen todos los
hombres, me lo arrebaté y pronto supe que habia muerto.--

--¢Es eso lo que te preocupa? ¢Es el recuerdo de Ila, tu prometido muerto en Tracia?—

--No, a Ilu lo olvidé enseguida. Solamente lo conoci por su busto grabado en piedra.
Después esperé otro aio mas a que mi hermano, el gran rey de Egipto Ptolomeo II, me
comprometiera con otro principe que le fuera 1util a sus fines politicos. Aristono, mi
siguiente prometido, murié igualmente en la guerra antes de que llegara a
conocerlo.—

--Entonces, ¢qué es lo que te preocupa? -pregunta Zala--.

--Ahora, cuando mi boda se ha celebrado, cuando he compartido el lecho con Antioco
por unos dias y mi corazén y mi cuerpo se han llenado de él y le deseo cada noche con
mas y mas fuerza, la guerra de nuevo lo aleja de mi y hace un afio que sélo sé de él por
sus tan ardorosas como escasas cartas.--

--Es una guerra necesaria y ti ya sabias que seria asi. Vuestro enlace era
precisamente la forma de que, tu esposo, colaborara con Egipto en la lucha. Ta ya
sabias que se tendria que marchar.—

--Si, no puedo alegar desconocimiento. Pero una cosa es saber y otra muy distinta
aceptar en lo mas profundo de tu corazén. Ahora, esa distancia se ha convertido en
algo que noto en mi propio cuerpo. Su abandono se hace cada vez mas dificil de
soportar; en la soledad del lecho, cuando mis manos le buscan trémulas, cuando mis
labios ardientes desean refrescarse en los suyos, cuando necesito sus brazos en mi
cintura y ardo por notar su cuerpo penetrando en el mio... ;{Qué encuentro? Es, por



eso, que estoy triste, no puedo aceptar que esté lejos. Lo quiero a mi lado, conmigo.—

--Todo llegara pronto; la guerra estd, segun las noticias que tenemos, préxima a
finalizar.—

--¢Proxima...? ¢/Qué se encierra en esa palabra tan ambigua?—
--Pueden ser unos meses, unos dias quizds --afilade piadosa Zala.—

--iO uno o dos afos! ¢Quién puede saberlo? O tal vez no vuelva nunca y me quede sin
esposo sin haber conocido la plenitud del amor.

--Yo podria...--insintia dubitativa Zala--, yo podria hacer llegar hasta tu lecho...—

--iNo! {No me entiendes! --grita ofendida Berenice-- No es esa clase de amor el que
deseo. Para eso no necesito tu ayuda; me bastaria un gesto, una orden, aceptar
cualquiera de las insinuaciones que veo y adivino cada dia, y tendria de inmediato
todos los hombres que quisiera en mi cana. {No! Es a él al que deseo con todas mis
fuerzas, pero... ;Cuando vendra?

--Pronto, pronto regresara y nada os separara de nuevo.—

Berenice hace un gesto lleno de amargura y reanuda la subida hasta la roca que ya se
puede contemplar. Durante un largo rato se sienta en ella y observa en silencio como
el mar, tefiido de purpura por un enorme sol que desaparece en lontananza, vira a
violeta y después, lentamente, azulea y se obscurece hasta quedar todo sumergido en
la negrura del ocaso.

Su mente, inmersa en tristes pensamientos, alejada de alli hacia tierras babildnicas,
busca entre sus recuerdos una figura que el tiempo y la separacion han desdibujado.
Antioco, revestido por su armadura tal como le viera partir, es mas una mancha
metdlica, sin rasgos, deshumanizada, que el hombre real que ella trata
desesperadamente de revivir en sus suenos. Berenice, tratando de recordar su rostro,
buscando sentir unas caricias ya anejas, queda dormida.

.. el carro de guerra corre veloz por la llanura. Los corceles, dos onagros oscuros y
potentes, galopan obedeciendo el latigo que les acucia. Dentro de la caja, detras del
conductor que maneja las riendas, puede ver con claridad a su esposo. El vehiculo
marcha a la cabeza de la formacién del ejercito que se abre amenazador en extenso
frente. En direccion contraria se aprecia la gran mancha multicolor de soldados y
carros enemigos que avanzan dispuestos a luchar.

Antioco hace una senal con el brazo y una nube de flechas surge a su espalda, vuela en
larga parabola y se abate sobre los que se preparan para detener la carga. Los



escudos, dirigidos a la direccion de la que desciende una granizada de varillas
emplumadas, las detiene y las hace rebotar logrando que éstas causen un minimo de
desconcierto. Pero para entonces una segunda descarga ya esta en la mitad de camino
y una tercera nube de flechas se esta tensando en los arcos. Mientras la gran
formacién de carros y caballeria continua avanzando contra un ejército que no logra
cerrar sus lineas por estar mdas atento a las constantes lluvias de flechas que a formar
una muralla defensiva que detenga la ingente formacion que se les hecha encima.

Berenice ve con claridad, en su sueno, como las distancias entre ambos grupos
disminuye y en qué forma, intrépidamente, el carro de su esposo es el primero en
entrar en contacto con las tropas sumerias. Una larga lanza, surgida entre un
compacto grupo de hombres, se alza sujeta por varios y es apoyada en el suelo. Puede
ver con toda claridad y detalle como la metdlica punta queda en direcciéon al carro del
rey, atraviesa al conductor y al salir por la espalda de éste, penetra en el pecho de
Antioco y saca a ambos, enhebrados, hacia arriba, fuera del vehiculo...

Y Berenice grita en su sueno...

...el alarido de la reina se escucha en toda la playa. Los soldados que la escoltan y que
se encuentran disimulados a escasa distancia, surgen de sus escondites y el chirriar de
las espadas al ser desenvainadas rompe por segunda vez el silencio de la noche.

Zala, que ha estado vigilando el sueno de la muchacha, interviene de inmediato.
--iQuietos! Ha sido una pesadilla de la reina. jRetiraos!---

Los soldados desaparecen con la misma rapidez con la que se han hecho presentes.

--¢Qué te ha ocurrido? -pregunta llena de inquietud al tiempo que la acaricia tratando
de tranquilizarla.

Pero Berenice tiembla y se estremece llena de temor. Pasados los primeros instantes y
cuando ha logrado despertarse por completo, la reina trata de hablar entre balbuceos
y sollozos.

--Otra vez..., otra vez..., ese maldito suefio en el que veo morir a mi esposo...--

--Tranquilizate, es solamente un suefio y éstos no son nunca una realidad. los
vaticinios son buenos; los augures han dicho con seguridad que regresara victorioso.
Se hacen a diario sacrificios para que vuelvan, nada podra ocurrirles.

Pero la reina no escucha, llora entrecortadamente llena de angustia. De repente queda
callada, seca las lagrimas y en su rostro aparece una expresion diferente, llena de
decisién.



--Regresamos --dice con aplomo-- Saldremos mafiana al amanecer en direcciéon a
Antioquia. Tengo que ir al Templo de Afrodita. Sé lo que tengo que hacer para que mi
esposo regrese.--

Zala no responde. Lanza una orden con voz potente y momentos después varias
antorchas iluminan el camino de bajada hacia la playa.

I11

El templo de Afrodita se alza lejos de la ciudad, en la margen opuesta del rio, en medio
de un bosque de densos cedros y rodeado de altas montanas. Es un lugar temido e
ignorado por todos: terribles historias y numerosas desapariciones se le achacan. Para
llegar a él es necesario recabar el permiso del oraculo que mantiene cerrado con su
magia el Unico paso accesible: un desfiladero de altas paredes, a cuyo otro lado se
encuentra la vieja reliquia del paso, siglos atras, de los griegos que lo erigieron.

Cuando el reducido grupo que acompana la reina se acerca al punto en el que se inicia
el estrechamiento, y que estd claramente marcado por los restos de animales y
hombres que yacen desparramados por el suelo y blanqueados por el sol, Berenice
ordena que nadie la acompafe. Zala protesta, pero la reina hace dias que ha cambiado
de conducta e impone su voluntad.

Sola, envuelta en un largo manto blanco que la cubre de pies a cabeza, avanza entre
las rocas y penetra en el cafiéon. Dos farallones de piedra se alzan amenazadores a
ambos lados, pero Berenice, llena de seguridad en si misma, consciente de que cumple
con algo que se encuentra por encima de su voluntad y que le han ordenado los dioses,
avanza sin titubeos.

Durante varios dias ha escuchado todas las leyendas y rumores que se conocen sobre
el lugar. Las historias que se cuentan sobre el cancerbero se han ido deformando a lo
largo del tiempo y, en su opinidn, nada de cierto hay en ellas. Pero la reina ha sabido
leer entre lineas, adivinar lo que no se dice, y espera estar en lo cierto cuando llegue
el momento de enfrentarse con él.

Cuando el monstruoso ser se hace presente de forma subita y estremecedora, ella le
esta esperando y no se asusta. Impavida, le saluda.

--Al fin te encuentro, guardidn. Hace dias que deseaba verte.--

El custodio, un enorme aguila con cabeza de serpiente, cesa en su avance y queda
mirandola de hito en hito.

--Lo sabia, pero dime: ¢no te asustas de mi?--



--¢Puede una reina temblar ante algo que sdlo es una quimera? Vuelve a tu apariencia.
Yo sé que no eres lo que parece.

--¢Y qué soy entonces?

--Eres un inmortal que impide el paso a aquellos que van al templo por curiosidad.—
--Y t4, ¢a qué vas?--

--Debo hacer una promesa a Afrodita.--

--¢Qué interés te guia en ese voto?—

--iEl amor!--

--¢Amor...? --interroga sorprendido al tiempo que rie con sonoras carcajadas-- El
humano no siente amor. Utiliza esa palabra para encubrir deseos, pasiones o cualquier

otro sentimiento atin menos noble. Pero...;Amor? El amor murié hace mucho tiempo.--

--No es verdad. Si acaso murid, ha renacido en mi con tal fuerza que estd a punto de
quitarme la vida y estoy henchida de él.

--¢Debo creerte y dejarte pasar? Mas no, no es posible; he de someterte a una prueba
que no ofrezca dudas.--

--Nada me echara atras de lo que es mi destino.--

--T1t seras quien lo resuelva con la seguridad de tus convicciones.--

El cancerbero hace un gesto y el suelo se abre delante de Berenice. Los dos labios de
la ingente brecha se separan en medio de temblores, aludes de tierra y horrisono
ruido. La muchacha se siente aterrorizada ante la descomunal fuerza de la naturaleza
y retrocede un paso para separarse del borde por el que sobresalen las punteras de
sus sandalias.

--¢Tienes miedo? ¢No estads segura de tu amor?--

--iNo tengo miedo! --responde sobreponiéndose al terror que la invade.--

--Entonces pasa al otro lado. Afrodita te espera si tu amor es verdadero.--

Berenice mira la profunda sima que se abre ante ella. Contempla desolada las masas

incandescentes que se arremolinan, giran y humean, muy profundas, bajo sus pies.
Hasta ella llega el calor y los olores que proceden del fondo del abismo. El miedo, un



temor fisico que la paraliza, la invade impidiéndola pensar. Por la expresién de sorna
que adivina en la serpiente alada, se obliga a controlar sus impulsos y detener la loca
carrera que instintivamente va a emprender. Haciendo un esfuerzo, pregunta:.

--¢Como puedo pasar?--

--Si estas llena de amor como dices, ese sentimiento tenderad un puente que te
permitird cruzar. Pero si el amor flaquea, si es falso como supongo, el suelo se hara
deleznable y te hundirds en las profundidades.

Berenice piensa en Antioco; lo recuerda a su lado lleno de carifio y atenciones, lo
vuelve a ver en el momento en el que la lanza le penetra por el pecho y grita, y su
corazon se agita de dolor y avanza hacia el vacio que se abre ante ella. Con pasos
seguros, recordando a su esposo, llena de él, camina sobre el abismo con pasos firmes
hasta alcanzar el otro la

Cuando se vuelve el guardidn ha desaparecido. El abismo se ha cerrado y delante de
ella, a escasa distancia, entre naranjos y flores, contempla las columnas de un templo
tan bello como nunca ha visto ni sofiado.

Llena de alegria, convencida de que Afrodita la comprendera y sera facil el hablar de
mujer a mujer, Berenice se adelanta y penetra entre las esculpidas columnas.

IV

El final de la guerra, victoriosa para Antioco y provechosa para la alianza, sorprende a
todos menos a Berenice.

Desde su vuelta del templo ha cambiado notablemente y su conducta, tan diferente de
la anterior, ha sido bien recibida por todos excepto por Zala que no ha logrado saber
nada de lo ocurrido en ese fragmento de tiempo durante el cual ambas se han
separado. Pero Berenice se muestra reticente sobre el tema y no responde a sus
preguntas. Sin embargo, cada dia, intutilmente, Zala trata de sonsacarla y, en cada
ocasioén, solo obtiene unas palabras sonrientes que todavia la vuelven mas curiosa y
desconcertada.

--Dime, Berenice, ¢qué ocurrio alli?--
--Otra vez, Zala. ¢Es que todos lo dias has de preguntar lo mismo.--
--Me muero de curiosidad por saberlo.--

--No puedo decirtelo, pero lo sabras llegado el momento. Ya faltan pocos dias para que
nuestros esposos regresen y entonces tendras esa respuesta que tanto ansias.



Y, como en cada ocasién, Zala queda pensativa tratando de adivinar el secreto que
hace afirmar a su reina y amiga un pronto y feliz regreso de los hombres que
marcharon a la guerra.

La llegada de Antioco y su ejército es un glorioso e inesperado suceso. Miles de
prisioneros encadenados le preceden; cientos de carros cargados con el botin desfilan
durante largo rato ante la terraza en la que, Berenice y sus damas, esperan la llegada
de sus esposos.

Cuando el rey aparece rodeado de sus oficiales, la reina no puede por menos que salir
a su encuentro, subir al carro triunfal y caer en sus brazos. Radiante en su ropaje
recién terminado; con la cabellera suelta en forma de cascada que cubre la espalda y
los costados, Berenice se ofrece dichosa a las caricias de su esposo. Antioco hunde sus
manos entre el pelo que tanto le atrae y besa los labios ansiosos que se le ofrecen.

Entonces, un rayo desciende del cielo y golpea con el fragoroso trueno que lo
acompana a cada uno de los presentes. Al lado del carro del rey un hombre de estatura
prodigiosa, luenga barba, alta y despejada frente, envuelto en brillante manto, se
materializa y les tranquiliza con la expresion de su bondadosa faz. Cada una de las
personas que ocupan la plaza sabe quién es sin necesidad de palabras, tal es la
dignidad y el poder que se desprende de €él, al igual que el buen olor surge del
perfume. Todo queda detenido, y el lugar, hasta entonces lleno de vitores y ruido, se
sumerge en el mdas absoluto silencio.

Berenice se desprende del abrazo, se vuelve hacia Jupiter e inquiere con voz trémula,
carinosa y sumisa.

--¢La quieres ya?--

--Ese fue vuestro acuerdo. Damela para que la ponga donde por todos los tiempos
pueda ser vista. Asi tu nombre se hara inmortal en el pensamiento y en el recuerdo de
los humanos.--

--Vuestra es.--

Jupiter extiende el brazo; la cabellera de la reina se desprende y colma la mano del
dios cual gavilla de mieses recién cortada. La figura se lanza hacia lo alto cabalgando
en un refulgente rayo que se introduce entre las nubes haciéndolas desaparecer. A
pesar de ser mediodia; a pesar del radiante sol que ha surgido al quedar el cielo
limpio, millones de estrellas se hacen presentes cubriendo el firmamento.

Todos le ven subir hasta alcanzar regiones boreales y sembrar un sector vacio del
espacio con el manojo de dorados cabellos que lleva en la mano. Entre Boyero, Virgen,



Ledn y los Perros de Caza, surge una nueva constelacién, un incomparable acimulo
de luz y que brilla con sin par belleza.

--iMirad! -dice Antioco sefialando algo que todos ven con claridad--jMira! --dice en voz
mas baja a su esposa--. Alli esta tu cabellera, Berenice.

\Y

Y desde entonces, una extensa zona de cielo. Una gran constelacion, brilla con dorada
luz y recibe el nombre de "Cabellera de Berenice" en honor de una reina que:

De amores loca
perdio el cabello
y ahora nos toca
mirar al cielo.
Asi se dice

mi Berenice

y a ti te digo
baila conmigo.

Cancion popular Armenia.



