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LA INSACIABLE COMPRADORA DE ZAPATOS

Era una calle larga. Una de tantas en medio de la ciudad. Entre edificios altos que no
dejaban que la luz del sol llegara al suelo. Un Sol que flotaba alld arriba, en lo alto,
pero cuyos rayos quedaban prisioneros en los terrados. La altura de los edificios no
dejaba que las rafas se derramaran hasta el suelo como cataratas. Pero su luz, cuajada
de tonos dorados, lo iluminaba todo con la alegria de un dia primaveral.

Alli estaban, en medio de la luminosidad del elegante escaparate. Gritaban con su
silencio de voces mudas. Eran gritos de belleza y comodidad. Eran faros lanzando
avisos para las paseantes. Eran una plegaria en la que se quejaban de su soledad y en
sus denodados quejidos, buscaban duena. Pregonaban, ansiosos, su necesidad de salir
y recorrer el mundo llevados por unos bellos pies.

Elevados por los tacones, que apoyaban sobre vidrio, apenas mostraban una aguda
puntera, un poco de empeine y la gran embocadura hambrienta de pies. Eran tres
pares idénticos, en tres colores, cada cual mas atrayente que el contiguo. Eran unos
salones en piel de belleza inenarrable.

--iSon un amor! --Se dijo, dejandose llevar por los sentimientos que los zapatos
siempre le ocasionaban desde nina.

Eran de ante. Con pelo tan breve que no se apreciaba, pero con el suficiente para
dejar ver las ondulaciones, unos brillos que hacian irisadas aguas, que daban
personalidad independiente a cada pieza. Tenian vida. Tenian alegria. Eran nuevos,
flamantes, nacidos unas horas antes al salir, esplendorosos, de sus cajas.

Observé los tacones mirando desde un lado. Mitad aguja, mitad seguridad de apoyo, la
gracil curva del conjunto, era en si misma una obra de arte. El disefio, si bello era de
frente, desde los lados era un sueno. El angulo de caida del pie; las curvas del
conjunto; la embocadura, una boca sedienta de contenido, le mostraba con claridad
que, a la par, sujetaria y mostraria su pie. Las curvas del zapato, mostrarian con las de
su pie, una elegancia mixta y provocadora, que competirian entre si para superarse. Y
en esa competicion, ambas se fundirian en el ideal de la belleza del pie.

Parecian diseniados para ella, pues eran exactamente lo que siempre le ha gustado. Ni
muy alto el recorrido a lo largo del tobillo, ni muy bajo con tenencia a dejar salir,
escapado, por demasiado suelto el pie. Eran la esencia de la belleza y, por momentos,
empezaba a tener claro que también lo eran de la comodidad.

Al mirarlos de forma ininterrumpida, se dio cuenta que, por momentos, se enamoraba



de ellos. Tenia que tocarlos, sentirlos, no podia pasar de largo. Si lo hacia, se
acordaria de ellos por toda su vida. Y era demasiado joven para sufrir tanto tiempo.
Quedo fija mirdndolos llena de una codicia sana, una gula por poseerlos que se
correspondia con el hambre de pies que le mostraban ellos. Mientras se miraban,
notaba que aparecia una clara empatia mutua. Los brillos del ante, le enviaban
mensajes con sus brillos tan irisados como constantes en sus virados de colores. Era
un Morse de colores que ella traducia instantaneamente.

Pes6 y ponderd sus necesidades. Reviso sus ideas. Y lo hizo cien veces, buscando algo
que justificara que otra vez mas, necesitaba “esos” zapatos.

--A fin de cuentas --se dijo iniciando un mondlogo que ya le era conocido, aunque
distinto en cada ocasion-- apenas gasto nada en mi. Pero... si apenas salgo que no sea
para trabajar. Si nunca hago nada fuera del trabajo, de mi casa, de mis ninas, de mi
amor. Si mi vida no puede ser mas sencilla. Si sélo vivo para los demas.

Traté de decidirse con mil argumentos innecesarios. Sabia que era imposible no
tocarlos. Lo necesitaba hacer, se los llevara o no. E inicio otro monodlogo en el que en
la luna del escaparate se reflejaban los movimientos, apenas marcados, del
movimiento de sus labios al musitar:

--Solo entraré a verlos. jSélo eso! -Se concedio después de una clara lucha interior.
Pero sabia, la experiencia de haber vivido la misma situacion cien veces, que tenia que
tocarlos, sentirlos, acariciarlos, darles un mimo que observaba que ellos, en los dos
ojos de cada par, las enormes embocaduras que le miraban se mostraba esa
necesidad.

Y entro, entre decidida y remisa.

--.Qué desea, Senora? -Acude presurosa la dependienta con una mercantil sonrisa
desplegada en el mohin de sus labios.

--Buenos dias. Queria ver unos zapatos que hay en el escaparate.

--Muy bien Sefiora. ¢{Cuales son?

Su ansiedad por cogerlos, por tocarlos, por acariciarlos, por sentir la sensualidad del
contacto en sus manos, le apresuré. Dio dos pasos hacia el escaparate interior y sefialo
decidida con su indice extendido.

--¢Cuadl de ellos, Senora?

--Los tres --arrancé al fin saliendo del mutismo que la emocién le provocaba.



--Son preciosos ¢verdad? --Inquiere la dependienta, habil y con experiencia en leer en
el rostro de las clientes.

--Saque uno de cada color. Quiero probarmelos.
--¢Qué numero, Sefnora?

--¢Calza grande o pequeno esa firma? --Inquiere con la seguridad que le concede su
experiencia en calzado.

Es una experta con la posibilidad de jugar con dos numeros, una dualidad que bien
utilizada, como sabe hacer, asegurara un ajuste del pie pleno de comodidad. Es algo
que siempre ha cuidado y hace tiempo que no comete un error en ello.

--Calza grande, Senora.

--Traigame el treinta y siete.

--Creo que son los del escaparate --indica dudosa.-- Ya sabe que ese es el numero en el
que el calzado es mas bonito, pues se corresponde con la mejor talla de pies.

--¢Qué color, Senora?
--Los tres - Arranca sin dudar.
--Son preciosos, ¢verdad? -Indica habil la vendedora.

No responde. Tiene los brazos extendidos en una ansiedad manifiesta de coger lo que
desea. En una ambicién sin limite por ellos. En un deseo irrefrenable de tocarlos

La muchacha, tranquila y lenta, busca la llave mientras la compradora le agobia con su
exasperante tranquilidad.

--iVenga! --Se dice entre dientes-- {Es para hoy!

La muchacha por fin corre el cristal y con cuidado coge el zapato mas cercano. Es el
de color verde suave, tan bonito como cualquiera de los otros colores, el oscuro, y el
crema claro. Para ella, los tres son muy hermosos, y no existe diferencia alguna de
belleza entre ellos. Realmente sdlo los diferencia el color. Cogiendo el indicado se lo
entrega.

Nota el cosquilleo del ante en los dedos. Siente el subito placer de la correspondencia
mutua entre sus manos y el objeto. Siente el exacerbado deseo de poseerlos. Nota la



ligereza de su peso, pues es claramente una pluma. Observa la agraciada forma de su
disefilo mientras lo gira para contemplarlo desde todos lo &ngulos imaginables. Lo
flexiona con cuidado, por su mitad, y nota la gracil resistencia que los hace
inmejorables para caminar. Y acepta que, una vez mas, se esta enamorando de ellos.
Son tan suaves --se dice en un pensamiento que ya conoce, premonitorio de la decisién
final que empieza a no rechazar.

--Saque uno de cada color --indica con claridad-- quiero probarme los tres.

La dependienta va a decir algo, pero la mirada de la clienta le detiene y obedece sin
indicar que son del mismo nimero y con uno que se pruebe sera suficiente.

Se sienta y se descalza. Lleva medias, lo que le facilitara la entrada. Mete el pie con la
elegante facilidad que le concede la costumbre. Y lo mira puesto, moviendo el pie y la
pierna, incansable mientras sus ojos devoran su sueno.

--Traigame, por favor, los tres pares.

Y los prueba por parejas, cruzando los colores, camina con ellos y se mira en el
inclinado espejo que la pared que permite verse sin dificultades los pies. Sin prisas,
saboreando lo que ya sabe que sera suyo. Lo sabe pues al entrar el pie en el primero y
sentirse comoda, ha aceptado que es ineludible, imposible de resistirse, como tantas
veces, a la tentacion de la maravilla de zapatos que tiene tan cerca. Disfruta de un
paseo que le saca de las alfombras de la tienda para caminar, mas en la realidad,
sobre el marmol que hay en el suelo por el resto de la tienda.

La dependienta la mira en un estudio de posibilidades. La ve cambiar de colores, de
combinaciones, y trata, inconscientemente de averiguar cual es el color que,
finalmente se llevara. Impaciente, pregunta.

--¢Qué color le gusta mas?

--Los tres, me voy a llevar los tres pares. Vaya guardandolos en sus cajas y haciendo la
factura.

La dependienta alza las cejas dominando apenas su sorpresa. No entraba en sus
célculos el darle salida a los tres pares. Queda aun un color que no ha visto y que
ofrece.

--Tengo otro color, lo quiere.

--No, si es el rojo Burdeos.

--Si. Ese es.



Y los zapatos van entrando en sus cajas, metidos en bolsas de tela con cierre de
cordon, que los aleja del roce y del polvo.

--¢Cuanto es?

El repiqueteo de las teclas y finalmente el ruido de la impresora que escupe el ticket,
rompen el silencio de la tienda.

Observa el ticket con sorpresa inicial, y recuerda que no sabia su precio. Ni siquiera lo
ha preguntado. Mientras sigue mirando la cifra, alta, de tres digitos, en un susurro
interior se dice:

--Mas caros los ha pagado. ¢Te vas a asustar?

Abre el bolso negro, saca su grande y alargado monedero, y le entrega la tarjeta.

--¢Me da, por favor, el DNI? Tenemos esa costumbre para proteger a nuestros clientes.

Terminado todo y cuando va a salir, la dependienta indica:

--Sefiora, vuelva por aqui cuando guste. Traemos modelos nuevos y originales con
mucha frecuencia.

--Puede estar segura que lo haré.

Y se marcha satisfecha, caminando lentamente, mientras ojea los escaparates al pasar
y se detiene, en una clara muestra de interés, ante los escaparates de otras zapaterias.

--Es mi sino, --se dice-- nada me gusta tanto como un par de zapatos.

Y finalmente llega a casa. Lleva una gran bolsa plena de zapatos. La abre y saca cada
uno de los pares y los coloca sobre la mesa. L.os mira y los remira. Los ordena por
colores, los cruza en dos grupos, muy juntos comparando colores y tonalidades.

Se encuentra mdas que satisfecha. Ha sido una gran compra. Los disfrutara sin la
menor duda. Durante afios adornaran sus pies, le haran sentirse plena de satisfaccion,
con ese placer que produce el saber que se lleva lo que se ha deseado y conseguido.

Abriendo el armario en el que guarda su gran coleccion de zapatos, los coloca juntos,
en un espacio libre entre otros muchos, de gran calidad y belleza, que en su momento

fueron una primicia como los que acaba de guardar.

--Manana estrenaré los de color crema, que son los méas bonitos. --Indica en voz alta,



hablando consigo misma, en una clara intencién que debe llevar a cabo.

Y tras cerrar la puerta, marcha hacia la cocina para preparar la comida. Mientras lo
hace no deja de pensar en ellos. Cuando tiene un rato durante los guisos, se acerca al
zapatero y de nuevo los contempla, los saca u con exquisito cuidado de no rozar la piel
los observa, los compara con otros anteriores.

Sabe que, durante dias, los disfrutara con los pies, con las manos y con los o0jos. Son su
gran satisfaccién, antes que, en otra salida, encuentre otro zapato que llame su

atencion y vuelva a revivir lo que, apenas hace unas horas, ha sentido y disfrutado.

Pero eso es otra historia.



