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LA INSACIABLE COMPRADORA DE ZAPATOS

Era una calle larga. Una de tantas en medio de la ciudad. Entre edificios altos que no
dejaban que la  luz del  sol  llegara al  suelo.  Un Sol  que flotaba allá  arriba,  en lo  alto,
pero  cuyos  rayos  quedaban  prisioneros  en  los  terrados.  La  altura  de  los  edificios  no
dejaba que las rafas se derramaran hasta el suelo como cataratas. Pero su luz, cuajada
de tonos dorados, lo iluminaba todo con la alegría de un día primaveral.

Allí  estaban,  en  medio  de  la  luminosidad  del  elegante  escaparate.  Gritaban  con  su
silencio  de  voces  mudas.  Eran  gritos  de  belleza  y  comodidad.  Eran  faros  lanzando
avisos para las paseantes. Eran una plegaria en la que se quejaban de su soledad y en
sus denodados quejidos, buscaban dueña. Pregonaban, ansiosos, su necesidad de salir
y recorrer el mundo llevados por unos bellos pies.

Elevados  por  los  tacones,  que  apoyaban  sobre  vidrio,  apenas  mostraban  una  aguda
puntera,  un  poco  de  empeine  y  la  gran  embocadura  hambrienta  de  pies.  Eran  tres
pares idénticos,  en tres colores,  cada cual  más atrayente que el  contiguo.  Eran unos
salones en piel de belleza inenarrable.

--¡Son  un  amor!  --Se  dijo,  dejándose  llevar  por  los  sentimientos  que  los  zapatos
siempre le ocasionaban desde niña.

Eran  de  ante.  Con  pelo  tan  breve  que  no  se  apreciaba,  pero  con  el  suficiente  para
dejar  ver  las  ondulaciones,  unos  brillos  que  hacían  irisadas  aguas,  que  daban
personalidad  independiente  a  cada  pieza.  Tenían  vida.  Tenían  alegría.  Eran  nuevos,
flamantes, nacidos unas horas antes al salir, esplendorosos, de sus cajas.

Observó los tacones mirando desde un lado. Mitad aguja, mitad seguridad de apoyo, la
grácil curva del conjunto, era en sí misma una obra de arte. El diseño, si bello era de
frente,  desde  los  lados  era  un  sueño.  El  ángulo  de  caída  del  pie;  las  curvas  del
conjunto;  la  embocadura,  una  boca  sedienta  de  contenido,  le  mostraba  con  claridad
que, a la par, sujetaría y mostraría su pie. Las curvas del zapato, mostrarían con las de
su pie, una elegancia mixta y provocadora, que competirían entre sí para superarse. Y
en esa competición, ambas se fundirían en el ideal de la belleza del pie.

Parecían diseñados para ella, pues eran exactamente lo que siempre le ha gustado. Ni
muy  alto  el  recorrido  a  lo  largo  del  tobillo,  ni  muy  bajo  con  tenencia  a  dejar  salir,
escapado, por demasiado suelto el pie. Eran la esencia de la belleza y, por momentos,
empezaba a tener claro que también lo eran de la comodidad.

Al mirarlos de forma ininterrumpida, se dio cuenta que, por momentos, se enamoraba



de  ellos.  Tenía  que  tocarlos,  sentirlos,  no  podía  pasar  de  largo.  Si  lo  hacía,  se
acordaría  de  ellos  por  toda su  vida.  Y  era  demasiado joven para  sufrir  tanto  tiempo.
Quedó  fija  mirándolos  llena  de  una  codicia  sana,  una  gula  por  poseerlos  que  se
correspondía  con  el  hambre  de  pies  que  le  mostraban  ellos.  Mientras  se  miraban,
notaba  que  aparecía  una  clara  empatía  mutua.  Los  brillos  del  ante,  le  enviaban
mensajes con sus brillos tan irisados como constantes en sus virados de colores. Era
un Morse de colores que ella traducía instantáneamente.

Pesó y ponderó sus necesidades. Revisó sus ideas. Y lo hizo cien veces, buscando algo
que justificara que otra vez más, necesitaba “esos” zapatos.

--A  fin  de  cuentas  --se  dijo  iniciando  un  monólogo  que  ya  le  era  conocido,  aunque
distinto en cada ocasión-- apenas gasto nada en mí. Pero… si apenas salgo que no sea
para trabajar. Si nunca hago nada fuera del trabajo, de mi casa, de mis niñas, de mi
amor. Si mi vida no puede ser más sencilla. Si sólo vivo para los demás.

Trató  de  decidirse  con  mil  argumentos  innecesarios.  Sabía  que  era  imposible  no
tocarlos. Lo necesitaba hacer, se los llevara o no. E inicio otro monólogo en el que en
la  luna  del  escaparate  se  reflejaban  los  movimientos,  apenas  marcados,  del
movimiento de sus labios al musitar:

--Sólo entraré a verlos. ¡Sólo eso! –Se concedió después de una clara lucha interior.

Pero sabía, la experiencia de haber vivido la misma situación cien veces, que tenía que
tocarlos,  sentirlos,  acariciarlos,  darles  un  mimo  que  observaba  que  ellos,  en  los  dos
ojos  de  cada  par,  las  enormes  embocaduras  que  le  miraban  se  mostraba  esa
necesidad.

Y entró, entre decidida y remisa.

--¿Qué  desea,  Señora?  –Acude  presurosa  la  dependienta  con  una  mercantil  sonrisa
desplegada en el mohín de sus labios.

--Buenos días. Quería ver unos zapatos que hay en el escaparate.

--Muy bien Señora. ¿Cuáles son?

Su ansiedad por cogerlos, por tocarlos, por acariciarlos, por sentir la sensualidad del
contacto en sus manos, le apresuró. Dio dos pasos hacia el escaparate interior y señalo
decidida con su índice extendido.

--¿Cuál de ellos, Señora?

--Los tres --arrancó al fin saliendo del mutismo que la emoción le provocaba.



--Son preciosos ¿verdad? --Inquiere la dependienta, hábil y con experiencia en leer en
el rostro de las clientes.

--Saque uno de cada color. Quiero probármelos.

--¿Qué número, Señora?

--¿Calza  grande  o  pequeño  esa  firma?  --Inquiere  con  la  seguridad  que  le  concede  su
experiencia en calzado.

Es  una  experta  con  la  posibilidad  de  jugar  con  dos  números,  una  dualidad  que  bien
utilizada, como sabe hacer,  asegurará un ajuste del pie pleno de comodidad. Es algo
que siempre ha cuidado y hace tiempo que no comete un error en ello.

--Calza grande, Señora.

--Tráigame el treinta y siete.

--Creo que son los del escaparate --indica dudosa.-- Ya sabe que ese es el número en el
que el calzado es más bonito, pues se corresponde con la mejor talla de pies.

--¿Qué color, Señora?

--Los tres – Arranca sin dudar.

--Son preciosos, ¿verdad? –Indica hábil la vendedora.

No responde. Tiene los brazos extendidos en una ansiedad manifiesta de coger lo que
desea. En una ambición sin límite por ellos. En un deseo irrefrenable de tocarlos

La muchacha, tranquila y lenta, busca la llave mientras la compradora le agobia con su
exasperante tranquilidad.

--¡Venga! --Se dice entre dientes-- ¡Es para hoy!

La muchacha por fin corre el cristal y con cuidado coge el zapato más cercano. Es el
de color verde suave, tan bonito como cualquiera de los otros colores, el oscuro, y el
crema  claro.  Para  ella,  los  tres  son  muy  hermosos,  y  no  existe  diferencia  alguna  de
belleza entre ellos.  Realmente sólo los diferencia el  color.  Cogiendo el indicado se lo
entrega.

Nota el cosquilleo del ante en los dedos. Siente el súbito placer de la correspondencia
mutua entre sus manos y el objeto. Siente el exacerbado deseo de poseerlos. Nota la



ligereza de su peso, pues es claramente una pluma. Observa la agraciada forma de su
diseño  mientras  lo  gira  para  contemplarlo  desde  todos  lo  ángulos  imaginables.  Lo
flexiona  con  cuidado,  por  su  mitad,  y  nota  la  grácil  resistencia  que  los  hace
inmejorables para caminar. Y acepta que, una vez más, se esta enamorando de ellos.
Son tan suaves --se dice en un pensamiento que ya conoce, premonitorio de la decisión
final que empieza a no rechazar.

--Saque uno de cada color --indica con claridad-- quiero probarme los tres.

La dependienta va a decir algo, pero la mirada de la clienta le detiene y obedece sin
indicar que son del mismo número y con uno que se pruebe será suficiente.

Se sienta y se descalza. Lleva medias, lo que le facilitará la entrada. Mete el pie con la
elegante facilidad que le concede la costumbre. Y lo mira puesto, moviendo el pie y la
pierna, incansable mientras sus ojos devoran su sueño.

--Tráigame, por favor, los tres pares.

Y  los  prueba  por  parejas,  cruzando  los  colores,  camina  con  ellos  y  se  mira  en  el
inclinado  espejo  que  la  pared  que  permite  verse  sin  dificultades  los  pies.  Sin  prisas,
saboreando lo que ya sabe que será suyo. Lo sabe pues al entrar el pie en el primero y
sentirse cómoda,  ha aceptado que es ineludible,  imposible de resistirse,  como tantas
veces,  a  la  tentación  de  la  maravilla  de  zapatos  que  tiene  tan  cerca.  Disfruta  de  un
paseo  que  le  saca  de  las  alfombras  de  la  tienda  para  caminar,  más  en  la  realidad,
sobre el mármol que hay en el suelo por el resto de la tienda.

La dependienta la mira en un estudio de posibilidades.  La ve cambiar de colores,  de
combinaciones,  y  trata,  inconscientemente  de  averiguar  cuál  es  el  color  que,
finalmente se llevará. Impaciente, pregunta.

--¿Qué color le gusta más?

--Los tres, me voy a llevar los tres pares. Vaya guardándolos en sus cajas y haciendo la
factura.

La  dependienta  alza  las  cejas  dominando  apenas  su  sorpresa.  No  entraba  en  sus
cálculos  el  darle  salida  a  los  tres  pares.  Queda  aún  un  color  que  no  ha  visto  y  que
ofrece.

--Tengo otro color, lo quiere.

--No, si es el rojo Burdeos.

--Sí. Ese es.



Y  los  zapatos  van  entrando  en  sus  cajas,  metidos  en  bolsas  de  tela  con  cierre  de
cordón, que los aleja del roce y del polvo.

--¿Cuánto es?

El repiqueteo de las teclas y finalmente el ruido de la impresora que escupe el ticket,
rompen el silencio de la tienda.

Observa el ticket con sorpresa inicial, y recuerda que no sabía su precio. Ni siquiera lo
ha  preguntado.  Mientras  sigue  mirando  la  cifra,  alta,  de  tres  dígitos,  en  un  susurro
interior se dice:

--Más caros los ha pagado. ¿Te vas a asustar?

Abre el bolso negro, saca su grande y alargado monedero, y le entrega la tarjeta.

--¿Me da, por favor, el DNI? Tenemos esa costumbre para proteger a nuestros clientes.

Terminado todo y cuando va a salir, la dependienta indica:

--Señora,  vuelva  por  aquí  cuando  guste.  Traemos  modelos  nuevos  y  originales  con
mucha frecuencia.

--Puede estar segura que lo haré.

Y se marcha satisfecha, caminando lentamente, mientras ojea los escaparates al pasar
y se detiene, en una clara muestra de interés, ante los escaparates de otras zapaterías.

--Es mi sino, --se dice-- nada me gusta tanto como un par de zapatos.

Y finalmente llega a casa. Lleva una gran bolsa plena de zapatos. La abre y saca cada
uno  de  los  pares  y  los  coloca  sobre  la  mesa.  Los  mira  y  los  remira.  Los  ordena  por
colores, los cruza en dos grupos, muy juntos comparando colores y tonalidades.

Se  encuentra  más  que  satisfecha.  Ha  sido  una  gran  compra.  Los  disfrutará  sin  la
menor duda. Durante años adornarán sus pies, le harán sentirse plena de satisfacción,
con ese placer que produce el saber que se lleva lo que se ha deseado y conseguido.

Abriendo el armario en el que guarda su gran colección de zapatos, los coloca juntos,
en un espacio libre entre otros muchos, de gran calidad y belleza, que en su momento
fueron una primicia como los que acaba de guardar.

--Mañana estrenaré los de color crema, que son los más bonitos. --Indica en voz alta,



hablando consigo misma, en una clara intención que debe llevar a cabo.

Y tras cerrar la puerta,  marcha hacia la cocina para preparar la comida. Mientras lo
hace no deja de pensar en ellos. Cuando tiene un rato durante los guisos, se acerca al
zapatero y de nuevo los contempla, los saca u con exquisito cuidado de no rozar la piel
los observa, los compara con otros anteriores.

Sabe que, durante días, los disfrutara con los pies, con las manos y con los ojos. Son su
gran  satisfacción,  antes  que,  en  otra  salida,  encuentre  otro  zapato  que  llame  su
atención y vuelva a revivir lo que, apenas hace unas horas, ha sentido y disfrutado.

Pero eso es otra historia.


