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La sala de juntas es grande, comoda, y estd decorada con gusto. Una larga mesa ocupa
el centro; sentados en torno a ella hay mas de dos docenas de cientificos que discuten
acaloradamente. La reunion lleva varias horas de trabajo; no es la primera sobre el
mismo tema, ni parece que vaya a ser la ultima. Sobre la pared, al fondo, una enorme
pizarra aparece llena de signos y férmulas, y entre ellos destaca una silueta humana
tan estilizada, que mas parece una caricatura que la imagen plana de un hombre.

Durante afios han estado de acuerdo y colaborado estrechamente en la elaboraciéon
tedrica y préactica del proyecto. Sin embargo, cuando éste ha llegado a su fin, cuando
las dificultades técnicas y financieras aparentemente insuperables han sido resueltas,
cuando nada hace pensar en una dificultad de ultima hora, el desacuerdo mas absoluto
se desata por un detalle insignificante dentro del vasto proyecto.

Cuando surge el tema llamado, un tanto informalmente, "operaciéon placa", las
reuniones toman un sesgo diferente; las propuestas se convierten en algo personal;
nadie cede un apice en su opinion; ni siquiera hay acuerdo entre los grupos de una
misma especialidad.

Los cientificos que tienen mentalidad matemadtica propugnan que, por ser éstas
universales, deben ir en su simbologia. Los biélogos y afines defienden
acaloradamente que los dibujos y esquemas son mas faciles de entender para
cualquier tipo de cerebro. Pero cada gran grupo tampoco se ponen de acuerdo en
como desarrollar el mensaje.

Un bizantinismo a ultranza preside las sesiones. Desde hace semanas la sala de juntas
se ha convertido en una torre de Babel. Se exponen tremebundas y sofisticadas
razones en pro de la idea propia y en contra de las de los demas. Los puntos de vista
son tan distantes que no logran encontrar una posibilidad, ni siquiera remota, de que
se pueda adoptar una solucién ecléctica. El tema, que inicialmente fue programado
para una sesion corta, se ha convertido en algo insoluble y el lograr una conclusidn,
una utopia impredecible. Cada palabra y cada signo son analizados, extrapolado, y
finalmente rechazado por la mayoria de los concurrentes. La placa que quedara en el
lejano planeta como un hito del paso de hombre por alli, se ha convertido en un nudo
gordiano imposible de deshacer. Las sesiones duran demasiado; cada dia se cae en los
mismos defectos de forma y comportamiento; las agresiones dialécticas son la norma y
suben de tono cada jornada; el chauvinismo mas inoperante es el aspecto dominante
en las reuniones.



El director del programa no acaba de comprender como una pequena placa, que debe
contener tan sélo una serie de signos y esquemas, esté ocupando mas tiempo, papel y
tiza que los sistemas mas superespecializados de navegacion espacial, propulsion, o
transmisiones telemétricas. Finalmente, cuando la situacién empieza a escapar a su
control, interviene:

--i Senores! -grita al tiempo que golpea la mesa con la palma de la mano.

El silencio se establece tras unos instantes de desconcierto. Todos le miran
expectantes e interesados.

--Sefiores, este asunto debe quedar resuelto de inmediato. O me dan la solucién
mafana, o personalmente diseflaré la placa con lo mejor que he oido en estas
reuniones, pero sin sus estimables ayudas. Buenas tardes.
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Al dia siguiente la reuniéon se abre, de nuevo, borrascosamente. Las dificultades
vuelven a salirse de cauce a cada instante, con cada intervencion. En ocasiones se esta
al borde de enfrentamientos personales. Hay un factor visceral entre los normalmente
pacificos ingenieros y técnicos. Hay tales diferencias de criterios y puntos de vista que
no se consigue resolver el tema de una manera medianamente normal. El moderador,
a pesar de toda su buena voluntad y de conceder mas tiempo del que habia prometido
al principio de la sesién, no logra detener la verbosidad, a veces descarnada e
impropia del coeficiente intelectual de los presentes, ni la virulencia de sus ataques.
Es la ultima escaramuza, todos lo saben, y el amor propio se encuentra especialmente
sensible y violento.

El director, tras un tiempo prudencial, vuelve a intervenir.

--iSenores! jSenores!—

Cuando consigue el deseado silencio, informa.

--La sesion queda clausurada. Contintlen con sus otros trabajos. La placa sera
diselada, como ya indiqué el otro dia, por tres especialistas en Marketing bajo mi
direccion. Muchas gracias por su ayuda.--

Dias después, un informe con el disefio definitivo es enviado al taller. El operario

funde un bloque de oro, lo lamina y recorta, montdndolo finalmente sobre un soporte
de aluminio. Posteriormente es grabado a troquel con una matriz especialmente



preparada. La pieza obtenida sera montada en su momento sobre la estructura del
radiofaro que los humanos van a colocar sobre la superficie de un lejano planeta.
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La sonda automdtica quedd en fase operativa a finales de un lluvioso Septiembre.
Cada mecanismo, cada detalle técnico fue revisado, vuelto a revisar y verificado
numerosas veces. El "computador inercial de navegacién" y su hermano, el no menos
sofisticado "cerebro central"”, cuentan con recursos suficientes para realizar la misién.
Para ello, el enorme banco de memoria comun es el mas avanzado de la tecnologia
terrestre. En conjunto la sonda es casi un ser humano. Puede discernir y tomar
decisiones ante cualquier situacion.

El objeto del ingenio es encontrar el planeta mas adecuado del sistema de Alpha
Centaurii y, una vez elegido éste, colocar un radiofaro en la superficie y activarlo.

La sonda fue lanzada una fria mafana de Diciembre. Tras colocarse en una o6rbita
parabolica de aparcamiento para determinar el rumbo exacto, encendié el motor de
aceleracion constante por plasma que le haria alcanzar un 0.6% de la velocidad de la
luz a lo largo del equivalente a dos semanas de tiempo terrestre. En escasas horas tras
el arranque, la imagen de la nave desaparece de los radares situados en varios puntos
del sistema solar.
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Ha pasado mucho tiempo desde que la sonda terrestre llegara al cuarto planeta de una
estrella del sistema Alpha Centaurii. Sobre una loma, al borde de un espeso bosque,
una estructura metalica lanza reflejos bajo la intensa luz del enorme sol del sistema.
Los paneles solares, desplegados en lo alto, recogen y convierten en electricidad la
energia luminosa que reciben. Los acumuladores, en buen estado a pesar del tiempo
transcurrido, mantienen una tension suficiente para alimentar al transmisor que,
incansable y mondtono, lanza intermitentes sefiales de radio en multiples frecuencias.

Grandes continentes alternan con azulados océanos. En el mar, numerosas especies
evolucionan lentamente. En la zona sélida de los continentes, la vida ha evolucionado
hacia un mondo de insectos y miles de millones de ellos nacen, se reproducen y
mueren. El bosque, verdadero rey del tranquilo mundo, crece y avanza buscando la
costa. El ruido chirriante de los élitros en constante frotacién llena de algarabia el
paisaje.



Sobre una de las patas de la estructura y a cierta altura sobre el suelo, una plancha de
oro montada en un marco de duraluminio, muestra los restos de incontables puestas
de huevos y deposiciones de insectos. No hay sefiales de deterioro en su brufiida
superficie en la que pueden verse, perfectamente claros bajo la costra organica, los
signos y esquemas grabados, millones de afos atras, en un lejano planeta al que se le
llamo Tierra.

Cientos de insectos se colocan a la sombra que proporciona el conjunto de tubos,
paneles, antenas, habitdculo y resto de dispositivos, e instintivamente van
acompanando el movimiento que la zona de sombra recorre a lo largo de la jornada.
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Una manana de un dia cualquiera una nave de extrana factura desciende sobre un
calvero préximo a la estructura. Sus cuatro soportes se hunden en el suelo y la nave se
inmoviliza. Una rampa alcanza el suelo con exasperante lentitud. Miles de insectos
interrumpen su canto, emprenden el vuelo y se refugian en el cercano y sombrio
bosque.

Por la rampa descienden unos seres de aspecto canguroide que conversan
animadamente. Detrads de ellos, deslizdndose, resbalando, rodando en confuso tropel
bajan unas grandes y peludas bolas pardas que en su continuo deambular cambian
constantemente de forma. Son unos seres de configuraciéon ameboide, cubiertos de
una piel eldstica erizada de gruesas cerdas, y una protuberancia semicoridcea en la
parte superior de su amorfa masa que contiene un érgano que recuerda el ojo.
Durante largo rato, una horda numerosa de estos seres, abandona la nave. Avanzan
mediante movimientos reptantes, dispersandose en todas direcciones. Escarban el
suelo y desentierran piedras y raices que introducen por un estoma amarillento.
Aisladamente, o en grupos, se van alejando de la nave.

Los otros seres, de una estatura superior a los dos metros, dotados de una cabeza
amplia y alargada. Este voluminoso apéndice asienta sobre un largo, gracil y grueso
cuello que le confiere una gran movilidad. La hermosa testa se encuentra provista de
dos orejas orientables y redondeadas formando una amplia cuenca parabdlica y que se
insertan cobre una frente ancha y esbelta. Los cangurioides dejan marchar a las
peludas bolas les dejan marchar sin hacerles el mas minimo caso. Avanzan a cortos
saltos sobre unas robustas patas. Una potente cola, de una longitud similar a los
miembros inferiores, apoya en el suelo en los periodos de descanso. Los brazos, largos
y graciles, estan dotados de unas manos de cuatro dedos, uno de los cuales realiza
oposicion. El porte general, la estructura craneal y el comportamiento hablan de un
nivel mental muy elevado, como sefiala con claridad la alta tecnologia de la nave.



Los siete que forman la tripulacion se retinen a escasa distancia del vehiculo, a la
sombra de éste y permanecen ajenos al comportamiento de los ameboides. Charlan
animadamente mientras con las patas y el rabo forman un tripode sustentador. Van
cubiertos por una tunica verde brillante, muy ajustada y cintas de colores diversos
adaptan el traje en algunos puntos y de otros cuelgan objetos diversos.

Un grupo de ameboides, en su lento y zigzagueante recorrido alcanza el radiofaro.
Uno, muy decidido y habilidoso asciende, no sin dificultad, por una de las patas. Al
llegar a la altura de la placa emite una prolongacién que la rodea; forcejea con ella
hasta arrancarla y la introduce por la amarillenta boca. Contintia la dificultosa
ascension hasta lograr situarse en la plataforma superior, entre las bases de las
antenas y los soportes de los paneles solares. Después de un rato desciende con
idénticas dificultades.

Los ameboides se arrastran por el suelo buscando e ingiriendo todo lo sdélido que
logran encontrar y se mezclan y entremezclan con diversos grupos que retozan a
escasa distancia por los alrededores.

Cuando han transcurrido varios periodos de tiempo de la jornada del planeta, uno de
los canguroides saca de entre los pliegues de la tinica un objeto brillante, lo aprieta
entre los dedos y éste emite un sonido agudo y prolongado.

De todos los alrededores de la nave los ameboides responden de inmediato dejando su
husmear y encaminandose hacia el vehiculo espacial en una especie de estampida
simultanea. Lo hacen con prisa, atropellandose, como si estuvieran temerosos de tener
que volver a soportar el sonido del instrumento de llamada.

De entre ellos uno se detiene, regurgita varias piedras y un resto a medio digerir de la
plancha de aluminio que antes habia estado sobre el radiofaro. El oro ha

desaparecido...

iQue aproveche!



