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I

La sala de juntas es grande, cómoda, y está decorada con gusto. Una larga mesa ocupa
el centro; sentados en torno a ella hay más de dos docenas de científicos que discuten
acaloradamente.  La  reunión  lleva  varias  horas  de  trabajo;  no  es  la  primera  sobre  el
mismo tema, ni parece que vaya a ser la última. Sobre la pared, al fondo, una enorme
pizarra aparece llena de signos y fórmulas, y entre ellos destaca una silueta humana
tan estilizada, que más parece una caricatura que la imagen plana de un hombre.

Durante  años  han  estado  de  acuerdo  y  colaborado  estrechamente  en  la  elaboración
teórica y práctica del proyecto. Sin embargo, cuando éste ha llegado a su fin, cuando
las dificultades técnicas y financieras aparentemente insuperables han sido resueltas,
cuando nada hace pensar en una dificultad de última hora, el desacuerdo más absoluto
se desata por un detalle insignificante dentro del vasto proyecto.

Cuando  surge  el  tema  llamado,  un  tanto  informalmente,  "operación  placa",  las
reuniones  toman  un  sesgo  diferente;  las  propuestas  se  convierten  en  algo  personal;
nadie  cede  un  ápice  en  su  opinión;  ni  siquiera  hay  acuerdo  entre  los  grupos  de  una
misma especialidad.

Los  científicos  que  tienen  mentalidad  matemática  propugnan  que,  por  ser  éstas
universales,  deben  ir  en  su  simbología.  Los  biólogos  y  afines  defienden
acaloradamente  que  los  dibujos  y  esquemas  son  más  fáciles  de  entender  para
cualquier  tipo  de  cerebro.  Pero  cada  gran  grupo  tampoco  se  ponen  de  acuerdo  en
cómo desarrollar el mensaje.

Un bizantinismo a ultranza preside las sesiones. Desde hace semanas la sala de juntas
se  ha  convertido  en  una  torre  de  Babel.  Se  exponen  tremebundas  y  sofisticadas
razones en pro de la idea propia y en contra de las de los demás. Los puntos de vista
son tan distantes que no logran encontrar una posibilidad, ni siquiera remota, de que
se  pueda  adoptar  una  solución  ecléctica.  El  tema,  que  inicialmente  fue  programado
para una sesión corta,  se ha convertido en algo insoluble y el  lograr una conclusión,
una  utopía  impredecible.  Cada  palabra  y  cada  signo  son  analizados,  extrapolado,  y
finalmente rechazado por la mayoría de los concurrentes. La placa que quedará en el
lejano planeta como un hito del paso de hombre por allí, se ha convertido en un nudo
gordiano imposible de deshacer. Las sesiones duran demasiado; cada día se cae en los
mismos defectos de forma y comportamiento; las agresiones dialécticas son la norma y
suben de tono cada jornada; el  chauvinismo más inoperante es el  aspecto dominante
en las reuniones.



El director del programa no acaba de comprender como una pequeña placa, que debe
contener tan sólo una serie de signos y esquemas, esté ocupando más tiempo, papel y
tiza  que  los  sistemas  más  superespecializados  de  navegación  espacial,  propulsión,  o
transmisiones  telemétricas.  Finalmente,  cuando  la  situación  empieza  a  escapar  a  su
control, interviene:

--¡ Señores! -grita al tiempo que golpea la mesa con la palma de la mano.

El  silencio  se  establece  tras  unos  instantes  de  desconcierto.  Todos  le  miran
expectantes e interesados.

--Señores,  este  asunto  debe  quedar  resuelto  de  inmediato.  O  me  dan  la  solución
mañana,  o  personalmente  diseñaré  la  placa  con  lo  mejor  que  he  oído  en  estas
reuniones, pero sin sus estimables ayudas. Buenas tardes.

********

II

Al  día  siguiente  la  reunión  se  abre,  de  nuevo,  borrascosamente.  Las  dificultades
vuelven a salirse de cauce a cada instante, con cada intervención. En ocasiones se está
al borde de enfrentamientos personales. Hay un factor visceral entre los normalmente
pacíficos ingenieros y técnicos. Hay tales diferencias de criterios y puntos de vista que
no se consigue resolver el tema de una manera medianamente normal. El moderador,
a pesar de toda su buena voluntad y de conceder más tiempo del que había prometido
al  principio  de  la  sesión,  no  logra  detener  la  verbosidad,  a  veces  descarnada  e
impropia del  coeficiente intelectual  de los  presentes,  ni  la  virulencia de sus ataques.
Es la última escaramuza, todos lo saben, y el amor propio se encuentra especialmente
sensible y violento.

El director, tras un tiempo prudencial, vuelve a intervenir.

--¡Señores! ¡Señores!—

Cuando consigue el deseado silencio, informa.

--La  sesión  queda  clausurada.  Continúen  con  sus  otros  trabajos.  La  placa  será
diseñada,  como  ya  indiqué  el  otro  día,  por  tres  especialistas  en  Marketing  bajo  mi
dirección. Muchas gracias por su ayuda.--

Días  después,  un  informe  con  el  diseño  definitivo  es  enviado  al  taller.  El  operario
funde un bloque de oro, lo lamina y recorta, montándolo finalmente sobre un soporte
de  aluminio.  Posteriormente  es  grabado  a  troquel  con  una  matriz  especialmente



preparada.  La  pieza  obtenida  será  montada  en  su  momento  sobre  la  estructura  del
radiofaro que los humanos van a colocar sobre la superficie de un lejano planeta.

********

III

La  sonda  automática  quedó  en  fase  operativa  a  finales  de  un  lluvioso  Septiembre.
Cada  mecanismo,  cada  detalle  técnico  fue  revisado,  vuelto  a  revisar  y  verificado
numerosas veces. El "computador inercial de navegación" y su hermano, el no menos
sofisticado "cerebro central", cuentan con recursos suficientes para realizar la misión.
Para  ello,  el  enorme  banco  de  memoria  común  es  el  más  avanzado  de  la  tecnología
terrestre.  En  conjunto  la  sonda  es  casi  un  ser  humano.  Puede  discernir  y  tomar
decisiones ante cualquier situación.

El  objeto  del  ingenio  es  encontrar  el  planeta  más  adecuado  del  sistema  de  Alpha
Centaurii y, una vez elegido éste, colocar un radiofaro en la superficie y activarlo.

La  sonda  fue  lanzada  una  fría  mañana  de  Diciembre.  Tras  colocarse  en  una  órbita
parabólica  de  aparcamiento  para  determinar  el  rumbo  exacto,  encendió  el  motor  de
aceleración constante por plasma que le haría alcanzar un 0.6% de la velocidad de la
luz a lo largo del equivalente a dos semanas de tiempo terrestre. En escasas horas tras
el arranque, la imagen de la nave desaparece de los radares situados en varios puntos
del sistema solar.

********

IV

Ha pasado mucho tiempo desde que la sonda terrestre llegara al cuarto planeta de una
estrella del  sistema Alpha Centaurii.  Sobre una loma, al  borde de un espeso bosque,
una estructura metálica lanza reflejos bajo la intensa luz del enorme sol del sistema.
Los  paneles  solares,  desplegados  en  lo  alto,  recogen  y  convierten  en  electricidad  la
energía luminosa que reciben. Los acumuladores, en buen estado a pesar del tiempo
transcurrido,  mantienen  una  tensión  suficiente  para  alimentar  al  transmisor  que,
incansable y monótono, lanza intermitentes señales de radio en múltiples frecuencias.

Grandes  continentes  alternan  con  azulados  océanos.  En  el  mar,  numerosas  especies
evolucionan lentamente. En la zona sólida de los continentes, la vida ha evolucionado
hacia  un  mondo  de  insectos  y  miles  de  millones  de  ellos  nacen,  se  reproducen  y
mueren.  El  bosque,  verdadero  rey  del  tranquilo  mundo,  crece  y  avanza  buscando  la
costa.  El  ruido  chirriante  de  los  élitros  en  constante  frotación  llena  de  algarabía  el
paisaje.



Sobre una de las patas de la estructura y a cierta altura sobre el suelo, una plancha de
oro montada en un marco de duraluminio,  muestra los restos de incontables puestas
de  huevos  y  deposiciones  de  insectos.  No  hay  señales  de  deterioro  en  su  bruñida
superficie  en  la  que  pueden  verse,  perfectamente  claros  bajo  la  costra  orgánica,  los
signos y esquemas grabados, millones de años atrás, en un lejano planeta al que se le
llamó Tierra.

Cientos  de  insectos  se  colocan  a  la  sombra  que  proporciona  el  conjunto  de  tubos,
paneles,  antenas,  habitáculo  y  resto  de  dispositivos,  e  instintivamente  van
acompañando el movimiento que la zona de sombra recorre a lo largo de la jornada.

********

V

Una  mañana  de  un  día  cualquiera  una  nave  de  extraña  factura  desciende  sobre  un
calvero próximo a la estructura. Sus cuatro soportes se hunden en el suelo y la nave se
inmoviliza.  Una  rampa  alcanza  el  suelo  con  exasperante  lentitud.  Miles  de  insectos
interrumpen  su  canto,  emprenden  el  vuelo  y  se  refugian  en  el  cercano  y  sombrío
bosque.

Por  la  rampa  descienden  unos  seres  de  aspecto  canguroide  que  conversan
animadamente.  Detrás  de  ellos,  deslizándose,  resbalando,  rodando  en  confuso  tropel
bajan  unas  grandes  y  peludas  bolas  pardas  que  en  su  continuo  deambular  cambian
constantemente  de  forma.  Son  unos  seres  de  configuración  ameboide,  cubiertos  de
una  piel  elástica  erizada  de  gruesas  cerdas,  y  una  protuberancia  semicoriácea  en  la
parte  superior  de  su  amorfa  masa  que  contiene  un  órgano  que  recuerda  el  ojo.
Durante  largo  rato,  una  horda  numerosa  de  estos  seres,  abandona  la  nave.  Avanzan
mediante  movimientos  reptantes,  dispersándose  en  todas  direcciones.  Escarban  el
suelo  y  desentierran  piedras  y  raíces  que  introducen  por  un  estoma  amarillento.
Aisladamente, o en grupos, se van alejando de la nave.

Los  otros  seres,  de  una  estatura  superior  a  los  dos  metros,  dotados  de  una  cabeza
amplia  y  alargada.  Este  voluminoso apéndice asienta  sobre un largo,  grácil  y  grueso
cuello que le confiere una gran movilidad. La hermosa testa se encuentra provista de
dos orejas orientables y redondeadas formando una amplia cuenca parabólica y que se
insertan  cobre  una  frente  ancha  y  esbelta.  Los  cangurioides  dejan  marchar  a  las
peludas  bolas  les  dejan  marchar  sin  hacerles  el  más  mínimo  caso.  Avanzan  a  cortos
saltos  sobre  unas  robustas  patas.  Una  potente  cola,  de  una  longitud  similar  a  los
miembros inferiores, apoya en el suelo en los períodos de descanso. Los brazos, largos
y  gráciles,  están  dotados  de  unas  manos  de  cuatro  dedos,  uno  de  los  cuales  realiza
oposición.  El  porte  general,  la  estructura  craneal  y  el  comportamiento  hablan  de  un
nivel mental muy elevado, como señala con claridad la alta tecnología de la nave.



Los  siete  que  forman  la  tripulación  se  reúnen  a  escasa  distancia  del  vehículo,  a  la
sombra  de  éste  y  permanecen  ajenos  al  comportamiento  de  los  ameboides.  Charlan
animadamente  mientras  con  las  patas  y  el  rabo  forman  un  trípode  sustentador.  Van
cubiertos  por  una  túnica  verde  brillante,  muy  ajustada  y  cintas  de  colores  diversos
adaptan el traje en algunos puntos y de otros cuelgan objetos diversos.

Un  grupo  de  ameboides,  en  su  lento  y  zigzagueante  recorrido  alcanza  el  radiofaro.
Uno,  muy  decidido  y  habilidoso  asciende,  no  sin  dificultad,  por  una  de  las  patas.  Al
llegar  a  la  altura  de  la  placa  emite  una  prolongación  que  la  rodea;  forcejea  con  ella
hasta  arrancarla  y  la  introduce  por  la  amarillenta  boca.  Continúa  la  dificultosa
ascensión  hasta  lograr  situarse  en  la  plataforma  superior,  entre  las  bases  de  las
antenas  y  los  soportes  de  los  paneles  solares.  Después  de  un  rato  desciende  con
idénticas dificultades.

Los  ameboides  se  arrastran  por  el  suelo  buscando  e  ingiriendo  todo  lo  sólido  que
logran  encontrar  y  se  mezclan  y  entremezclan  con  diversos  grupos  que  retozan  a
escasa distancia por los alrededores.

Cuando han transcurrido varios periodos de tiempo de la jornada del planeta, uno de
los canguroides saca de entre los pliegues de la túnica un objeto brillante, lo aprieta
entre los dedos y éste emite un sonido agudo y prolongado.

De todos los alrededores de la nave los ameboides responden de inmediato dejando su
husmear  y  encaminándose  hacia  el  vehículo  espacial  en  una  especie  de  estampida
simultánea. Lo hacen con prisa, atropellándose, como si estuvieran temerosos de tener
que volver a soportar el sonido del instrumento de llamada.

De entre ellos uno se detiene, regurgita varias piedras y un resto a medio digerir de la
plancha  de  aluminio  que  antes  había  estado  sobre  el  radiofaro.  El  oro  ha
desaparecido...

¡Que aproveche!


