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La tensión en el interior de la nave iba en aumento a medida que se incrementaba la
presión  exterior...  y  al  mismo  ritmo.  Quizá  era  porque  Nissim  y  Aldo  no  tenían
absolutamente nada que hacer.  Tenían demasiado tiempo para pensar.  Echarían una
ojeada  a  los  indicadores  de  presión  y  se  apartarían  con  rapidez,  repitiendo  con
reticencia  esa  acción  una y  otra  vez.  Aldo  se  entrelazaba los  dedos  con fuerza  y  era
incómodamente  consciente  de  la  fría  humedad  de  su  piel  mientras  que  Nissim
encadenaba  un  cigarrillo  con  otro.  Solamente  Stan  Brandon,  el  que  cargaba  con  la
responsabilidad, permanecía en calma y alerta. Mientras examinaba sus instrumentos
parecía  estar  completamente  relajado  y,  cuando  hacía  un  ajuste  en  los  controles,  se
podía  apreciar  un  cierto  brío  en  sus  movimientos.  Eso  enfurecía  a  los  demás  por
alguna razón, aunque nadie lo admitiría nunca.

—¡El manómetro no funciona! —gritó Nissim, inclinándose hacia adelante forzando el
cinturón de seguridad—. Marca cero.

—Mi señor profesor,  se supone que fue diseñado para que indicara eso mismo —dijo
Stan  con  una  sonrisa.  Se  acercó  y  pulsó  un  interruptor.  La  aguja  brincó  cuando  la
lectura escalar cambió—. Es la única forma de medir ese tipo de presiones. Trozos de
metal  y  cristal  en  el  casco  exterior,  compresibilidades  diferentes  y  la  presión  acaba
destruyéndolos. Por eso tenemos que cambiar a la siguiente.

—Sí, sí, ya sé todo eso.

Nissim controló su rabia y dio una profunda calada a su cigarrillo.  Por supuesto que
había sido informado sobre los manómetros a lo largo de los preparativos. Durante un
instante, su mente se quedó sencillamente en blanco. La aguja volvía a moverse con un
ritmo  regularmente  ascendente  sobre  la  escala.  Nissim  la  miró  y  se  apartó  a
continuación  para  interrogarse  sobre  qué  había  fuera  de  aquella  esfera  metálica  sin
ventanilla alguna y toda de una pieza. Luego, a pesar de su voluntad, volvió a mirar el
cuadrante  y  sintió  húmedas  las  palmas  de  las  manos.  Nissim  Ben-Haim,  destacado
físico de la Universidad de Tel Aviv, tenía demasiada imaginación.

Lo  mismo  le  ocurría  a  Aldo  Gabrielli  y  él  lo  sabía.  Deseaba  tener  algo  que  hacer
además de observar y aguardar. De cabello oscuro, tez morena y magnífica nariz, tenía
el  típico  aspecto  de  un  italiano,  cuando  era,  en  cambio,  americano  de  undécima
generación. Sus opiniones en materia de ingeniería electrónica eran, si no superiores,
tan sólidas como las de Nissim en física. Se le consideraba un genio, cuyo trabajo con
el  amplificador  Scantron  había  revolucionado  la  mecánica  transmisora  de  materia.
Estaba asustado.



El  C.  Huygens  cayó  a  través  de  la  densa  atmósfera  de  Saturno.  Ése  era  el  nombre
oficial  de  la  nave,  aunque  los  hombres  que  la  habían  construido  en  Saturno  Uno  la
llamaban simplemente La Bola. En esencia eso era precisamente: una sólida esfera de
metal con paredes de diez metros de grosor, que encerraban en su centro un espacio
relativamente  minúsculo.  Las  inmensas  secciones,  con  forma  de  cuña,  habían  sido
fundidas en el cinturón del asteroide y enviadas a la estación satélite del Saturno Uno
para  su  ensamblaje.  Allí,  en  órbita  alta,  sumergidos  en  la  increíble  belleza  de  los
anillos  y  con  la  gran  mole  del  planeta  pendiendo  sobre  sus  cabezas,  La  Bola  había
recibido  su  forma.  Las  secciones  habían  sido  unidas  mediante  soldadura  molecular
formando  un  todo  perfecto  y,  justo  antes  de  instalar  la  cuña  final,  se  dispuso
cuidadosamente en su interior la estación TM. Cuando la última pieza se unió al resto,
el único acceso que quedó en el centro de La Bola fue a través del teletransportador
de materia (el TM). Una vez terminaron su trabajo los soldadores, con su destructora
radiación,  el  montaje  final  pudo  iniciarse.  La  gran  estación  TM,  especialmente
diseñada,  había  sido  construida  debajo  del  suelo,  sobre  el  cual  pronto  fueron fijados
los suministros, el equipamiento atmosférico y todos los aparatos que hicieron que La
Bola  fuese  habitable  para  los  seres  humanos.  A  continuación  se  instalaron  los
controles,  así  como  los  depósitos  externos  y  reactores  que  la  transformaron  en  una
nave espacial propulsada por energía atómica: ésa era la nave que los haría descender
hasta la superficie de Saturno.

Ochenta  años  atrás,  el  C.  Huygens  no  se  podría  haber  construido,  dado  que  las
aleaciones compactadas por presión no se habían desarrollado todavía. Cuarenta y dos
años antes no podría haber sido ensamblada, puesto que la soldadura molecular aún
no  se  había  inventado.  Hacía  diez  años,  el  casco  sin  perforación  alguna  no  podría
haber sido usado, ya que eso fue posible cuando la diferenciación atómica había tenido
aplicación  práctica  por  primera  vez.  Nada  guiado  por  alambre  u  ondas  debilitaba  la
solidez  del  casco  metálico  de  La  Bola.  En  su  lugar,  zonas  de  diferenciación
atravesaban  la  aleación,  química  y  físicamente  idénticas  al  metal  que  las  envolvía,
aunque  capaces  de  transportar  impulsos  eléctricos  separados.  Considerada  en  su
totalidad,  La  Bola  constituía  un  tributo  a  la  expansión  de  los  conocimientos  de  la
humanidad.  La  Bola:  una  celda  sellada  que  llevaría  a  tres  hombres  al  fondo  de  la
atmósfera de Saturno, a 32.000 kilómetros de profundidad.

Todos ellos habían sido entrenados contra la claustrofobia, pero aún podían sentirla.

—Adelante,  control,  ¿me  reciben?  —dijo  Stan  dirigiéndose  a  su  micrófono.  A
continuación, con un rápido gesto de mandíbula, cambió el interruptor para recibir la
respuesta.  Se  produjo  una  espera  de  algunos  segundos  hasta  que  la  cinta  con  la
grabación hizo su ajuste en la estación TM y la cinta de respuesta se puso en marcha
en su receptor.

—Uno y tres —farfulló con sonidos sibilantes el altavoz.



—Es el  principio del  efecto Sigma —dijo Aldo,  con sus manos tranquilas por primera
vez.  Miró pausadamente el  manómetro—. Ciento treinta y  cinco mil  atmósferas es la
profundidad habitual para los primeros síntomas.

—Quisiera  echar  un  vistazo  a  la  cinta  que  se  recibió  —pidió  Nissim,  aplastando  la
colilla de su cigarro. Se dispuso a liberarse del cinturón.

—No haga eso, profe —le dijo Stan, alzando la mano en señal de advertencia—. Hasta
ahora  hemos  tenido  un  descenso  suave,  pero  puede  estar  seguro  de  que  pronto
vendrán los baches. Y ya se imagina cómo deben de ser los vientos en esta atmósfera.
Por el momento, nos hemos desplazado lateralmente con algún tipo de corriente. Pero
esto no va a durar siempre. Haré que le envíen otra cinta a través de su repetidor.

—Sólo será un momento —repuso Nissim, pero su mano vaciló al ir a desabrocharse.

—Puede  romperse  el  cráneo  en  menos  tiempo  del  que  tarde  en  quitarse  el  cinturón
—dijo Stan y, como en una confirmación de sus palabras, la inmensa mole de La Bola
dio unas violentas sacudidas a ambos lados, en señal de brusca advertencia.  Los dos
científicos se recostaron sobre sus sillones mientras el piloto enderezaba la nave.

—Es  usted  un  certero  profeta  para  los  desastres  —dijo  Aldo—.  ¿También  pronostica
buenos augurios?

—Tan  sólo  los  martes,  profe  —respondió  Stan  sin  inmutarse,  mientras  dejaba  de
manejar el manómetro otra vez y pasaba al siguiente transmisor—. Velocidad de caída
estable.

—Esto  está  durando  lo  que  un  infierno  —se  quejó  Nissim  mientras  se  encendía  un
cigarrillo.

—Treinta y dos mil kilómetros hasta el fondo, profe, y no queremos golpear demasiado
fuerte.

—Conozco bien la densidad de la atmósfera de Saturno —dijo Nissim, enfurecido— y
¿podría dejar de llamarme profe? Aunque sólo sea porque se dirige al doctor Gabrielli
de la misma manera y se deriva de ello cierta confusión.

—No  le  falta  razón,  profe.  —El  piloto  se  volvió  y  sonrió  al  oír  la  protesta  airada  del
físico—. Sólo es una broma. Estamos en el mismo barco, de modo que todos podemos
ser amigos exactamente igual que en casa. Llámeme Stan y yo le llamaré Nissim. ¿Y
qué tal si a usted le llamo Aldo?

Aldo Gabrielli fingió no haberle oído. El piloto era un individuo exasperante.



—¿Qué es eso? —preguntó cuándo una vibración continua y ligera empezó a agitar La
Bola.

—Es  difícil  saberlo  —contestó  el  piloto,  pulsando  interruptores  con  rapidez.  A
continuación,  examinó  los  resultados  en  sus  monitores—.  Hay  algo  allí  fuera,  nubes
quizá, por donde estamos pasando. Impactos variables sobre el casco.

—Cristalización  —dijo  Nissim  mirando  el  manómetro—.  La  capa  superior  de  la
atmósfera tiene una temperatura de 99° C bajo cero, pero más arriba la baja presión
del vapor impide la congelación. La presión es mucho mayor ahora. Debemos de estar
atravesando nubes de cristales de metano y amoníaco en nuestra caída.

—Acabo de perder mi último radar —declaró Stan—. Ha desaparecido.

—Deberíamos haber colocado cámaras de televisión. Tendríamos una imagen de lo que
hay allí fuera —dijo Nissim.

—¿Para  ver  qué?  —preguntó  Aldo—.  ¿Nubes  de  hidrógeno  con  cristales  congelados?
Las cámaras se habrían destruido como el resto del instrumental. El radioaltímetro es
el único instrumento esencial.

—Y está funcionado bien —apuntó Stan congratulándose.

—Todavía estamos a demasiada altura para arrojar una lectura, pero está en la zona
verde. Debería funcionar correctamente: es una parte integral del casco.

Nissim sorbió del tubo de agua que tenía al costado de su asiento. La boca de Aldo se
resecó repentinamente cuando lo vio y también bebió. La interminable caída continuó
su curso.

—¿Cuánto  tiempo  he  estado  durmiendo?  —preguntó  Nissim,  sorprendido  de  haberse
quedado dormido de verdad a pesar de la tensión.

—Sólo  unas  horas  —le  respondió  Stan—.  Parecía  estar  muy  a  gusto.  Roncaba  como
una vaca marina.

—Mi  mujer  siempre  dice  que  me  parezco  más  a  un  camello.  —Miró  su  reloj—.  Han
estado despiertos más de setenta y dos horas. ¿No lo notan?

—No,  ya recuperaré el  sueño más tarde.  Tengo pastillas  aquí  y  no es  la  primera vez
que estoy en vela mucho tiempo.

Nissim se  recostó  sobre  su  asiento  y  advirtió  que  Aldo  estaba  mascullando  cifras  en



voz  baja  mientras  resolvía  un  problema  con  su  calculadora  de  bolsillo.  «No  existe
sensación alguna que pueda ser experimentada indefinidamente», pensó, «ni siquiera
el  miedo.  Los  dos  estábamos condenadamente  aterrorizados  allí  arriba,  pero  esto  no
puede durar siempre».

Tembló  de  emoción  ligeramente  cuando  miró  el  manómetro,  pero  la  sensación
desapareció tan pronto como había venido.

—La lectura que da es que es sólido —dijo Stan—, pero la altura se mantiene oscilante.
—Debajo  de  los  ojos  tenía  manchas  oscuras,  como  arcos  de  hollín,  y  había  estado
tomando estimulantes las últimas treinta horas.

—Debe  de  ser  metano  y  amoníaco  líquidos  —repitió  Nissim—.  O  semilíquidos,
alterando su estado de gas a líquido continuamente. Dios sabe que cualquier cosa es
posible  con  las  presiones  de  ahí  afuera.  Poco  menos  que  un  millón  de  atmósferas.
Increíble.

—Yo lo creo —le dijo Aldo—. ¿Podemos desplazarnos lateralmente y hallar, quizá, algo
sólido debajo de nosotros?

—He  estado  haciendo  precisamente  eso  durante  la  última  hora.  O  nos  hundimos  en
esta  sopa  o  damos  un  brinco  para  iniciar  una  nueva  caída.  No  voy  a  tratar  de
equilibrar  la  nave  con  nuestros  reactores  con  toda  esa  presión  que  tenemos
esperándonos afuera.

—¿Tenemos combustible para un salto?

—Sí,  pero quiero reservarlo.  Estamos por debajo de un treinta por ciento de nuestra
capacidad.

—Yo  voto  por  arriesgarnos  —dijo  Nissim—.  Si  es  líquido  lo  que  hay  allí  abajo,
probablemente  cubra  la  totalidad  de  la  superficie.  Con  estas  presiones  y  el  viento,
estoy seguro de que la erosión habrá ocasionado que cualquier tipo de irregularidad se
allane en un tiempo geológico relativamente corto.

—No estoy de acuerdo —dijo Aldo—, pero habrá alguien que investigue eso. Estoy por
bajar y dejar al margen la cuestión del combustible.

—Así pues, tres contra cero, caballeros. Hacia abajo vamos.

El  descenso  constante  continuó.  El  piloto  aminoró  el  peso  inmenso  de  La  Bola  a
medida que se acercaban al punto de contacto cambiante, pero no se produjo ninguna
sacudida  inusual  al  penetrar  en  el  líquido,  debido  a  que  el  cambio  se  efectuó  de
manera muy gradual.



—Tengo  datos  de  lectura  —dijo  Stan,  nervioso  por  vez  primera—.  Se  mantiene
constante  a  quince  kilómetros.  Después  de  todo,  puede  que  exista  un  fondo  en  todo
esto.

Los otros dos hombres no hablaron mientras continuó el descenso, temiendo distraer
al  piloto.  Sin  embargo,  ésa  fue  la  parte  más  fácil  del  viaje.  Cuanto  más  se  hundían,
menos alteraciones se producían. Durante un kilómetro no hubo el más ligero embate
o movimiento a ambos lados. Descendían lentamente a medida que se aproximaba el
fondo. A los quinientos metros, Stan activó el tren de aterrizaje desde el ordenador y,
con la mano a punto, permaneció en guardia para tomar el mando si se presentaban
dificultades. Los motores retumbaron ligeramente, se pararon y, con un único y sordo
chirrido,  dejaron  de  funcionar  del  todo.  Stan  anuló  los  mecanismos  automáticos  y
apagó los motores.

—Ya  está  —dijo,  estirándose  completamente—.  Acabamos  de  aterrizar  en  Saturno.  Y
esto merece un trago. —Farfulló una queja al darse cuenta de que tenía que emplear
toda su fuerza para levantarse de la silla.

—Dos  punto  seis-cuatro  de  gravedad  —dijo  Nissim,  observando  el  delicado  resorte
equilibrador de cuarzo de su consola. No será fácil trabajar con toda esta gravedad.

—Lo que tenemos que hacer no nos llevará mucho tiempo —apuntó Aldo—. Vamos a
echar ese trago.  Luego Stan podrá echarse un sueño mientras nosotros entramos en
faena con el teletransportador de materia.

—Me  parece  estupendo.  Yo  ya  he  hecho  mi  trabajo  y  ahora  soy  sólo  un  espectador
hasta que me lleven de vuelta a casa,  muchachos.  ¡Por nosotros! —Levantaron todos
sus vasos con esfuerzo y bebieron.

La carga de una gravedad que duplicaba aquella a la que estaban acostumbrados ya
había sido prevista. Aldo y el piloto cambiaron los sillones de aceleración para que el
ingeniero  pudiera  mirar  frontalmente  los  paneles  de  instrumentos  y  la  estación  TM.
Cuando  se  quitaron  los  seguros  de  contención,  el  asiento  de  Nissim  también  quedó
inclinado  de  manera  que  pudiera  llegar  hasta  la  estación.  Antes  de  que  finalizaran
todos  esos  arreglos,  Stan  había  reclinado  totalmente  su  sillón  y  estaba  sonoramente
dormido. Los otros dos ni se percataron; estaban demasiado absortos en empezar, por
fin,  su  parte  en  la  misión.  Aldo,  en  su  calidad  de  especialista  en  la  TM,  efectuó  las
pruebas preparatorias mientras Nissim observaba el proceso sin perderse un detalle.

—Todos los dispositivos con control remoto que enviamos abajo desarrollaron el efecto
Sigma antes de penetrar una quinta parte de la atmósfera —dijo Aldo, conectando los
instrumentos de prueba—. Cuando el efecto fue lo suficientemente poderoso, perdimos
todo  el  control  y  nunca  llegamos  a  tener  un  seguimiento  preciso  pasada  la  señal  a



mitad  de  camino.  Acabamos  de  perder  el  contacto  con  ellos.  —Comprobó  todos  los
datos por segunda vez y dejó la forma de onda en la estación del telescopio cuando se
recostó  hundiéndose  en  el  respaldo  para  que  descansaran  su  espalda  y  sus  brazos
fatigados.

—La onda parece correcta —dijo Nissim.

—Y lo es. Como todo lo demás. Lo que significa que, al menos la mitad de su teoría, es
correcta.

—¡Fantástico!  —exclamó  Nissim,  sonriendo  por  vez  primera  desde  que  iniciaron  el
vuelo.  Apretó  los  puños  cuando  pensó  en  la  paliza  verbal  que  propinaría  a  los  otros
físicos que habían sido suficientemente imprudentes para discrepar de él—. ¿De modo
que el error no estaba en el transmisor?

—De ninguna forma.

—Entonces, transmitamos y veamos si la señal llega. El receptor está sintonizado y a la
espera.

—C. Huygens llamando a Saturno Uno, adelante. ¿Me reciben? —Los dos observaron
cómo se desvanecía la cinta transcrita en la estación; a continuación, Aldo conectó el
teletransportador en su modo de recepción. No ocurrió nada. Esperó sesenta segundos
y envió el mensaje otra vez con los mismos resultados.

—Y ahí está la prueba —dijo con orgullo Nissim—. El transmisor, perfecto; el receptor,
perfecto.  Podemos  confiar  en  ello.  Pero  ninguna  señal  consigue  pasar.  En
consecuencia,  mi  factor  de  distorsión  espacial  ha  de  estar  presente.  Cuando  lo
hayamos corregido, el contacto se restablecerá.

—Espero  que  sea  pronto  —repuso  Aldo,  ligeramente  abatido  y  contemplando  las
paredes  curvas  de  su  celda—.  Porque  hasta  que  se  efectúe  la  corrección,
permaneceremos  aquí  encerrados  en  el  corazón  de  esta  pelota  mastodóntica.  Y,
aunque tuviera una salida, no tendríamos ningún sitio adonde ir.

Stan  estaba  todavía  extenuado  cuando  se  despertó;  dormir  con  esos  niveles  de
gravedad  era  algo  que  no  resultaba  muy  gratificante.  Bostezó  y  cambió  de  posición,
pero  desperezarse  le  produjo  más  cansancio  que  alivio.  Cuando  se  volvió  hacia  los
otros, vio a Nissim abstraído plenamente en su trabajo frente al ordenador, mientras
Aldo sujetaba un pañuelo de bolsillo manchado de sangre por debajo de su nariz.

—¿Hemorragia gravitatoria? —inquirió Stan—. Yo en su lugar me pondría un poco de
adrenalina.



—No  es  por  la  gravedad  —contestó  Aldo  tapándose  la  boca  con  el  pañuelo—.  Ese
cabrón me golpeó.

—Justo en plena napia —apostilló Nissim sin levantar la vista del ordenador—. Era una
diana demasiado tentadora para perdérsela.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Stan, mirando del uno al otro rápidamente—. ¿No
funciona la TM?

—No, no funciona —dijo Aldo suavemente—. Y aquí el amigo me echa a mí las culpas
y...

—La teoría es correcta, pero su aplicación práctica es errónea.

—Cuando sugerí —interrumpió— que podría existir un error o dos en sus ecuaciones
se abalanzó sobre mí en un ataque de rabieta infantil.

Stan tomó la delantera para frenar la incipiente bronca y empleó la taladradora de su
voz para aplastar totalmente a los otros dos.

—Déjenlo un momento, ¿de acuerdo? No hablen al mismo tiempo porque no entiendo
nada. ¿Me hará alguien el favor de explicarme la situación y decirme exactamente qué
está pasando?

—Por supuesto —dijo Nissim y entonces aguardó con impaciencia a que acabaran las
protestas  de  Aldo—.  ¿Cuál  es  su  grado  de  conocimientos  sobre  la  teoría  del
teletransporte de materia?

—La respuesta es muy sencilla...  Grado cero.  Soy un jinete espacial  y  a mi oficio me
ciño. Unos construyen las naves, otros las reparan, yo las piloto. ¿Tendría la bondad de
simplificar?

—Trataré de hacerlo. —Nissim frunció los labios en señal de reflexión—. Lo primero de
lo que debe ser consciente es de que una TM no escanea y transmite como un emisor
de televisión. No se envía ninguna señal, al menos como solemos entender las señales.
Lo que hace es que el  plano de la estación del transmisor se coloca en un estado de
materia  que  no  es  parte  del  espacio,  como  normalmente  lo  conocemos.  La  estación
receptora se sitúa en el mismo estado y la sintonización se consigue cuando las dos se
acoplan en la misma frecuencia. En cierto sentido, se transforman la una en parte de
la  otra  y  el  espacio  que  media  entre  ambas  pierde  su  relevancia.  Si  entra  en  una,
saldrá  por  la  otra  sin  haber  percibido  separación  alguna  de  carácter  espacial  o
temporal. Me estoy explicando muy mal.

—De ninguna forma. Lo está haciendo muy bien, Nissim. ¿Qué más?



—El hecho es que la distancia espacial entre el emisor y el receptor no importa, pero
la naturaleza de ese espacio, sí.

—Estoy empezando a perderme.

—Voy a darle un ejemplo que guarda alguna relación. Los rayos de luz viajan en línea
recta a través del espacio, de no ser por alguna interferencia de tipo físico: refracción,
reflexión, etcétera. Pero estos rayos también pueden desviarse al atravesar un intenso
campo gravitacional  como el  del  sol.  Hemos  advertido  el  mismo tipo  de  efecto  en  la
TM y las correcciones se llevan a cabo en función de la masa de la Tierra u otro cuerpo
planetario. Otro aspecto que afecta al espacio aparece de lleno en la sopa glacial que
este planeta llama una atmósfera. Las increíbles presiones afectan a la misma energía
de  electrovalencia  de  los  átomos,  y  producen  tensiones.  Éstas  interfieren  con  las
relaciones  TM.  Antes  de  que  podamos  desplazar  un  objeto  desde  una  estación  TM a
otra  de  aquí  abajo,  debemos  realizar  ciertos  ajustes  y  cambios  para  estas  nuevas
interferencias. Yo he calculado las correcciones; ahora debemos aplicarlas.

—Lo  ha  simplificado  mucho  —apuntó  Aldo  con  tono  despectivo,  aplicándose
suavemente un pañuelo en la nariz y examinando los resultados—, pero no es así en la
práctica.  No  consigue  pasar  ninguna  señal.  Y  nuestro  amigo  no  estará  de  acuerdo
conmigo en que tendremos que aumentar nuestra potencia si es que vamos a perforar
toda esa porquería presurizada de ahí afuera.

—¡Se trata de calidad y no de cantidad! —gritó Nissim, y Stan volvió a tomar cartas en
el asunto.

—¿Quiere  decir  con  eso  que  vamos  a  tener  que  desmontar  toda  la  estructura  del
monstruo de la TM por debajo del suelo?

—Exactamente.  Ésa  es  la  razón  por  la  que  fue  construida  en  primer  lugar  con
componentes ajustables y no unidades compactas y selladas.

—¡Tardaremos  un  mes  en  moverlo  todo  y  probablemente  moriremos  en  el  intento!
—gritó Nissim.

—No será tanto, espero...  —repuso Stan levantándose de su asiento y tratando de no
gemir por el esfuerzo—, y el ejercicio será saludable para nuestros músculos.

Tardaron  cuatro  días  en  despejarlo  todo  y  en  levantar  el  revestimiento  del  piso.
Traspasaron el límite de la extenuación antes de haber acabado. Habían llevado a cabo
preparativos  mecánicos  considerando  esa  posibilidad.  Instalaron  pernos  de  argolla
para  mantener  el  material  en  suspensión  y  cabrestantes  para  alzarlo;  sin  embargo,
todavía era necesario cierto esfuerzo físico.  Al  final,  casi  la totalidad de la superficie



del  suelo  había  sido  levantada,  dejando  una  especie  de  cornisa  alrededor  del  muro,
sobre  la  que  quedaba  exclusivamente  el  equipo  de  comprobación  y  los  asientos.  El
resto  del  suelo  era  la  estación  de  la  TM.  Los  tres  la  observaban  desde  la  penosa
comodidad de sus asientos.

—Un monstruo —dijo Stan—. Podrías dejar caer una barcaza de desembarco por ella.

—Demasiado  grande  —dijo  Aldo,  luchando  por  respirar.  En  los  oídos  podía  sentir  su
pulso en forma de martillazos y estaba seguro de que su corazón había sufrido con la
tensión—. Todo el  sistema de circuitos  ha sido reforzado con circuitos  de repuesto y
dotado  con  la  capacidad  de  admitir  potencia  cien  veces  superior  a  la  necesaria  en
cualquier otra parte.

—¿Cómo se meterá en sus tripas para hacer los ajustes? Yo no puedo ver nada salvo la
estación.

—Ya  está  pensado.  —Aldo  señaló  el  agujero  de  rosca  en  el  blindaje  del  que  habían
desatornillado un tapón de treinta centímetros de grosor—. Nuestros controles están
ahí. Antes de irnos volveremos a poner el tapón y cerrará herméticamente. Para hacer
los ajustes debemos elevar las secciones de la estación.

—¿Estoy más torpe o es la gravedad? No lo entiendo.

Aldo se armó de paciencia.

—Esta  estación  TM  es  el  único  motivo  de  esta  expedición.  Lograr  que  el
teletransportador de materia funcione aquí abajo es ahora crucial para nosotros, pero
sólo secundario para los propósitos iniciales.  Cuando nos vayamos nosotros,  llegarán
los  técnicos  y  volverán  a  instalar  todo  el  sistema  de  circuitos  con  unidades  y
componentes  indivisibles  y  sellados;  después  se  irán  por  donde  vinieron.  La  sección
superior  del  interior  del  casco  se  debilitará  progresivamente  por  brechas  que  irán
apareciendo irreversiblemente. Esta estación se sintonizará en otra TM en el espacio
por encima de la eclíptica. Al final, La Bola, debilitada, se desintegrará, implosionando
desde  arriba  contra  la  parte  superior  de  la  estación.  Ésta  no  sufrirá  ningún  daño
porque  enviará  los  restos  hacia  el  espacio.  A  continuación,  el  ajuste  de  fase  se  hará
paulatinamente  hasta  que  se  detenga  la  transmisión.  En  ese  preciso  instante
tendremos acceso al fondo del mar de Saturno. Los criogenetistas y los muchachos de
la alta presión están deseando que llegue este momento.

Stan  asintió  con  la  cabeza  pero  Nissim  miraba  la  cúpula  atestada  de  trastos  por
encima  de  su  cabeza,  casi  con  la  boca  abierta,  pensando  en  esa  masa  de  metal
implosionando, con la presión de ese mar emponzoñado por detrás...

—Empecemos  ya  —dijo  con  rapidez  y  alzándose  penosamente—.  Levantemos  la



estación y procedamos con los cambios. Ya va siendo hora de volver a casa.

Los otros ayudaron a elevar los segmentos de estación, aunque únicamente Aldo podía
hacer  los  ajustes  necesarios.  Aldo  trabajó  intensamente,  maldiciendo  sin  energía  las
unidades  que  el  anterior  operario  había  instalado  antes.  Cuando  se  sintió  muy
fatigado, se detuvo y cerró los ojos para evitar las miradas de preocupación de Nissim,
que iban de la cúpula hasta él.

Stan  les  sirvió  comida  y  distribuyó  los  fármacos  y  estimulantes  G  con  una  actitud
jovial. Habló sobre las diversas experiencias de los vuelos espaciales en un monólogo
que, al menos a él, sí lo entretuvo.

La faena tocaba a su fin, las pruebas concluyeron y el último segmento de la estación
se volvió a poner en su sitio. Aldo alargó el brazo hasta el panel de control y oprimió
un interruptor. La oscura superficie dejó paso al familiar resplandor de la actividad de
la TM.

—Transmitiendo —dijo él.

—Esto valdrá —declaró Stan, garabateando «¿Nos reciben?» en un trozo de papel. Lo
arrojó  con  fuerza  hacia  el  centro  de  la  estación  y  desapareció  de  la  vista.  Entonces
varió al modo de recepción.

Aldo movió de posición el interruptor y la superficie de la estación cambió. No ocurrió
nada más. Por un instante, inmóviles y conteniendo la respiración, clavaron la mirada
en la superficie sin vida de la TM.

Entonces, suave y sinuosamente, surgió a la vida una sección de cinta y, curvada por
su propio peso, se dobló y empezó a apilarse. Nissim era el que estaba más cerca, la
agarró y la enrolló hasta que apareció el extremo final cortado.

—¡Funciona! —gritó Stan.

—Parcialmente  —precisó  Nissim  con  displicencia—.  La  calidad  de  la  transmisión
seguramente  será  mala  y  habrá  que  hacer  ajustes  más  precisos,  pero  el  receptor
extremo  es  capaz  de  efectuar  análisis  y,  de  esta  manera,  podrán  enviarnos
instrucciones concretas.

Insertó la cinta en el aparato y pulsó el interruptor. Una especie de graznido atronador
retumbó en las paredes metálicas de La Bola. Sólo con gran esfuerzo se podía pensar
que aquello había salido de una garganta humana.

—Ajustes  más  precisos  —repitió  Nissim  con  una  ligera  sonrisa.  La  sonrisa  se
desvaneció  al  instante  cuando  La  Bola  se  balanceó  hacia  un  lado.  Después,



lentamente, recuperó su posición vertical.

—Algo nos ha empujado —dijo entrecortadamente.

—Las corrientes, tal vez —repuso Aldo agarrándose a su asiento, mientras la vibración
se amortiguaba lentamente—, o témpanos de hielo. No hay manera de saberlo. Ya va
siendo hora de que nos larguemos de aquí.

Todos  estaban  luchando  contra  la  interminable  fatiga,  pero  trataban  de  no  prestarle
atención. El final estaba ya muy cerca y la seguridad de la estación Saturno Uno a sólo
un  paso.  Nissim  calculó  los  ajustes  necesarios  mientras  los  otros  dos  elevaban  las
secciones  de  la  estación  nuevamente  y  volvían  a  poner  los  componentes  en  su  sitio.
Era la peor clase de trabajo que podía llevarse a cabo con aquella gravedad más que
duplicada. Pero no transcurrió un día solar y ya habían recibido cintas de audio con el
sonido perfecto y las muestras de los materiales que les enviaron eran exactas hasta el
quinto decimal. Las esporádicas sacudidas de La Bola continuaron, pero se esforzaron
todo lo que pudieron en hacer caso omiso.

—Ya  estamos  en  condiciones  de  realizar  una  prueba  con  un  organismo  vivo  —dijo
Nissim  al  micrófono.  Aldo  observó  cómo  desaparecía  la  cinta  con  estas  palabras
grabadas  en  la  estación  y  resistió  un  poderoso  impulso  de  arrojarse  él  mismo.  Era
necesario esperar. Ya faltaba poco. Cambió al modo de recepción.

—No creo que nunca haya estado en ningún lugar tanto tiempo —dijo Nissim, clavando
la mirada, como los demás, en la estación—. Incluso, cuando asistía a la universidad en
Islandia, regresaba todas las noches a mi casa en Israel.

—Nos hemos acostumbrado totalmente a las estaciones TM —declaró Aldo—. Durante
todo el tiempo que estuvimos trabajando en el Satélite Uno en este proyecto, yo volvía
cada día a Nueva York.  Lo consideramos lo más normal del  mundo hasta que ocurre
algo como esto. Para usted es más fácil, Stan.

—¿Para  mí?  —El  piloto  miró  hacia  arriba,  arqueando  las  cejas—.  Yo  no  soy  una
excepción.  Yo  voy  a  Nueva  Zelanda  siempre  que  puedo.  —Sus  ojos  se  volvieron  al
instante hacia la estación vacía.

—No es eso lo que quiero decir. Me refiero a que usted está habituado a estar solo en
una nave,  pilotando,  durante  largos  períodos.  Quizá  ése  sea  un buen entrenamiento.
No parece tan..., bueno..., tan contrariado como nosotros por todo esto.

Nissim asintió en silencio con la cabeza y Stan soltó una risa corta y áspera como un
ladrido.

—Déjense  de  bobadas.  Cuando  ustedes  sudan,  yo  sudo.  Tan  sólo  he  recibido  una



formación  distinta.  Si  hago  mi  trabajo  con  pánico,  se  pueden  dar  por  muertos.  Si
ustedes hacen su trabajo con pánico, tan sólo significa poner a enfriar algunas bebidas
más antes de la cena. Nunca han tenido la necesidad de imponerse control, de manera
que nunca se han molestado en aprender a hacerlo.

—Eso no es cierto —replicó Nissim—. No somos animales, somos hombres civilizados
con fuerza de voluntad.

—¿Y dónde estaba esa fuerza de voluntad cuando le dio a Aldo en los morros?

Nissim torció el gesto.

—De  acuerdo,  apúntese  un  tanto.  Acepto  que  puedo  dejarme  llevar  por  las
emociones...  pero  eso  forma  parte  inherente  de  la  condición  humana,  aunque  usted
personalmente  tenga,  ¿cómo  podría  decirlo?,  el  tipo  de  naturaleza  que  no  es
fácilmente alterable.

—Hágame  un  corte,  verá  cómo  sangro.  Es  un  entrenamiento  que  te  evita  pulsar  el
botón  del  pánico.  Todos  los  pilotos  han  sido  así  desde  el  principio  de  los  tiempos.
Supongo  que  tienen  personalidades  propensas  a  la  serenidad,  pero  sólo  es  la
constante práctica la que hace que ese control sea automático. ¿Han oído alguna vez
las grabaciones de la serie «Voces del Espacio»?

Los otros negaron con la cabeza, mirando la estación todavía vacía.

—Deberían. No podrían adivinar la fecha de ninguna grabación en un margen de unos
cincuenta años. El adiestramiento para el control y la lucidez en situaciones extremas
siempre ha sido el mismo. El mejor ejemplo es el primero, el del primer hombre que
viajó al espacio, Yuri Gagarin. Se conservan abundantes muestras de su voz, incluso de
su último viaje. Volaba en una nave atmosférica y se le presentaron problemas. Pudo
haber  hecho  uso  de  su  asiento  eyectable  y  escapar  así  de  la  tragedia,  pero  se
encontraba sobre una zona poblada, de manera que continuó pilotando su nave hasta
matarse. El sonido de su voz, incluso al límite del final, era sencillamente como el de
todas sus grabaciones.

—Es  un  comportamiento  forzado  —alegó  Nissim—.  Él  debió  de  ser  una  clase  de
persona muy diferente a nosotros.

—Veo que no entiende nada.

—¡Miren!  —exclamó  Aldo.  Detuvieron  la  discusión  cuando  un  conejillo  de  Indias
atravesó la estación y se quedó acurrucado sobre su superficie. Stan lo recogió.

—Tiene  muy  buen  aspecto  —dijo—.  Buen  pelaje,  estupendos  bigotes.  Y  está  muerto.



—Miró  los  rostros  aterrorizados  y  abatidos  por  el  cansancio  de  sus  compañeros  y
sonrió—. No os preocupéis. Aún no tenemos que atravesar esta máquina asesina. ¿Más
ajustes? ¿Desean examinar el cadáver o lo vuelvo a mandar para que lo analicen?

Nissim se apartó.

—Deshágase  de  él  y  consiga  un  informe.  Una  vez  más  y  ya  debería  funcionar
correctamente.

Los fisiólogos fueron rápidos: la causa de la muerte fue la incapacidad funcional en las
sinapsis del axón neural. Un percance común en las primeras TM, para el cual existía
una  conocida  solución.  Se  llevó  a  cabo  la  maniobra,  aunque  Aldo  se  desmayó  en  su
transcurso y tuvieron que reanimarlo con fármacos. El sobreesfuerzo estaba pasando
factura a todos ellos.

—No  sé  si  podría  levantar  esas  piezas  otra  vez,  francamente  —dijo  Aldo,  casi
susurrando, y oprimió el interruptor para recibir señal.

Apareció  un  conejillo  de  Indias  en  la  estación,  inmóvil.  Entonces  meneó  la  nariz  y
empezó a buscar cobijo moviéndose con torpeza. El ánimo estaba por los suelos, pero,
a fin de cuentas, aún lo tenían en algún sitio.

—Adiós, Saturno —dijo Nissim—. Ya he tenido bastante.

—Puede decirlo bien alto —secundó Aldo y preparó la TM para enviar señal.

—Veamos primero lo que los doctores dicen sobre el animal —dijo Stan y devolvió el
conejillo a la estación. Todos observaron cómo desaparecía.

—Sí, por supuesto —repuso Nissim con reticencia—. Una última prueba.

El tiempo se hizo largo e insatisfactorio. Escucharon la cinta por segunda vez:

«...Y éstos son los informes médicos, caballeros. En resumidas cuentas, lo que parece
que  se  produce  es  una  ralentización  microscópica  de  la  velocidad  de  transmisión
nerviosa y de algunos reflejos del animal. Lo cierto es que no podemos estar seguros
de  que  se  haya  dado  alguna  alteración  hasta  que  se  lleven  a  cabo  más  pruebas  y
controles. No podemos hacer ninguna recomendación. Cualquier medida que adopten
será bajo su responsabilidad. Hay unanimidad respecto a que existe alguna evidencia
de trastorno, que no parece presentar un efecto manifiesto en el animal, pero nadie de
aquí  intentará  pronosticar  su  naturaleza  hasta  que  se  hayan  efectuado  pruebas  más
precisas. Éstas requerirán al menos cuarenta y cinco horas.»

—No creo que pueda soportar con vida cuarenta y cinco horas más —dijo Nissim—. Mi



corazón...

Aldo clavó la mirada en la estación.

—Yo creo que sí podré resistir, pero ¿qué conseguiremos con ello? Sé que no soy capaz
de levantar esas piezas otra vez. Éste es el final. Sólo nos queda una posibilidad.

—¿Por la estación? —preguntó Stan—. Todavía no. Deberíamos esperar los resultados
de las pruebas tanto como podamos.

—Si esperamos los resultados, somos hombres muertos —insistió Nissim—. Aldo tiene
razón.  Incluso  aunque  nos  indiquen  los  ajustes  que  hemos  de  realizar,  no  podemos
volver a empezar desde el principio. Las cosas son así.

—No, no lo creo —dijo Stan,  pero se calló al  darse cuenta de que nadie le estaba ya
escuchando.  Se  encontraba  tan  cerca  del  derrumbe  total  como  los  otros—.  Votemos
pues, que decida la mayoría.

Fue un rápido dos contra uno.

—Lo que deja tan sólo una cuestión pendiente —dijo Stan,  contemplando sus rostros
extenuados y apergaminados,  fieles reflejos del  suyo—: ¿quién le pone el  cascabel  al
gato? ¿Quién es el primero? —Se produjo un largo silencio.

Nissim tosió.

—Sólo hay una cosa clara. Aldo ha de quedarse porque es el único que puede efectuar
los ajustes en caso de que sean necesarios. No es que físicamente sea capaz, pero, aun
así, debería ser el último en partir.

Stan asintió con la cabeza y la bajó.

—Estoy de acuerdo en eso; él no puede ser nuestro conejillo de Indias y también usted
está  fuera  de  las  apuestas,  doctor  Ben-Haim,  pues,  según  tengo  entendido,  es  la
brillante esperanza de la física en la actualidad. Ellos le necesitan. Sin embargo, hay
un montón de jinetes espaciales por todas partes. Sea donde sea que vayamos, yo iré
primero.

Nissim abrió la boca para protestar, pero no se le ocurrió nada que decir.

—Bien.  Yo seré el  primer conejillo  de Indias.  Pero...  ¿cuándo? ¿Hemos hecho todo lo
posible  con  estos  cachivaches?  ¿Están  seguros  de  que  no  podrían  aguantar  más  en
caso de que fuera necesario hacer más ajustes?



—Está fuera de toda duda —dijo Aldo con la voz quebrada—. Estoy acabado.

—Unas horas, quizá un día... pero ¿cómo podríamos trabajar después? Ésta es nuestra
última oportunidad.

—Debemos estar completamente seguros —dijo Stan, dirigiendo la mirada del uno al
otro—. Yo no soy científico y no estoy cualificado para evaluar la ingeniería implicada
en  la  situación.  De  manera  que,  cuando  me  aseguran  que  han  hecho  absolutamente
todo lo posible con la TM, he de creer en su palabra. Pero sí sé algunas cosas sobre la
fatiga. Podemos resistir mucho más de lo que ustedes creen.

—¡No! —dijo Nissim.

—Escúchenme.  Podemos  hacer  que  nos  envíen  más  aparatos  de  levantamiento.
Podemos descansar un par de días antes de recurrir de nuevo a los fármacos. Podemos
pedir  que  nos  manden  unidades  modificadas.  Así,  Aldo  no  tendrá  que  hacer  todo  el
trabajo. Hay muchas cosas que nos podrían ayudar.

—Ninguna  de  ellas  puede  ayudar  a  los  muertos  —dijo  Aldo,  mirándose  las  arterias
hinchadas  de  las  muñecas,  luchando  penosamente  por  distribuir  la  sangre  con  la
presión  necesaria  por  todo  el  cuerpo  bajo  la  gravedad  multiplicada—.  El  corazón
humano  no  puede  funcionar  siempre  bajo  este  tipo  de  condiciones.  Se  producen
tensiones, lesiones y, luego..., el fin.

—Se  sorprendería  de  los  fuertes  que  pueden  llegar  a  ser  el  corazón  y  todo  el
organismo del ser humano.

—Los  suyos,  quizá  —dijo  Nissim—.  Usted  está  preparado  y  en  forma,  y  nosotros,
reconozcámoslo,  tenemos  muchos  kilos  y  no  precisamente  de  musculatura.  Nunca
habíamos estado tan cerca de la muerte. Sé que ya no puedo aguantar más y si usted
no va... iré yo.

—¿Qué dice usted, Aldo? —preguntó Stan.

—Nissim  también  está  hablando  por  mí.  Si  se  trata  de  una  elección,  asumiré  mis
riesgos en la estación antes de enfrentarme a la imposibilidad de sobrevivir aquí. Creo
que las probabilidades en la estación son mucho mayores.

—Está  bien,  pues  —dijo  Stan levantándose  trabajosamente  del  asiento—.  Parece  que
no queda mucho más que decir. Muchachos, los veo de regreso en la estación. Ha sido
un placer trabajar con ustedes y seguro que todos nos llevaremos de aquí interesantes
historias que contar a nuestros hijos.

Aldo  pulsó  el  interruptor  para  la  transmisión.  Stan  se  arrastró  hasta  el  borde  de  la



estación. Sonrió y dijo adiós con la mano. Prácticamente se cayó sobre la superficie de
la estación y desapareció.

La cinta surgió unos instantes después y las manos de Aldo temblaron al insertarla en
el reproductor.

«¡...  Sí,  aquí  está  él...!  ¡Ustedes  dos,  ayúdenlo!  Hola,  C.  Huygens,  el  comandante
Brandon ha llegado y tiene un aspecto terrible, pero supongo que ya están al corriente
de  eso...  Lo  que  quiero  decir  es  que  todo  parece  estar  como  debiera.  Los  médicos
están con él ahora, hablando con él... Un momento...»

La  voz  se  fue  apagando  hasta  que  sólo  se  oyó  un  lejano  murmullo.  El  interlocutor
cubrió el micrófono con la mano y se produjo una larga espera antes de que volviera a
hablar. Cuando lo hizo, el tono de su voz había cambiado.

«Quiero  decirles...  resulta  un  poco  difícil.  Quizá  convendría  que  les  pasara  con  el
doctor Kreer.» Entonces se escuchó un ruido y habló una voz distinta. «Soy el doctor
Kreer. Hemos estado examinando a su piloto. Parece incapaz de hablar o reconocer a
nadie, aunque aparentemente está ileso, sin ningún tipo de trauma físico. No sé muy
bien cómo decirlo... pero parece que le ha ocurrido algo grave. Si está relacionado con
los  reflejos  retardados  del  conejillo  de  Indias,  es  posible  que  tenga  que  ver  con
funciones  cerebrales  más  altas.  Los  reflejos  primarios  analizados  son  excelentes
considerando el  margen de fatiga.  Sin  embargo,  las  funciones primarias,  el  habla,  la
inteligencia, parecen haberse...  hum... perdido. En consecuencia, les ordeno a ambos
no usar la estación hasta que se hayan efectuado análisis completos. Y me temo que es
mi  obligación  advertirles  que  tendrán  que  permanecer  allí  un  período  más  largo  y
llevar a cabo más ajustes...»

Un  ruido  marcó  el  final  de  la  cinta  y  el  reproductor  se  apagó  automáticamente.  Los
dos  científicos,  horrorizados,  se  volvieron  para  mirarse  y  entonces  se  rehuyeron  las
miradas cuando se cruzaron.

—Está muerto —dijo Nissim—. Peor que muerto. Qué terrible accidente. Sin embargo,
parecía tan sereno y dueño de la situación...

—Como  Gagarin,  pilotando  su  nave  hasta  estrellarla  en  el  suelo  para  que  no  se
perdieran  más  vidas.  ¿Qué  más  podía  hacer?  ¿Deberíamos  haber  esperado  a  que  el
pánico  cundiera  en  él...  como  en  nosotros?  Lo  que  hicimos  fue  pedirle  que  se
suicidara.

—¡No puede acusarnos de eso, Aldo!

—Sí puedo. Convinimos en que él  fuera el  primero.  Y también le aseguramos que no
éramos  capaces  de  llevar  a  cabo  los  ajustes  oportunos  en  la  máquina  en  nuestras



condiciones físicas actuales.

—Sí..., es cierto.

—¿De verdad? —Nissim escrutó los ojos de Aldo por primera vez—. Y ahora vamos a
reemprender el trabajo. ¿O no es cierto? No utilizaremos el teletransportador tal como
está. De modo que trabajaremos en él hasta que podamos hacerlo... vivos.

Aldo le devolvió la mirada sin pestañear.

—Supongo  que  podemos  hacerlo.  Y  si  es  así,  ¿estábamos  siendo  francos  cuando
dijimos hace un momento que estaríamos dispuestos a marcharnos en primer lugar?

—Es una pregunta muy difícil de contestar.

—No lo  crea.  Lo  que  resultará  difícil  es  vivir  con  la  verdadera  respuesta  a  partir  de
ahora.  Creo  que  si  somos  sinceros,  podremos  afirmar  que  hemos  matado  a  Stan
Brandon.

—¡No ha sido deliberado!

—No.  Lo  cual  es  peor,  probablemente.  Nosotros  le  asesinamos  por  nuestra
incapacidad  para  superar  el  tipo  de  situación  al  que  nunca  antes  nos  habíamos
enfrentado.  Él  estaba  en  lo  cierto.  Él  era  el  profesional  y  deberíamos  haberle
escuchado.

—Las  reflexiones  a  tono  pasado  siempre  están  muy  bien,  pero  deberíamos  haber
reflexionado también con anterioridad.

Aldo aprobó con la cabeza.

—No puedo soportar la idea de que muriera por nada.

—Hubo una razón y quizá él la conociera en su momento: devolvernos a casa a salvo.
Él hizo todo lo que estuvo en su mano para que regresáramos sin ningún daño. Pero a
nosotros no nos convencieron las palabras. Incluso si él se hubiera quedado, nosotros
no habríamos hecho nada, excepto resentirnos con él. No creo que ninguno de los dos
hubiéramos tenido agallas para partir en primer lugar. Nos hubiéramos echado aquí,
habríamos tirado la toalla y habríamos muerto.

—Ahora ya no lo haremos —dijo Aldo luchando por ponerse en pie—, ahora seguiremos
adelante hasta que la TM esté perfecta y podamos salir de aquí. Al menos, le debemos
eso. Para que su muerte tenga algún sentido, habremos de volver a salvo.



—Sí, podemos hacerlo —aprobó Nissim, empujando las palabras a través de sus labios
tensos y cerrados—. Ahora podemos.

El trabajo empezó.


