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La tension en el interior de la nave iba en aumento a medida que se incrementaba la
presién exterior... y al mismo ritmo. Quizd era porque Nissim y Aldo no tenian
absolutamente nada que hacer. Tenian demasiado tiempo para pensar. Echarian una
ojeada a los indicadores de presiéon y se apartarian con rapidez, repitiendo con
reticencia esa accion una y otra vez. Aldo se entrelazaba los dedos con fuerza y era
incomodamente consciente de la fria humedad de su piel mientras que Nissim
encadenaba un cigarrillo con otro. Solamente Stan Brandon, el que cargaba con la
responsabilidad, permanecia en calma y alerta. Mientras examinaba sus instrumentos
parecia estar completamente relajado y, cuando hacia un ajuste en los controles, se
podia apreciar un cierto brio en sus movimientos. Eso enfurecia a los demas por
alguna razén, aunque nadie lo admitiria nunca.

—iEl manémetro no funciona! —grité Nissim, inclindndose hacia adelante forzando el
cinturén de seguridad—. Marca cero.

—Mi senor profesor, se supone que fue disenado para que indicara eso mismo —dijo
Stan con una sonrisa. Se acercé y pulsé un interruptor. La aguja brinc6é cuando la
lectura escalar cambio—. Es la tinica forma de medir ese tipo de presiones. Trozos de
metal y cristal en el casco exterior, compresibilidades diferentes y la presion acaba
destruyéndolos. Por eso tenemos que cambiar a la siguiente.

—Si, si, ya sé todo eso.

Nissim controlé su rabia y dio una profunda calada a su cigarrillo. Por supuesto que
habia sido informado sobre los manémetros a lo largo de los preparativos. Durante un
instante, su mente se quedo sencillamente en blanco. La aguja volvia a moverse con un
ritmo regularmente ascendente sobre la escala. Nissim la mir6 y se apartd a
continuacion para interrogarse sobre qué habia fuera de aquella esfera metdlica sin
ventanilla alguna y toda de una pieza. Luego, a pesar de su voluntad, volvié a mirar el
cuadrante y sinti6 humedas las palmas de las manos. Nissim Ben-Haim, destacado
fisico de la Universidad de Tel Aviv, tenia demasiada imaginacion.

Lo mismo le ocurria a Aldo Gabrielli y él lo sabia. Deseaba tener algo que hacer
ademas de observar y aguardar. De cabello oscuro, tez morena y magnifica nariz, tenia
el tipico aspecto de un italiano, cuando era, en cambio, americano de undécima
generacion. Sus opiniones en materia de ingenieria electronica eran, si no superiores,
tan solidas como las de Nissim en fisica. Se le consideraba un genio, cuyo trabajo con
el amplificador Scantron habia revolucionado la mecéanica transmisora de materia.
Estaba asustado.



El C. Huygens cay6 a través de la densa atmésfera de Saturno. Ese era el nombre
oficial de la nave, aunque los hombres que la habian construido en Saturno Uno la
llamaban simplemente La Bola. En esencia eso era precisamente: una sélida esfera de
metal con paredes de diez metros de grosor, que encerraban en su centro un espacio
relativamente minudsculo. Las inmensas secciones, con forma de cufla, habian sido
fundidas en el cinturén del asteroide y enviadas a la estacion satélite del Saturno Uno
para su ensamblaje. Alli, en oOrbita alta, sumergidos en la increible belleza de los
anillos y con la gran mole del planeta pendiendo sobre sus cabezas, La Bola habia
recibido su forma. Las secciones habian sido unidas mediante soldadura molecular
formando un todo perfecto y, justo antes de instalar la cuna final, se dispuso
cuidadosamente en su interior la estacion TM. Cuando la ultima pieza se unié al resto,
el tinico acceso que quedd en el centro de La Bola fue a través del teletransportador
de materia (el TM). Una vez terminaron su trabajo los soldadores, con su destructora
radiacion, el montaje final pudo iniciarse. La gran estacién TM, especialmente
disenlada, habia sido construida debajo del suelo, sobre el cual pronto fueron fijados
los suministros, el equipamiento atmosférico y todos los aparatos que hicieron que La
Bola fuese habitable para los seres humanos. A continuacién se instalaron los
controles, asi como los depdsitos externos y reactores que la transformaron en una
nave espacial propulsada por energia atdmica: ésa era la nave que los haria descender
hasta la superficie de Saturno.

Ochenta anos atras, el C. Huygens no se podria haber construido, dado que las
aleaciones compactadas por presién no se habian desarrollado todavia. Cuarenta y dos
anos antes no podria haber sido ensamblada, puesto que la soldadura molecular atn
no se habia inventado. Hacia diez anos, el casco sin perforacion alguna no podria
haber sido usado, ya que eso fue posible cuando la diferenciacion atdmica habia tenido
aplicacion practica por primera vez. Nada guiado por alambre u ondas debilitaba la
solidez del casco metdlico de La Bola. En su lugar, zonas de diferenciacion
atravesaban la aleacidn, quimica y fisicamente idénticas al metal que las envolvia,
aunque capaces de transportar impulsos eléctricos separados. Considerada en su
totalidad, La Bola constituia un tributo a la expansién de los conocimientos de la
humanidad. La Bola: una celda sellada que llevaria a tres hombres al fondo de la
atmosfera de Saturno, a 32.000 kilémetros de profundidad.

Todos ellos habian sido entrenados contra la claustrofobia, pero aun podian sentirla.

—Adelante, control, ¢me reciben? —dijo Stan dirigiéndose a su micréfono. A
continuacion, con un rapido gesto de mandibula, cambié el interruptor para recibir la
respuesta. Se produjo una espera de algunos segundos hasta que la cinta con la
grabacion hizo su ajuste en la estaciéon TM y la cinta de respuesta se puso en marcha
en su receptor.

—Uno y tres —farfulldé con sonidos sibilantes el altavoz.



—Es el principio del efecto Sigma —dijo Aldo, con sus manos tranquilas por primera
vez. Mir6 pausadamente el manémetro—. Ciento treinta y cinco mil atmdsferas es la
profundidad habitual para los primeros sintomas.

—Quisiera echar un vistazo a la cinta que se recibié —pidi6 Nissim, aplastando la
colilla de su cigarro. Se dispuso a liberarse del cinturén.

—No haga eso, profe —le dijo Stan, alzando la mano en senal de advertencia—. Hasta
ahora hemos tenido un descenso suave, pero puede estar seguro de que pronto
vendran los baches. Y ya se imagina como deben de ser los vientos en esta atmosfera.
Por el momento, nos hemos desplazado lateralmente con algun tipo de corriente. Pero
esto no va a durar siempre. Haré que le envien otra cinta a través de su repetidor.

—Soélo sera un momento —repuso Nissim, pero su mano vacilé al ir a desabrocharse.

—Puede romperse el craneo en menos tiempo del que tarde en quitarse el cinturén
—dijo Stan y, como en una confirmacion de sus palabras, la inmensa mole de La Bola
dio unas violentas sacudidas a ambos lados, en senial de brusca advertencia. Los dos
cientificos se recostaron sobre sus sillones mientras el piloto enderezaba la nave.

—Es usted un certero profeta para los desastres —dijo Aldo—. ¢(También pronostica
buenos augurios?

—Tan sélo los martes, profe —respondié Stan sin inmutarse, mientras dejaba de
manejar el mandmetro otra vez y pasaba al siguiente transmisor—. Velocidad de caida
estable.

—Esto estd durando lo que un infierno —se quejé Nissim mientras se encendia un
cigarrillo.

—Treinta y dos mil kildémetros hasta el fondo, profe, y no queremos golpear demasiado
fuerte.

—Conozco bien la densidad de la atmdsfera de Saturno —dijo Nissim, enfurecido— y
¢podria dejar de llamarme profe? Aunque sélo sea porque se dirige al doctor Gabrielli
de la misma manera y se deriva de ello cierta confusién.

—No le falta razon, profe. —EIl piloto se volvié y sonrid al oir la protesta airada del
fisico—. Soélo es una broma. Estamos en el mismo barco, de modo que todos podemos
ser amigos exactamente igual que en casa. Lldmeme Stan y yo le llamaré Nissim. ¢Y
qué tal si a usted le llamo Aldo?

Aldo Gabrielli fingié no haberle oido. El piloto era un individuo exasperante.



—¢Qué es eso? —preguntd cuando una vibracién continua y ligera empez6 a agitar La
Bola.

—Es dificil saberlo —contestdé el piloto, pulsando interruptores con rapidez. A
continuacion, examind los resultados en sus monitores—. Hay algo alli fuera, nubes
quizd, por donde estamos pasando. Impactos variables sobre el casco.

—Cristalizacion —dijo Nissim mirando el mandmetro—. La capa superior de la
atmosfera tiene una temperatura de 99° C bajo cero, pero mas arriba la baja presion
del vapor impide la congelacion. La presion es mucho mayor ahora. Debemos de estar
atravesando nubes de cristales de metano y amoniaco en nuestra caida.

—Acabo de perder mi ultimo radar —declaré Stan—. Ha desaparecido.

—Deberiamos haber colocado cdmaras de televisién. Tendriamos una imagen de lo que
hay alli fuera —dijo Nissim.

—¢Para ver qué? —preguntd Aldo—. ¢(Nubes de hidrégeno con cristales congelados?
Las camaras se habrian destruido como el resto del instrumental. El radioaltimetro es
el tinico instrumento esencial.

—Y estd funcionado bien —apuntd Stan congratuldndose.

—Todavia estamos a demasiada altura para arrojar una lectura, pero estd en la zona
verde. Deberia funcionar correctamente: es una parte integral del casco.

Nissim sorbid del tubo de agua que tenia al costado de su asiento. La boca de Aldo se
reseco repentinamente cuando lo vio y también bebié. La interminable caida continué

Su curso.

—¢Cuénto tiempo he estado durmiendo? —preguntd Nissim, sorprendido de haberse
quedado dormido de verdad a pesar de la tension.

—Sodlo unas horas —le respondié Stan—. Parecia estar muy a gusto. Roncaba como
una vaca marina.

—Mi mujer siempre dice que me parezco mas a un camello. —Miré su reloj—. Han
estado despiertos mas de setenta y dos horas. ¢No lo notan?

—No, ya recuperaré el suenio mas tarde. Tengo pastillas aqui y no es la primera vez
que estoy en vela mucho tiempo.

Nissim se recostd sobre su asiento y advirtio que Aldo estaba mascullando cifras en



voz baja mientras resolvia un problema con su calculadora de bolsillo. «No existe
sensacion alguna que pueda ser experimentada indefinidamente», pensod, «ni siquiera
el miedo. Los dos estdbamos condenadamente aterrorizados alli arriba, pero esto no
puede durar siempre».

Tembl6 de emocion ligeramente cuando miré el mandémetro, pero la sensacion
desaparecid tan pronto como habia venido.

—La lectura que da es que es sélido —dijo Stan—, pero la altura se mantiene oscilante.
—Debajo de los ojos tenia manchas oscuras, como arcos de hollin, y habia estado
tomando estimulantes las ultimas treinta horas.

—Debe de ser metano y amoniaco liquidos —repitié Nissim—. O semiliquidos,
alterando su estado de gas a liquido continuamente. Dios sabe que cualquier cosa es
posible con las presiones de ahi afuera. Poco menos que un millén de atmésferas.
Increible.

—Yo lo creo —le dijo Aldo—. ;Podemos desplazarnos lateralmente y hallar, quizd, algo
solido debajo de nosotros?

—He estado haciendo precisamente eso durante la ultima hora. O nos hundimos en
esta sopa o damos un brinco para iniciar una nueva caida. No voy a tratar de
equilibrar la nave con nuestros reactores con toda esa presion que tenemos
esperandonos afuera.

—¢:Tenemos combustible para un salto?

—Si, pero quiero reservarlo. Estamos por debajo de un treinta por ciento de nuestra
capacidad.

—Yo voto por arriesgarnos —dijo Nissim—. Si es liquido lo que hay alli abajo,
probablemente cubra la totalidad de la superficie. Con estas presiones y el viento,
estoy seguro de que la erosion habra ocasionado que cualquier tipo de irregularidad se
allane en un tiempo geoldgico relativamente corto.

—No estoy de acuerdo —dijo Aldo—, pero habra alguien que investigue eso. Estoy por
bajar y dejar al margen la cuestion del combustible.

—Asi pues, tres contra cero, caballeros. Hacia abajo vamos.

El descenso constante continudé. El piloto aminor6 el peso inmenso de La Bola a
medida que se acercaban al punto de contacto cambiante, pero no se produjo ninguna
sacudida inusual al penetrar en el liquido, debido a que el cambio se efectudé de
manera muy gradual.



—Tengo datos de lectura —dijo Stan, nervioso por vez primera—. Se mantiene
constante a quince kilometros. Después de todo, puede que exista un fondo en todo
esto.

Los otros dos hombres no hablaron mientras continu6 el descenso, temiendo distraer
al piloto. Sin embargo, ésa fue la parte mas facil del viaje. Cuanto mas se hundian,
menos alteraciones se producian. Durante un kildmetro no hubo el mas ligero embate
o movimiento a ambos lados. Descendian lentamente a medida que se aproximaba el
fondo. A los quinientos metros, Stan activé el tren de aterrizaje desde el ordenador vy,
con la mano a punto, permanecié en guardia para tomar el mando si se presentaban
dificultades. Los motores retumbaron ligeramente, se pararon y, con un Unico y sordo
chirrido, dejaron de funcionar del todo. Stan anulé los mecanismos automaticos y
apago los motores.

—Ya estd —dijo, estirdndose completamente—. Acabamos de aterrizar en Saturno. Y
esto merece un trago. —Farfullé una queja al darse cuenta de que tenia que emplear
toda su fuerza para levantarse de la silla.

—Dos punto seis-cuatro de gravedad —dijo Nissim, observando el delicado resorte
equilibrador de cuarzo de su consola. No sera facil trabajar con toda esta gravedad.

—Lo que tenemos que hacer no nos llevara mucho tiempo —apunté Aldo—. Vamos a
echar ese trago. Luego Stan podrd echarse un suefio mientras nosotros entramos en
faena con el teletransportador de materia.

—Me parece estupendo. Yo ya he hecho mi trabajo y ahora soy sélo un espectador
hasta que me lleven de vuelta a casa, muchachos. jPor nosotros! —Levantaron todos
sus vasos con esfuerzo y bebieron.

La carga de una gravedad que duplicaba aquella a la que estaban acostumbrados ya
habia sido prevista. Aldo y el piloto cambiaron los sillones de aceleracién para que el
ingeniero pudiera mirar frontalmente los paneles de instrumentos y la estacién TM.
Cuando se quitaron los seguros de contencién, el asiento de Nissim también quedd
inclinado de manera que pudiera llegar hasta la estacién. Antes de que finalizaran
todos esos arreglos, Stan habia reclinado totalmente su sillén y estaba sonoramente
dormido. Los otros dos ni se percataron; estaban demasiado absortos en empezar, por
fin, su parte en la misién. Aldo, en su calidad de especialista en la TM, efectud las
pruebas preparatorias mientras Nissim observaba el proceso sin perderse un detalle.

—Todos los dispositivos con control remoto que enviamos abajo desarrollaron el efecto
Sigma antes de penetrar una quinta parte de la atmosfera —dijo Aldo, conectando los
instrumentos de prueba—. Cuando el efecto fue lo suficientemente poderoso, perdimos
todo el control y nunca llegamos a tener un seguimiento preciso pasada la senal a



mitad de camino. Acabamos de perder el contacto con ellos. —Comprobd todos los
datos por segunda vez y dejé la forma de onda en la estacion del telescopio cuando se
recostd hundiéndose en el respaldo para que descansaran su espalda y sus brazos
fatigados.

—La onda parece correcta —dijo Nissim.

—Y lo es. Como todo lo demas. Lo que significa que, al menos la mitad de su teoria, es
correcta.

—jFantdstico! —exclamé Nissim, sonriendo por vez primera desde que iniciaron el
vuelo. Apretd los punios cuando pensé en la paliza verbal que propinaria a los otros
fisicos que habian sido suficientemente imprudentes para discrepar de él—. ;De modo
que el error no estaba en el transmisor?

—De ninguna forma.

—Entonces, transmitamos y veamos si la senal llega. El receptor esta sintonizado y a la
espera.

—C. Huygens llamando a Saturno Uno, adelante. ¢{Me reciben? —Los dos observaron
como se desvanecia la cinta transcrita en la estacién; a continuacion, Aldo conectd el
teletransportador en su modo de recepcién. No ocurrié nada. Esperé sesenta segundos
y envié el mensaje otra vez con los mismos resultados.

—Y ahi esta la prueba —dijo con orgullo Nissim—. El transmisor, perfecto; el receptor,
perfecto. Podemos confiar en ello. Pero ninguna senal consigue pasar. En
consecuencia, mi factor de distorsion espacial ha de estar presente. Cuando lo
hayamos corregido, el contacto se restablecera.

—Espero que sea pronto —repuso Aldo, ligeramente abatido y contemplando las
paredes curvas de su celda—. Porque hasta que se efectie la correccion,
permaneceremos aqui encerrados en el corazon de esta pelota mastodontica. Y,
aunque tuviera una salida, no tendriamos ningun sitio adonde ir.

Stan estaba todavia extenuado cuando se despertd; dormir con esos niveles de
gravedad era algo que no resultaba muy gratificante. Bostezd y cambié de posicidn,
pero desperezarse le produjo mas cansancio que alivio. Cuando se volvio hacia los
otros, vio a Nissim abstraido plenamente en su trabajo frente al ordenador, mientras
Aldo sujetaba un panuelo de bolsillo manchado de sangre por debajo de su nariz.

—c¢:Hemorragia gravitatoria? —inquirié Stan—. Yo en su lugar me pondria un poco de
adrenalina.



—No es por la gravedad —contestdé Aldo tapandose la boca con el panuelo—. Ese
cabréon me golpeod.

—]Justo en plena napia —apostillé Nissim sin levantar la vista del ordenador—. Era una
diana demasiado tentadora para perdérsela.

—¢Cual es el problema? —pregunté Stan, mirando del uno al otro rapidamente—. ¢(No
funciona la TM?

—No, no funciona —dijo Aldo suavemente—. Y aqui el amigo me echa a mi las culpas
V...

—La teoria es correcta, pero su aplicacién practica es errénea.

—Cuando sugeri —interrumpié— que podria existir un error o dos en sus ecuaciones
se abalanzo6 sobre mi en un ataque de rabieta infantil.

Stan tomo la delantera para frenar la incipiente bronca y empleé la taladradora de su
voz para aplastar totalmente a los otros dos.

—Déjenlo un momento, ¢de acuerdo? No hablen al mismo tiempo porque no entiendo
nada. ¢Me hara alguien el favor de explicarme la situacion y decirme exactamente qué
estd pasando?

—Por supuesto —dijo Nissim y entonces aguardd con impaciencia a que acabaran las
protestas de Aldo—. ¢Cudl es su grado de conocimientos sobre la teoria del
teletransporte de materia?

—La respuesta es muy sencilla... Grado cero. Soy un jinete espacial y a mi oficio me
cino. Unos construyen las naves, otros las reparan, yo las piloto. ¢ Tendria la bondad de
simplificar?

—Trataré de hacerlo. —Nissim fruncié los labios en senal de reflexion—. Lo primero de
lo que debe ser consciente es de que una TM no escanea y transmite como un emisor
de television. No se envia ninguna sefial, al menos como solemos entender las sefiales.
Lo que hace es que el plano de la estacién del transmisor se coloca en un estado de
materia que no es parte del espacio, como normalmente lo conocemos. La estacion
receptora se sitia en el mismo estado y la sintonizacidon se consigue cuando las dos se
acoplan en la misma frecuencia. En cierto sentido, se transforman la una en parte de
la otra y el espacio que media entre ambas pierde su relevancia. Si entra en una,
saldra por la otra sin haber percibido separacion alguna de caracter espacial o
temporal. Me estoy explicando muy mal.

—De ninguna forma. Lo estd haciendo muy bien, Nissim. ¢Qué mas?



—EIl hecho es que la distancia espacial entre el emisor y el receptor no importa, pero
la naturaleza de ese espacio, si.

—Estoy empezando a perderme.

—Voy a darle un ejemplo que guarda alguna relacion. Los rayos de luz viajan en linea
recta a través del espacio, de no ser por alguna interferencia de tipo fisico: refraccién,
reflexién, etcétera. Pero estos rayos también pueden desviarse al atravesar un intenso
campo gravitacional como el del sol. Hemos advertido el mismo tipo de efecto en la
TM vy las correcciones se llevan a cabo en funcion de la masa de la Tierra u otro cuerpo
planetario. Otro aspecto que afecta al espacio aparece de lleno en la sopa glacial que
este planeta llama una atmosfera. Las increibles presiones afectan a la misma energia
de electrovalencia de los atomos, y producen tensiones. Estas interfieren con las
relaciones TM. Antes de que podamos desplazar un objeto desde una estacién TM a
otra de aqui abajo, debemos realizar ciertos ajustes y cambios para estas nuevas
interferencias. Yo he calculado las correcciones; ahora debemos aplicarlas.

—Lo ha simplificado mucho —apunté Aldo con tono despectivo, aplicandose
suavemente un panuelo en la nariz y examinando los resultados—, pero no es asi en la
practica. No consigue pasar ninguna sefal. Y nuestro amigo no estara de acuerdo
conmigo en que tendremos que aumentar nuestra potencia si es que vamos a perforar
toda esa porqueria presurizada de ahi afuera.

—iSe trata de calidad y no de cantidad! —grit6 Nissim, y Stan volvié a tomar cartas en
el asunto.

—¢Quiere decir con eso que vamos a tener que desmontar toda la estructura del
monstruo de la TM por debajo del suelo?

—Exactamente. Esa es la razén por la que fue construida en primer lugar con
componentes ajustables y no unidades compactas y selladas.

—ijTardaremos un mes en moverlo todo y probablemente moriremos en el intento!
—grité Nissim.

—No seréa tanto, espero... —repuso Stan levantandose de su asiento y tratando de no
gemir por el esfuerzo—, y el ejercicio sera saludable para nuestros musculos.

Tardaron cuatro dias en despejarlo todo y en levantar el revestimiento del piso.
Traspasaron el limite de la extenuacién antes de haber acabado. Habian llevado a cabo
preparativos mecanicos considerando esa posibilidad. Instalaron pernos de argolla
para mantener el material en suspensién y cabrestantes para alzarlo; sin embargo,
todavia era necesario cierto esfuerzo fisico. Al final, casi la totalidad de la superficie



del suelo habia sido levantada, dejando una especie de cornisa alrededor del muro,
sobre la que quedaba exclusivamente el equipo de comprobacion y los asientos. El
resto del suelo era la estacion de la TM. Los tres la observaban desde la penosa
comodidad de sus asientos.

—Un monstruo —dijo Stan—. Podrias dejar caer una barcaza de desembarco por ella.

—Demasiado grande —dijo Aldo, luchando por respirar. En los oidos podia sentir su
pulso en forma de martillazos y estaba seguro de que su corazén habia sufrido con la
tensiéon—. Todo el sistema de circuitos ha sido reforzado con circuitos de repuesto y
dotado con la capacidad de admitir potencia cien veces superior a la necesaria en
cualquier otra parte.

—:Cémo se metera en sus tripas para hacer los ajustes? Yo no puedo ver nada salvo la
estacion.

—Ya estd pensado. —Aldo sefialé el agujero de rosca en el blindaje del que habian
desatornillado un tapén de treinta centimetros de grosor—. Nuestros controles estan
ahi. Antes de irnos volveremos a poner el tapon y cerrara herméticamente. Para hacer
los ajustes debemos elevar las secciones de la estacion.

—¢Estoy mas torpe o es la gravedad? No lo entiendo.
Aldo se armo de paciencia.

—Esta estacion TM es el Unico motivo de esta expedicion. Lograr que el
teletransportador de materia funcione aqui abajo es ahora crucial para nosotros, pero
sOlo secundario para los propodsitos iniciales. Cuando nos vayamos nosotros, llegaran
los técnicos y volveran a instalar todo el sistema de circuitos con unidades y
componentes indivisibles y sellados; después se iran por donde vinieron. La seccion
superior del interior del casco se debilitard progresivamente por brechas que iran
apareciendo irreversiblemente. Esta estacion se sintonizara en otra TM en el espacio
por encima de la ecliptica. Al final, La Bola, debilitada, se desintegrara, implosionando
desde arriba contra la parte superior de la estacién. Esta no sufrird ningin dafio
porque enviara los restos hacia el espacio. A continuacion, el ajuste de fase se hara
paulatinamente hasta que se detenga la transmisién. En ese preciso instante
tendremos acceso al fondo del mar de Saturno. Los criogenetistas y los muchachos de
la alta presién estdn deseando que llegue este momento.

Stan asintié6 con la cabeza pero Nissim miraba la cupula atestada de trastos por
encima de su cabeza, casi con la boca abierta, pensando en esa masa de metal

implosionando, con la presiéon de ese mar emponzonado por detras...

—Empecemos ya —dijo con rapidez y alzandose penosamente—. Levantemos la



estacion y procedamos con los cambios. Ya va siendo hora de volver a casa.

Los otros ayudaron a elevar los segmentos de estacidon, aunque inicamente Aldo podia
hacer los ajustes necesarios. Aldo trabajé intensamente, maldiciendo sin energia las
unidades que el anterior operario habia instalado antes. Cuando se sintid6 muy
fatigado, se detuvo y cerro los ojos para evitar las miradas de preocupacion de Nissim,
que iban de la cupula hasta él.

Stan les sirvié comida y distribuyé los farmacos y estimulantes G con una actitud
jovial. Hablo sobre las diversas experiencias de los vuelos espaciales en un monodlogo
que, al menos a él, si lo entretuvo.

La faena tocaba a su fin, las pruebas concluyeron y el ultimo segmento de la estacion
se volvié a poner en su sitio. Aldo alargd el brazo hasta el panel de control y oprimid
un interruptor. La oscura superficie dejé paso al familiar resplandor de la actividad de
la TM.

—Transmitiendo —dijo él.

—Esto valdrd —declar6 Stan, garabateando «¢Nos reciben?» en un trozo de papel. Lo
arrojé con fuerza hacia el centro de la estacion y desaparecié de la vista. Entonces
varié al modo de recepcion.

Aldo movié de posicion el interruptor y la superficie de la estaciéon cambié. No ocurrié
nada mas. Por un instante, inméviles y conteniendo la respiracién, clavaron la mirada
en la superficie sin vida de la TM.

Entonces, suave y sinuosamente, surgié a la vida una seccion de cinta y, curvada por
su propio peso, se doblé y empezd a apilarse. Nissim era el que estaba mas cerca, la
agarré y la enrollé hasta que aparecio el extremo final cortado.

—jFunciona! —grité Stan.

—Parcialmente —precisé Nissim con displicencia—. La calidad de la transmision
seguramente serd mala y habrd que hacer ajustes mas precisos, pero el receptor
extremo es capaz de efectuar andlisis y, de esta manera, podran enviarnos
instrucciones concretas.

Inserto la cinta en el aparato y pulsé el interruptor. Una especie de graznido atronador
retumboé en las paredes metdlicas de La Bola. Sélo con gran esfuerzo se podia pensar
que aquello habia salido de una garganta humana.

—Ajustes mas precisos —repitid Nissim con una ligera sonrisa. La sonrisa se
desvaneci6o al instante cuando La Bola se balancedé hacia un lado. Después,



lentamente, recuperdé su posicion vertical.
—Algo nos ha empujado —dijo entrecortadamente.

—Las corrientes, tal vez —repuso Aldo agarrandose a su asiento, mientras la vibracion
se amortiguaba lentamente—, o témpanos de hielo. No hay manera de saberlo. Ya va
siendo hora de que nos larguemos de aqui.

Todos estaban luchando contra la interminable fatiga, pero trataban de no prestarle
atencion. El final estaba ya muy cerca y la seguridad de la estacion Saturno Uno a sélo
un paso. Nissim calculé los ajustes necesarios mientras los otros dos elevaban las
secciones de la estacion nuevamente y volvian a poner los componentes en su sitio.
Era la peor clase de trabajo que podia llevarse a cabo con aquella gravedad mas que
duplicada. Pero no transcurridé un dia solar y ya habian recibido cintas de audio con el
sonido perfecto y las muestras de los materiales que les enviaron eran exactas hasta el
quinto decimal. Las esporadicas sacudidas de La Bola continuaron, pero se esforzaron
todo lo que pudieron en hacer caso omiso.

—Ya estamos en condiciones de realizar una prueba con un organismo vivo —dijo
Nissim al microfono. Aldo observd cémo desaparecia la cinta con estas palabras
grabadas en la estacion y resistid un poderoso impulso de arrojarse él mismo. Era
necesario esperar. Ya faltaba poco. Cambié al modo de recepcion.

—No creo que nunca haya estado en ningun lugar tanto tiempo —dijo Nissim, clavando
la mirada, como los demads, en la estacion—. Incluso, cuando asistia a la universidad en
Islandia, regresaba todas las noches a mi casa en Israel.

—Nos hemos acostumbrado totalmente a las estaciones TM —declardé Aldo—. Durante
todo el tiempo que estuvimos trabajando en el Satélite Uno en este proyecto, yo volvia
cada dia a Nueva York. Lo consideramos lo mas normal del mundo hasta que ocurre
algo como esto. Para usted es mas facil, Stan.

—¢Para mi? —EIl piloto miré hacia arriba, arqueando las cejas—. Yo no soy una
excepcion. Yo voy a Nueva Zelanda siempre que puedo. —Sus 0jos se volvieron al
instante hacia la estacion vacia.

—No es eso lo que quiero decir. Me refiero a que usted esta habituado a estar solo en
una nave, pilotando, durante largos periodos. Quiza ése sea un buen entrenamiento.

No parece tan..., bueno..., tan contrariado como nosotros por todo esto.

Nissim asintio en silencio con la cabeza y Stan solté una risa corta y aspera como un
ladrido.

—Déjense de bobadas. Cuando ustedes sudan, yo sudo. Tan sélo he recibido una



formaciéon distinta. Si hago mi trabajo con panico, se pueden dar por muertos. Si
ustedes hacen su trabajo con pdnico, tan sélo significa poner a enfriar algunas bebidas
mas antes de la cena. Nunca han tenido la necesidad de imponerse control, de manera
que nunca se han molestado en aprender a hacerlo.

—Eso no es cierto —replicé Nissim—. No somos animales, somos hombres civilizados
con fuerza de voluntad.

—¢:Y donde estaba esa fuerza de voluntad cuando le dio a Aldo en los morros?
Nissim torcié el gesto.

—De acuerdo, apuntese un tanto. Acepto que puedo dejarme llevar por las
emociones... pero eso forma parte inherente de la condicion humana, aunque usted
personalmente tenga, ¢cémo podria decirlo?, el tipo de naturaleza que no es
facilmente alterable.

—Hagame un corte, vera cémo sangro. Es un entrenamiento que te evita pulsar el
botén del panico. Todos los pilotos han sido asi desde el principio de los tiempos.
Supongo que tienen personalidades propensas a la serenidad, pero sdélo es la
constante practica la que hace que ese control sea automatico. ¢Han oido alguna vez
las grabaciones de la serie «Voces del Espacio»?

Los otros negaron con la cabeza, mirando la estacién todavia vacia.

—Deberian. No podrian adivinar la fecha de ninguna grabacién en un margen de unos
cincuenta anos. El adiestramiento para el control y la lucidez en situaciones extremas
siempre ha sido el mismo. El mejor ejemplo es el primero, el del primer hombre que
viajo al espacio, Yuri Gagarin. Se conservan abundantes muestras de su voz, incluso de
su ultimo viaje. Volaba en una nave atmosférica y se le presentaron problemas. Pudo
haber hecho uso de su asiento eyectable y escapar asi de la tragedia, pero se
encontraba sobre una zona poblada, de manera que continud pilotando su nave hasta
matarse. El sonido de su voz, incluso al limite del final, era sencillamente como el de
todas sus grabaciones.

—Es un comportamiento forzado —alegé Nissim—. El debié de ser una clase de
persona muy diferente a nosotros.

—Veo que no entiende nada.

—iMiren! —exclamo6 Aldo. Detuvieron la discusion cuando un conejillo de Indias
atraveso la estaciéon y se quedé acurrucado sobre su superficie. Stan lo recogio.

—Tiene muy buen aspecto —dijo—. Buen pelaje, estupendos bigotes. Y esta muerto.



—Miré los rostros aterrorizados y abatidos por el cansancio de sus compaferos y
sonrio—. No os preocupéis. Ain no tenemos que atravesar esta maquina asesina. (Mas
ajustes? ¢Desean examinar el cadaver o lo vuelvo a mandar para que lo analicen?

Nissim se aparto.

—Deshagase de él y consiga un informe. Una vez mas y ya deberia funcionar
correctamente.

Los fisidlogos fueron rapidos: la causa de la muerte fue la incapacidad funcional en las
sinapsis del axén neural. Un percance comun en las primeras TM, para el cual existia
una conocida solucién. Se llevé a cabo la maniobra, aunque Aldo se desmayd en su
transcurso y tuvieron que reanimarlo con farmacos. El sobreesfuerzo estaba pasando
factura a todos ellos.

—No sé si podria levantar esas piezas otra vez, francamente —dijo Aldo, casi
susurrando, y oprimié el interruptor para recibir sefial.

Apareciéo un conejillo de Indias en la estacidon, inmovil. Entonces mened la nariz y
empezod a buscar cobijo moviéndose con torpeza. El dnimo estaba por los suelos, pero,
a fin de cuentas, aun lo tenian en algun sitio.

—Adiébs, Saturno —dijo Nissim—. Ya he tenido bastante.
—Puede decirlo bien alto —secundé Aldo y preparé la TM para enviar sefal.

—Veamos primero lo que los doctores dicen sobre el animal —dijo Stan y devolvié el
conejillo a la estacion. Todos observaron como desaparecia.

—Si, por supuesto —repuso Nissim con reticencia—. Una tultima prueba.
El tiempo se hizo largo e insatisfactorio. Escucharon la cinta por segunda vez:

«...Y éstos son los informes médicos, caballeros. En resumidas cuentas, lo que parece
que se produce es una ralentizacion microscépica de la velocidad de transmisién
nerviosa y de algunos reflejos del animal. Lo cierto es que no podemos estar seguros
de que se haya dado alguna alteracién hasta que se lleven a cabo mas pruebas y
controles. No podemos hacer ninguna recomendacion. Cualquier medida que adopten
sera bajo su responsabilidad. Hay unanimidad respecto a que existe alguna evidencia
de trastorno, que no parece presentar un efecto manifiesto en el animal, pero nadie de
aqui intentara pronosticar su naturaleza hasta que se hayan efectuado pruebas mas
precisas. Estas requeriran al menos cuarenta y cinco horas.»

—No creo que pueda soportar con vida cuarenta y cinco horas mas —dijo Nissim—. Mi



corazon...
Aldo clavo la mirada en la estacion.

—Yo creo que si podré resistir, pero ¢qué conseguiremos con ello? Sé que no soy capaz
de levantar esas piezas otra vez. Este es el final. S6lo nos queda una posibilidad.

—¢Por la estacion? —pregunté Stan—. Todavia no. Deberiamos esperar los resultados
de las pruebas tanto como podamos.

—Si esperamos los resultados, somos hombres muertos —insistié Nissim—. Aldo tiene
razon. Incluso aunque nos indiquen los ajustes que hemos de realizar, no podemos
volver a empezar desde el principio. Las cosas son asi.

—No, no lo creo —dijo Stan, pero se callo al darse cuenta de que nadie le estaba ya
escuchando. Se encontraba tan cerca del derrumbe total como los otros—. Votemos
pues, que decida la mayoria.

Fue un rapido dos contra uno.

—Lo que deja tan sélo una cuestion pendiente —dijo Stan, contemplando sus rostros
extenuados y apergaminados, fieles reflejos del suyo—: ¢quién le pone el cascabel al
gato? ¢Quién es el primero? —Se produjo un largo silencio.

Nissim tosio.

—Sodlo hay una cosa clara. Aldo ha de quedarse porque es el inico que puede efectuar
los ajustes en caso de que sean necesarios. No es que fisicamente sea capaz, pero, aun
asi, deberia ser el altimo en partir.

Stan asintio con la cabeza y la bajo.

—Estoy de acuerdo en eso; ¢l no puede ser nuestro conejillo de Indias y también usted
estd fuera de las apuestas, doctor Ben-Haim, pues, segun tengo entendido, es la
brillante esperanza de la fisica en la actualidad. Ellos le necesitan. Sin embargo, hay
un monton de jinetes espaciales por todas partes. Sea donde sea que vayamos, yo iré
primero.

Nissim abrié la boca para protestar, pero no se le ocurrié nada que decir.
—Bien. Yo seré el primer conejillo de Indias. Pero... ;cudndo? ¢Hemos hecho todo lo

posible con estos cachivaches? ¢Estan seguros de que no podrian aguantar mas en
caso de que fuera necesario hacer mas ajustes?



—Estd fuera de toda duda —dijo Aldo con la voz quebrada—. Estoy acabado.

—Unas horas, quiza un dia... pero ;cémo podriamos trabajar después? Esta es nuestra
ultima oportunidad.

—Debemos estar completamente seguros —dijo Stan, dirigiendo la mirada del uno al
otro—. Yo no soy cientifico y no estoy cualificado para evaluar la ingenieria implicada
en la situacién. De manera que, cuando me aseguran que han hecho absolutamente
todo lo posible con la TM, he de creer en su palabra. Pero si sé algunas cosas sobre la
fatiga. Podemos resistir mucho mads de lo que ustedes creen.

—iNo! —dijo Nissim.

—Esciuchenme. Podemos hacer que nos envien mdas aparatos de levantamiento.
Podemos descansar un par de dias antes de recurrir de nuevo a los farmacos. Podemos
pedir que nos manden unidades modificadas. Asi, Aldo no tendrd que hacer todo el
trabajo. Hay muchas cosas que nos podrian ayudar.

—Ninguna de ellas puede ayudar a los muertos —dijo Aldo, mirandose las arterias
hinchadas de las munecas, luchando penosamente por distribuir la sangre con la
presion necesaria por todo el cuerpo bajo la gravedad multiplicada—. El corazoén
humano no puede funcionar siempre bajo este tipo de condiciones. Se producen
tensiones, lesiones y, luego..., el fin.

—Se sorprenderia de los fuertes que pueden llegar a ser el corazén y todo el
organismo del ser humano.

—Los suyos, quizd —dijo Nissim—. Usted estd preparado y en forma, y nosotros,
reconozcamoslo, tenemos muchos kilos y no precisamente de musculatura. Nunca
habiamos estado tan cerca de la muerte. Sé que ya no puedo aguantar mas y si usted
no va... iré yo.

—¢Qué dice usted, Aldo? —pregunté Stan.

—Nissim también estd hablando por mi. Si se trata de una eleccién, asumiré mis
riesgos en la estacion antes de enfrentarme a la imposibilidad de sobrevivir aqui. Creo
que las probabilidades en la estaciéon son mucho mayores.

—Estd bien, pues —dijo Stan levantandose trabajosamente del asiento—. Parece que
no queda mucho mas que decir. Muchachos, los veo de regreso en la estacién. Ha sido
un placer trabajar con ustedes y seguro que todos nos llevaremos de aqui interesantes
historias que contar a nuestros hijos.

Aldo pulsé el interruptor para la transmisién. Stan se arrastré hasta el borde de la



estacion. Sonriod y dijo adiés con la mano. Practicamente se cay6 sobre la superficie de
la estacién y desaparecio.

La cinta surgio unos instantes después y las manos de Aldo temblaron al insertarla en
el reproductor.

«j... Si, aqui esta él...! jUstedes dos, ayudenlo! Hola, C. Huygens, el comandante
Brandon ha llegado y tiene un aspecto terrible, pero supongo que ya estan al corriente
de eso... Lo que quiero decir es que todo parece estar como debiera. Los médicos
estan con él ahora, hablando con él... Un momento...»

La voz se fue apagando hasta que sdélo se oyé un lejano murmullo. El interlocutor
cubrio el microfono con la mano y se produjo una larga espera antes de que volviera a
hablar. Cuando lo hizo, el tono de su voz habia cambiado.

«Quiero decirles... resulta un poco dificil. Quizd convendria que les pasara con el
doctor Kreer.» Entonces se escuchd un ruido y hablé una voz distinta. «Soy el doctor
Kreer. Hemos estado examinando a su piloto. Parece incapaz de hablar o reconocer a
nadie, aunque aparentemente estd ileso, sin ningun tipo de trauma fisico. No sé muy
bien cémo decirlo... pero parece que le ha ocurrido algo grave. Si esta relacionado con
los reflejos retardados del conejillo de Indias, es posible que tenga que ver con
funciones cerebrales mas altas. Los reflejos primarios analizados son excelentes
considerando el margen de fatiga. Sin embargo, las funciones primarias, el habla, la
inteligencia, parecen haberse... hum... perdido. En consecuencia, les ordeno a ambos
no usar la estacion hasta que se hayan efectuado analisis completos. Y me temo que es
mi obligacion advertirles que tendran que permanecer alli un periodo mas largo y
llevar a cabo mas ajustes...»

Un ruido marcé el final de la cinta y el reproductor se apagd automaticamente. Los
dos cientificos, horrorizados, se volvieron para mirarse y entonces se rehuyeron las
miradas cuando se cruzaron.

—Estd muerto —dijo Nissim—. Peor que muerto. Qué terrible accidente. Sin embargo,
parecia tan sereno y dueno de la situacion...

—Como Gagarin, pilotando su nave hasta estrellarla en el suelo para que no se
perdieran mas vidas. ¢(Qué mas podia hacer? ¢Deberiamos haber esperado a que el
panico cundiera en él... como en nosotros? Lo que hicimos fue pedirle que se
suicidara.

—iNo puede acusarnos de eso, Aldo!

—Si puedo. Convinimos en que él fuera el primero. Y también le aseguramos que no
éramos capaces de llevar a cabo los ajustes oportunos en la maquina en nuestras



condiciones fisicas actuales.
—Si..., es cierto.

—¢De verdad? —Nissim escrutd los ojos de Aldo por primera vez—. Y ahora vamos a
reemprender el trabajo. ¢O no es cierto? No utilizaremos el teletransportador tal como
esta. De modo que trabajaremos en él hasta que podamos hacerlo... vivos.

Aldo le devolvio la mirada sin pestanear.

—Supongo que podemos hacerlo. Y si es asi, ¢estabamos siendo francos cuando
dijimos hace un momento que estariamos dispuestos a marcharnos en primer lugar?

—Es una pregunta muy dificil de contestar.

—No lo crea. Lo que resultara dificil es vivir con la verdadera respuesta a partir de
ahora. Creo que si somos sinceros, podremos afirmar que hemos matado a Stan
Brandon.

—iNo ha sido deliberado!

—No. Lo cual es peor, probablemente. Nosotros le asesinamos por nuestra
incapacidad para superar el tipo de situacion al que nunca antes nos habiamos
enfrentado. El estaba en lo cierto. El era el profesional y deberiamos haberle
escuchado.

—Las reflexiones a tono pasado siempre estdn muy bien, pero deberiamos haber
reflexionado también con anterioridad.

Aldo aprobd con la cabeza.
—No puedo soportar la idea de que muriera por nada.

—Hubo una razén y quiza él la conociera en su momento: devolvernos a casa a salvo.
El hizo todo lo que estuvo en su mano para que regresaramos sin ningun dafio. Pero a
nosotros no nos convencieron las palabras. Incluso si él se hubiera quedado, nosotros
no habriamos hecho nada, excepto resentirnos con él. No creo que ninguno de los dos
hubiéramos tenido agallas para partir en primer lugar. Nos hubiéramos echado aqui,
habriamos tirado la toalla y habriamos muerto.

—Ahora ya no lo haremos —dijo Aldo luchando por ponerse en pie—, ahora seguiremos
adelante hasta que la TM esté perfecta y podamos salir de aqui. Al menos, le debemos
eso. Para que su muerte tenga algun sentido, habremos de volver a salvo.



—Si, podemos hacerlo —aprobd Nissim, empujando las palabras a través de sus labios
tensos y cerrados—. Ahora podemos.

El trabajo empezo.



