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-Pero ¢por qué tu? —pregunto ella.

—Porque resulta que es mi trabajo. —Dio la ultima vuelta al cinturén de la mochila, lo
abrocho con un clic y se colocé comodamente el peso sobre los hombros.

—No entiendo por qué esos tipos de la nave de suministros no pudieron haber dado un
vistazo antes. Para echarte una mano, quiza para que te enteraras de dénde te estabas
metiendo. No creo que sea justo.

—Es muy justo —le replicé él ajustandose la correa sobre el hombro izquierdo y
tratando de no perder la calma. No le gustaba que ella hubiera ido alli cuando estaba a
punto de marcharse, pero no era nada facil detenerla. Se lo explicé una vez mas.

—Los hombres que pilotan las naves de contacto tienen problemas simplemente para
mantenerse sanos y salvos, atrapados en sus aparatos mientras navegan entre las
estrellas. El suyo es un trabajo especializado, s6lo ciertos hombres con una disposicién
particular pueden sobrevivir al largo vuelo. Esas mismas caracteristicas son
absolutamente incompatibles con la exploracion y el contacto planetarios. Es
suficiente tarea para ellos efectuar un rastreo fotografico e instrumental de alta
precision y, a continuacion, dejar caer una estacion teletransportadora de materia
sobre retromotores en un lugar apropiado. Cuando la estacién tome tierra y envie su
informe, ellos ya habran iniciado su viaje al proximo sistema hace tiempo. Ellos ya han
hecho su trabajo. Ahora yo haré el mio.

—c:Ya estd listo para mi, especialista Langli? —pregunté un hombre, asomandose
desde la puerta de la habitacién de preparacion.

—Casi a punto —contesté Langli, disgustandose consigo mismo por el alivio que sintié
con la intrusion del otro.

—Soldado ajustador Meer, le presento a mi esposa, Keriza.

—Es un gran honor, sefiora Keriza. Estara orgullosa de su marido.

Meer era joven y sonreia al hablar, de modo que podia pensarse que sus palabras eran
sinceras. Llevaba un micro de corbata y unos auriculares y estaba en permanente

contacto con el ordenador.

—Es un honor —respondié Keriza, que no pudo evitar afladir—: pero mi titulo no es



eterno. Son los primeros esponsales y expiran dentro de unos dias, mientras mi marido
esta de viaje.

—Ya —contestd el oficial Meer, sin hacerse eco de la amargura que escondian esas
palabras—. Podra esperar con ilusién al segundo o ultimo cuando él esté de vuelta. Es
una buena excusa para una celebracion. ¢Quiere que empiece, especialista?

—Por favor, hagalo —confirmo6 Langli, levantando su cantimplora con la yema de los
dedos para comprobar que estaba llena.

Keriza se batié en retirada contra la pared de aquella habitacion tan anodina cuando
empezo la lista de control. Ya estaba fuera de alli. El ordenador susurr6 sus preguntas
al oido del oficial y él las pronunci6 en voz alta con el mismo tono mecanico. Ambos
estaban prestando atencion al ordenador y no a ella, los dos tan parecidos, con sus
uniformes verde oscuro, casi del mismo color que la pintura de las paredes. El naranja
y plata del vestido de Keriza estaban fuera de lugar alli e, inconscientemente,
retrocedi6 hacia la salida.

La lista de control se efectud con rapidez y obtuvo la aprobacion del ordenador. Mucho
mas tiempo se invirtié en hacer los ajustes necesarios en el equipo de energia de
Langli. Este era un arnés metdlico motorizado que sostenia su cuerpo, acoplandose a
€l como un exoesqueleto. Estaba ensamblado por las articulaciones y podia rotar para
seguir cualquier movimiento. Como las almohadillas protectoras eran una parte
integrada de su uniforme y las barras eran delgadas y de colores para hacer juego con
el uniforme, no resultaba demasiado obvio. La mochila contaba con un suministro de
energia atomica suficiente al menos para un ano.

—c¢Por qué llevas ese armazoéon metalico? —pregunté Keriza—. Nunca te lo habias
puesto.

Tuvo que repetir la pregunta elevando la voz antes de que alguno de los dos la oyera.
—Es por la gravedad —le contesté finalmente su marido—. Hay mas de
dos-punto-uno-cinco-tres G en ese planeta. La fuerza del hombre no puede vencerla,
pero esto puede ayudarme e impedir que me canse con excesiva rapidez.

—No me habias contado eso de ese planeta. De hecho no me dijiste nada...

—Hay poco que contar. Adonde voy hay gravedad alta, hace frio y viento. La atmésfera
es buena; se ha examinado, aunque la presion del oxigeno es un poco elevada. Podria

respirar.

—Pero... ¢y los animales? ;Hay animales salvajes alli? ;Puede ser peligroso?



—No lo sabemos atn, pero parece ser un lugar bastante apacible. No te preocupes.

Estaba mintiendo, pero la version oficial le obligaba a hacerlo. Habia colonos humanos
en ese nuevo planeta y eso era informacion clasificada. Sélo se haria una declaracion
publica después de una evaluacién oficial de su informe.

—Listo —dijo Langli, poniéndose los guantes—. Vamonos antes de que empiece a
sudar dentro de este traje.

—La temperatura del traje estd controlada termostaticamente, especialista Langli. No
deberia sentirse incémodo.

Lo sabia, tan solo queria marcharse. Keriza no deberia haber ido alli.

—A partir de aqui es zona restringida —le dijo a ella cogiéndola por los brazos y
besandola rapidamente—. Te enviaré una carta en cuanto pueda.

La queria, pero no alli, cuando estaba a punto de marcharse a una misiéon. La pesada
puerta se cerro tras ellos, dejandola a ella fuera, y él se sintié aliviado en seguida.
Ahora ya podia concentrarse en su trabajo.

—Mensaje desde control —notifico el oficial al entrar en la acorazada sala
transmaterial por las triples y gruesas puertas—. Quieren mdas muestras de tierra y
vegetacion. Formas de vida y agua, aunque estas ultimas pueden aguardar.

—Las tendrdan —contesté Langli, y el oficial transmitio la respuesta por su micréfono.

—Le desean un pronto éxito, especialista —dijo el soldado ajustador con su voz neutra.
Después, con mas calidez afiadié—: Yo también. Ha sido un privilegio haberle ayudado.
—Tapd el micréfono con la mano—. Estoy estudiando un curso de especialista y he
leido sus informes. Creo que usted..., quiero decir que lo que ha hecho... —Sus
palabras se extinguieron y enrojecié. Eso era una infraccién de las normas y podia
recibir una sancién.

—Sé lo que quiere decir, soldado ajustador Meer, y le deseo toda la suerte del mundo.
—EIl especialista extendié la mano y, tras un instante de reticencia, el otro la estreché.
Aunque no lo reconoceria ante los demas, Langli se emocioné ante ese gesto irregular.
La frialdad de la camara transmaterial, con sus palancas de reguladores y camaras de
television, siempre le habia entristecido. No se trataba de que quisiera para su partida
bandas de musica o banderines, pero un poco de contacto humano lo reconforto
mucho.

—Adios, pues —dijo y activé el interruptor del control transmaterial preconfigurado.
La reticula metdlica de la estacion se desvanecid y fue sustituida por el vacio acuoso



del campo Bhattacharya. Langli se dirigié a su interior sin vacilacion.

Una fuerza invisible se apoder6 de él arrastrandolo hacia adelante, lanzéandolo de
bruces contra el suelo. Estird los brazos para frenar la caida y las varillas de seguridad
de sus mufiecas salieron disparadas por delante de las manos, plegandose lentamente
para amortiguar la fuerza del impacto. De no haber sido asi, seguramente se habria
roto las mufiecas. Incluso con esa ayuda, el impacto de las almohadillas electrdnicas le
corto la respiraciéon. Dio un grito ahogado para inhalar aire y se quedo a cuatro patas.
La boca le ardia del frio y los ojos le lloraban. El uniforme se calenté cuando la helada
atmosfera golped los termopares. Echd una mirada alrededor.

Un hombre lo estaba observando. Un hombre de complexion ancha y robusta con una
enorme barba negra, larga y suelta. Vestia pieles con marcas rojas y llevaba una lanza
afilada y corta, no mayor que su antebrazo. Hasta que se movid, Langli no advirtié que
el hombre estaba de pie y no sentado. Era tan ancho y rechoncho que parecia estar
truncado.

Lo primero era lo primero: control debia tener sus muestras. Vigilé de cerca al hombre
barbado cuando sac6 un recipiente de muestras de un bolsillo lateral de la mochila y lo
coloco horizontalmente sobre el suelo. La superficie era dura, pero arrugada como el
barro seco, de manera que rompio un trozo y lo coloco en el centro del disco rojo de
plastico. Diez segundos mas tarde, cuando los productos quimicos reaccionaron al
contacto con el aire, el disco se rizdé por los bordes y la muestra quedé envuelta
firmemente. El hombre se pasaba la lanza de una mano a otra y contemplaba el
proceso con los ojos como platos. Langli llend con tierra dos contenedores mas y luego
otros tres con hierba y ramitas con hojas de un arbusto que habia un metro mas alla.
Ya era suficiente. Entonces, retrocedi6 lentamente alrededor de los cohetes de
retropropulsiéon hasta que estuvo cerca de la estacion transmaterial. Estaba
funcionando pero no canalizaba la energia; es decir, cualquier cosa que penetrara en
ella ahora se descompondria en radiacidon y acabaria desintegrada en el espacio de
Bhattacharya. Sélo cuando él apoyara la palma de la mano sobre la placa del bastidor
se sintonizaria con la estacion receptora. Nadie mas podria hacerla funcionar. Toco la
placa y echdé las muestras al otro lado. Ahora ya podia pasar a otros asuntos mas
importantes.

—Paz —dijo poniéndose frente al hombre, con las manos abiertas y extendidas a
ambos lados—. Paz.

El hombre no hizo nada, aunque levanto la lanza cuando el especialista avanzé un paso
hacia él. Entonces Langli volvié a su posicion original y el hombre bajé la lanza. Langli
permanecio inmdvil y sonrio.

—Es algun tipo de juego, ¢verdad? ¢Quieres hablar mientras esperamos? —No hubo
ninguna respuesta, él ni siquiera la esperaba en realidad—. Asi pues, ;qué es lo que



esperamos? A tus amigos, supongo. Todo esto revela organizacion, lo cual es muy
prometedor. Tu gente tiene un asentamiento en las proximidades; ésa es la razén por
la que el transbordador transmaterial se dejé aqui. Vosotros hicisteis indagaciones
pero sin fruto alguno y entonces lo pusisteis bajo vigilancia. Debes de haberles
enviado un mensaje comunicandoles mi llegada, pero yo me cai de bruces y no vi nada.

Detras de una ladera cercana se oyo un chirrido estridente, cuya intensidad crecio
poco a poco. Langli miré con interés cuando hizo su aparicién un grupo de hombres
barbudos, aparentemente idénticos al guardian, a esa distancia. Estaban tirando de un
extrano vehiculo con tres pares de ruedas de madera. Eran los ejes, que parecian no
estar engrasados, los que producian los chirridos. No era mdas que una plataforma
acolchada sobre la que descansaba un hombre vestido con pieles de color rojo
brillante. La parte superior de su rostro estaba escondida por un casco metéalico con
perforaciones a manera de mirilla, pero desde la parte inferior del yelmo se extendia
una gran barba blanca hasta el pecho. En la mano derecha, el hombre sostenia un
cuchillo de trinchar bien afilado con el que senalé a Langli al descender lentamente
del vehiculo. Al mismo tiempo, dijo algo incomprensible con una voz profundamente
ronca.

—Lo lamento, pero no le entiendo —contesté Langli.

Al oir sus palabras, el viejo comenzo6 a retirarse y casi lanz6 el arma. Ese repentino
gesto hizo que el resto de los hombres se agachara y alzara sus lanzas contra Langli.
Al cabecilla no le gusté eso y grito lo que sélo podian ser érdenes. Bajaron las lanzas al
instante. Cuando estuvo satisfecho con la reacciéon, se volviéo hacia Langli y hablé
lentamente, eligiendo cuidadosamente las palabras.

—Yo... no sabia..., creo..., yo escuchar estas palabras pronunciadas por otro. Sdélo sé
leer. —El acento era extrano pero el significado era perfectamente claro.

—Estupendo. Aprenderé vuestra lengua, pero por ahora podemos hablar la mia.

—¢Quién eres? ;Qué es esa cosa de alli? Cayo de noche con mucho ruido. ¢Cémo
llegar tu aqui?

Langli hablé despacio y con claridad, pronunciando un discurso obviamente
preparado.

—Traigo saludos de mi pueblo. Recorremos grandes distancias con esta maquina que
habéis visto. No somos de este mundo. Os ayudaremos de muchas maneras que ya o0s
explicaré. Podemos ayudar a los enfermos y hacer que sanen. Podemos traeros
alimentos si pasdis hambre. He venido solo y ninguno mdas de nosotros vendra si
vosotros no lo permitis. A cambio, sélo os pedimos que responddis a mis preguntas.
Cuando las contestéis, seremos nosotros quienes respondamos a las que vosotros



querais hacernos.

El viejo permanecia de pie con las piernas extendidas y apoyadas con firmeza,
limpiando inconscientemente la hoja de su cuchillo sobre la pierna.

—:Qué queréis? ¢Cudles son vuestras verdaderas necesidades..., deseos?

—Tengo medicinas y puedo ayudar a los enfermos. Puedo conseguiros alimentos. Sdlo
pido que contestéis unas preguntas. Por debajo del gran bigote, los labios del viejo se
retorcieron en una fria mueca.

—Entiendo. Haz como tu dices... o no hagas nada. Ven conmigo. —EI viejo retrocedio y
se colocO con parsimonia en el carro, que crujié bajo su peso—. Me llamo Bekrnatus.
¢ Tienes nombre, ta?

—Me llamo Langli. Serd un placer acompanarte.

Ascendieron en lenta comitiva hasta la cima de la colina y bajaron hasta el liso valle
que habia mas alla. Langli ya se sentia cansado. Su corazon y sus pulmones estaban
trabajando el doble para combatir el aumento de la gravedad y ya estaba exhausto
antes de recorrer ni medio kilémetro.

—Un momento —dijo—. ¢Podemos pararnos un poco?

Bekrnatus alzé la mano y profiri6 una orden tajante. La comitiva se detuvo y los
hombres se sentaron inmediatamente, la mayoria de ellos tumbadndose sobre la espesa
hierba. Langli abrié su cantimplora y bebié con ganas. Bekrnatus examinaba cada
movimiento con mucha atencion.

—¢Quiere beber un poco de agua? —pregunto Langli, alargando la cantimplora.

—Mucho —contesté el viejo, cogiendo la cantimplora y estudidndola de cerca antes de
beber—. El agua tiene un sabor de mucha diferencia. ;|De qué metal... es hecho este
recipiente?

—Supongo que de aluminio o de una aleacién suya. —¢Deberia haber contestado a esa
pregunta? Parecia bastante inofensiva. Pero nunca se podia estar seguro.
Probablemente no deberia haberlo hecho, pero estaba tan cansado que no pensé en
ello. El grupo de barbudos observaba atentamente la escena y el que estaba mas cerca
se levanto y fijé su mirada en la cantimplora.

—Lo siento —dijo Langli, mientras parpadeaba, con los ojos enrojecidos por la fatiga, y
ofrecia la cantimplora al otro tipo—. ¢Le gustaria beber también?



Bekrnatus voceé algo en tono ronco cuando el hombre dudé por un momento, después
alargo la mano y agarroé la cantimplora. En lugar de beber, se dio la vuelta y empezé a
correr. No fue suficientemente rapido. Langli lo vio, aturdido, mientras el viejo se
abalanzaba sobre él y hundia el largo cuchillo sobre la espalda del fugitivo hasta la
empunadura.

Nadie movid ni un musculo cuando el herido se tambaled. Luego se desplomé rapida y
pesadamente sobre el suelo. Yacia de costado, con los ojos abiertos y con la sangre
brotando a borbotones de la boca mientras los dedos soltaban la cantimplora.
Bekrnatus se arrodillé y le quité la cantimplora. Entonces arrojé el cuchillo con un
simple y poderoso movimiento. Los 0jos muertos y estupefactos estaban totalmente
petrificados.

—Toma esta cosa de agua y no vengas... Ve cerca de otra gente o dales algo.
—Tan sélo era agua.
—No era el agua. Has matado a ese hombre.

Langli, ofuscado, comenzé a decirle que estaba perfectamente claro quién era el que
lo habia matado, pero, entonces, prudentemente, decidié mantener la boca cerrada.
No sabia nada sobre aquella sociedad y habia cometido un error. Eso era obvio. En
cierto sentido, el viejo tenia razon y era €l quien habia matado a aquel hombre. Hurgé
en sus bolsillos, extrajo una pastilla estimulante y se la tragé con agua de la
cantimplora de la discordia. La marcha se reanudé.

El asentamiento se encontraba en el valle, apinado contra un acantilado de piedra
caliza. Langli estaba exhausto cuando llegaron a él. Sin el suministro afiadido de
energia que le proporcionaba el traje motorizado no podria haber recorrido la cuarta
parte de aquella distancia. Se encontraba ya entre las casas antes de percatarse de
que estaban alli, tal era su perfecta integraciéon en el paisaje. Eran refugios casi
subterraneos, cubiertos con llanas techumbres de musgo. Delgadas espirales de humo
salian por las aberturas practicadas en la mayoria de ellos a modo de chimenea. La
comitiva no se detuvo, pero se abrid paso entre las casas construidas en forma de
trincheras y se aproximé al acantilado. Este disponia de diversas aberturas excavadas
a nivel del suelo. Las mdas grandes estaban cerradas con puertas de troncos. Cuando
se aproximaron, Langli advirti6 que dos aberturas en forma de ventana estaban
revestidas con cristal o alguna otra sustancia transparente. Le hubiera gustado
investigar sobre el asunto, pero eso deberia aguardar. Todo deberia esperar hasta que
recuperara cierta energia. Se irguié tambaleandose, mientras Bekrnatus descendio
lentamente de la litera rodante y se aproximo a una puerta de troncos, que se abrio
cuando estuvo cerca. Langli comenzé a seguirlo, pero se sintié desfallecer, incapaz de
sostenerse en pie. Aun dispuso de un instante para advertir con sorpresa que, por
primera vez en su vida, se estaba desmayando, antes de que el suelo ascendiera y le



golpeara.

El aire le calentaba el rostro y estaba tumbado. Le costd unos instantes darse cuenta
de dénde estaba, incluso después de haber abierto los ojos. Una fatiga inmensa le
atenazaba y cada movimiento le exigia un gran esfuerzo; incluso sus pensamientos
estaban anestesiados. Tuvo que examinar varias veces la oscura habitacion antes de
que los detalles le sugirieran algo: una ventana que estaba empotrada profundamente
en la pared de piedra, unos bultos mal iluminados del mobiliario y otros objetos
desconocidos, una luz amarillenta y més tenue del fuego de la chimenea de piedra,
muros asimismo de piedra. Recuperd la memoria entonces comprendié que debia de
estar en una de las habitaciones que habia visto antes, excavadas en la roca sobre la
pared del acantilado. El fuego crepitaba y podia sentir el olor acre no agradable del
humo que habia en el ambiente. A sus espaldas, oy6 el ruido de unas pisadas ligeras
que se dirigian hacia él. Se sentia demasiado cansado para volver la cabeza, pero
desterrd tal pensamiento de dejadez y miré en esa direccién.

Vio el rostro de una muchacha de cabello largo y rubio y unos profundos ojos azules.
—Hola, no puedo creer que nos hayamos conocido —dijo.

Sus ojos se abrieron, pasmados, y el rostro se desvanecid. Langli suspiré cansinamente
y cerré los ojos. Estaba siendo una misién muy dura. Quiza deberia tomarse un
estimulante. En la mochila...

iSu mochila! Eso le espabild totalmente y luché por levantarse. jLe habian cogido la
mochila! En ese mismo instante de terror, la descubrié cerca del catre, donde se habia
caido. La muchacha regresé, presionandolo para que se acostase de nuevo. Era muy
fuerte.

—Me llamo Langli. ¢Y ta?

Resultaba bastante atractiva, si es que a uno le gustan las chicas con la cara cuadrada.
El vestido de suave piel le realzaba la figura. Bonito busto. Pero eso era todo.
Demasiado ancha de espaldas, demasiada cadera, demasiado musculo. En realidad, no
era muy diferente de los otros nativos de aquel pesado planeta. Se dio cuenta de que
ella no habia apartado la mirada mientras él la habia estado escrutando de arriba
abajo. Sonrio.

—Me llamo Langli, pero supongo que nunca aprenderé tu nombre. El lider, Bekrnatus,
o comoquiera que dijese que se llamaba, parece ser el tnico que habla una lengua
civilizada. Supongo que tendré que aprender los gritos y gruiiidos locales antes de ser
capaz de comunicarme contigo, ¢no?

—No necesariamente —contestd ella y se echd a reir al ver la sorpresa de él. Sus



dientes eran parejos, blancos y fuertes—. Mi nombre es Patna. Bekrnatus es mi padre.

—Bien, eso es estupendo. —Todavia se sentia mareado—. Lamento si he podido
parecer descortés. La gravedad es un poco excesiva para mi.

—¢:Qué es la gravedad?

—Te lo explicaré mas tarde. Primero debo hablar con tu padre ¢Esta aqui?

—No, pero regresara pronto. Hoy maté a un hombre. Ahora debe encargarse de la
mujer y la familia de ese hombre. Ellos se irdn con otro. ;Puedo no contestar a tus

preguntas?

—Quiza. —Langli pulsé el botén de su cintura que activaba la grabadora—. ¢{Cudntos
de vuestro pueblo hablais mi lengua?

—Soéblo yo. Y padre, claro. Porque nosotros somos la Familia y ellos son el Pueblo.
—Ella se irgui6 especialmente al explicar eso.

—¢Cuantos son ellos? El Pueblo..., quiero decir.

—Casi seiscientos. Fue un invierno mejor que casi todos. El aire era mas calido que
otros anos. Claro que habia mas..., ¢como se dice?, alimentos podridos. Pero la gente
Vivio.

—¢Ya se ha acabado el invierno?

Ella se rio.

—Naturalmente. Ahora casi es la estacion mas calida.

Y ellos creian que hacia calor, pensd. ;Como serian los inviernos? Sélo pensarlo le
producia escalofrios.

—Por favor, cuéntame mas cosas sobre la Familia y el Pueblo. ¢En qué se diferencian?
—Son asi, eso es todo —dijo, y se detuvo al reparar en que nunca antes se habia
planteado esa pregunta—. Nosotros vivimos aqui y ellos alli. Ellos trabajan y hacen lo
que les decimos que hagan. Nosotros tenemos el metal, el fuego y los libros. Por eso
hablamos tu idioma, porque leemos lo que esta escrito en los libros.

—¢Podria ver los libros?

—iNo! —Se sobrecogié ante tal posibilidad—. Sélo la Familia puede verlos.



—Estd bien. ¢No crees que tengo méritos suficientes para pertenecer a la Familia?
Puedo leer, llevo muchas cosas de metal. —En ese momento comprendié cudal habia
sido el problema con su cantimplora. Estaba hecha de metal, que por alguna razén era
un tabu entre esas gentes—. Y puedo hacer fuego. —Cogié su encendedor vy,
pulsandolo con el dedo, hizo que apareciera una lengua de fuego.

Patna lo observd con los ojos como platos.

—Nuestros fuegos cuestan mas de hacer. Pero, de todas maneras, no estoy segura.
Padre sabra si debes ver los libros. —Ella observé su expresion y traté de encontrar
algo para no disgustarlo—. Pero hay un librito, s6lo uno, que Padre me deja tener sélo
para mi. Eso si, no es un libro importante.

—C Cualquier libro es importante. {Puedo verlo?

Ella se levantd, dubitativa, y fue a la parte trasera de la habitacion, hasta una puerta
de troncos practicada en la pared de piedra y tiro de los gruesos travesafos. Buscé a
tientas en la oscuridad de la otra habitacion, una caverna todavia mas profunda
excavada en la blanda roca del acantilado. La muchacha regresé con rapidez y volvid a
cerrar la puerta.

—Aqui estda —dijo ofreciéndoselo—. Tu puedes leer mi libro.

Langli luchd por incorporarse hasta una posiciéon sedente y cogié el libro. Estaba
encuadernado rudimentariamente en piel (la cubierta original debié de haberse
desgastado hacia ya incontables afios) y crujid al abrirlo. Las paginas habian
amarilleado, estaban desgastadas y soltdndose del lomo. Curiosed con ganas y fruncié
los ojos al ver el arcaico tipo de letra bajo la tenue luz que entraba por la ventana.
Luego volvid a la pagina del titulo.

—Poemas escogidos —leyd en voz alta—. Publicado en... Nunca habia oido hablar de
ese lugar, el ano... esto es muy importante, 785 P.V... Creo que me suena este
calendario, un momento.

Langli depositd el libro cuidadosamente y se incliné hacia su mochila, casi perdiendo
el equilibrio cuando la gravedad, que doblaba sobradamente a la que él estaba
acostumbrado, lo atrajo. Su exoesqueleto se activo y lo sostuvo. El manual estaba justo
arriba del todo y lo hojeé.

—Si, aqui esta. Solo llega en sus calculos hasta 913. Y ahora, hecha la conversion al
calendario oficial galactico... —Hizo algunos céalculos en silencio y apartdé el manual
para alcanzar de nuevo el libro—. ;Te gusta la poesia? —preguntd.



—Madas que ninguna otra cosa. Pero tan solo tengo éstos. No hay mdés poemas en los
libros. Aunque claro, estan los otros, los que...

Ella bajé la mirada y, tras una rapida suposicién, Langli entendio la razoén.

—Estan los que ti misma escribiste, ¢no es asi? Tienes que recitarme uno en algun
momento.

Se produjo un ruido repentino que procedia de los cerrojos de la puerta frontal y Patna
le arranco el libro de las manos y se fue corriendo con él hasta el extremo oscuro de la
habitacion.

Bekrnatus abrié la puerta empujandola y entré cansinamente. —Ciérrala —ordend
cuando tiré a un lado su casco y se dejo caer en una especie de canapé acolchado,
mitad silla, mitad cama. Patna fue rdpidamente a obedecer la orden de su padre.

—Estoy cansado, Langli —dijo—, y debo dormir. Asi que dime para qué has venido, qué
significa todo esto.

—Por supuesto. Pero antes, una pregunta o dos. Es preciso que sepa algunas cosas.
¢Qué hace tu gente aqui, ademas de dormir, comer y recolectar alimentos?

—La pregunta no tiene sentido.

—Quiero decir que si se dedican a la mineria o a fundir metal. ¢Tallan piedra o
madera? ¢Hacen piezas de barro, pintura, orfebreria?

—Ya basta. Entiendo el significado. He leido de esas cosas, he visto imagenes de ellas.
Muy bonito. En respuesta a tu pregunta: Nosotros no hacemos nada. Nunca pude
entender como pudieron ser hechas esas cosas y quiza tu me lo expliques cuando te
venga mejor contestar preguntas que hacerlas. Nosotros vivimos, ya es bastante duro.
Cuando hemos sembrado nuestros alimentos y los hemos recolectado, estamos
acabados. Este es un mundo duro y el hecho de vivir nos ocupa todo el tiempo.

Bekrnatus espetd una violenta orden en la lengua autdctona a su hija y ella se fue,
arrastrando los pies, hasta la chimenea. Regresé con un rudimentario cuenco de
barro, que le extendi6 a su padre. Este se lo llevd a la boca y bebié un gran trago,
haciendo ruidos con los labios.

—¢Puedo ofrecerte un poco? Es una bebida que hacemos nosotros. No sé si existe una
palabra para ella en el libro de la lengua. Nuestras mujeres mastican raices y las

escupen en un cuenco.

—No, no gracias. —Langli luché para que la voz no se le quebrara y dominar su



repulsion—. Sdélo una pregunta mas: ;qué sabes acerca de la llegada de tu pueblo a
este mundo? ¢Sabéis que llegasteis aqui?

—Si que lo sé, incluso sé algo més. La leyenda cuenta, aunque no se haya escrito, que
llegamos a este mundo desde otro mundo, desde el cielo. (Cémo llegamos? No sé nada
mas. Pero ocurrid. Los libros no son de este mundo y tienen imdgenes de escenas que
no son de este mundo. Y esta el metal, y las ventanas. Si, nosotros llegamos aqui.

—¢:Han venido otros?, ¢como yo? ¢(Hay documentos?

—iNo! Eso se habria escrito. Ahora dime tu, forastero de la caja de metal, ;qué haces
aqui?

Langli se tumb6 calmosamente antes de hablar. Observé que Patna estaba también
sentada. Habia que combatir constantemente la gravedad, sin cesar.

—Antes que nada, has de entender que vine aqui desde el interior de la caja de metal,
aunque no exactamente... De noche podéis ver las estrellas. Son astros como ése que
envia aqui sus rayos, aunque muy distantes. Esos astros tienen mundos cerca de ellos,
como éste de aqui. ¢(Sabes de qué te estoy hablando?

—Por supuesto, yo no pertenezco al Pueblo. He leido sobre astronomia en los libros.

—Bien, entonces deberias saber que la caja de metal contiene un transmaterializador,
que debes considerar como una especie de puerta. Una puerta que es, al mismo
tiempo, dos puertas. Yo pasé a través de una puerta en mi planeta, muy lejos de aqui, y
sali aqui por otra puerta. Todo ello en un abrir y cerrar de ojos. ¢Entiendes?

—Quiza. —Bekrnatus se golpeaba ligeramente los labios con la palma de la mano—.
¢Puedes regresar de la misma manera?, sentrar en la caja y aparecer en un planeta,
alli en el cielo?

—Si, puedo hacerlo.
—¢Es asi como nosotros vinimos a este mundo?

—No, vosotros llegasteis en una nave del espacio, una gran caja de metal construida
para desplazarse a través de las estrellas, anos antes de que el transbordador
transmaterial pudiera usarse para cubrir distancias estelares. Lo sé porque esa
ventana de alli proviene de una nave espacial, de donde supongo que también
obtuvisteis vuestro metal. Y también sé cuanto tiempo habéis estado aqui, ya que
habia una fecha al principio de ese libro de poesia que tu hija me ensené.

Patna emitié un grito ahogado, una brusca inhalacién, y Bekrnatus se enderezd hasta



quedar sentado. El cuenco de barro cayé al suelo y se hizo aficos, sin que nadie se
inmutara.

—Le mostraste un libro —mascullé Bekrnatus, y se levantd con gran dificultad.

—iNo, espera! —dijo Langli, ddndose cuenta de que su ignorancia habia provocado
otra situacion de crisis. ¢Seria capaz aquel hombre de matar a su propia hija? Tir6 de
su mochila—. jFue culpa mia! Yo le pedi el libro, pero tengo muchos. Aqui. Te los
enseflaré. Te daré algunos. Este... y éste...

Bekrnatus no estaba haciendo caso de sus palabras, si es que las estaba oyendo, pero
se paro cuando tuvo los libros delante. Los cogid vacilante.

—Libros —dijo, deslumbrado—, libros, libros nuevos que nunca habia visto. jIncreible
maravilla! Agarré firmemente los libros contra su pecho y se dejé caer a medias en su
silla otra vez.

Una buena inversion, pensé Langli. Nunca habian sido tan apreciados un primer libro
de lectura y un diccionario.

—Puedes quedarte con todos los libros que quieras. Puedes descubrir tu historia. Toda
tu historia. Puedo decirte que tu pueblo ha estado aqui, aproximadamente desde hace
tres mil anos. Vuestra llegada pudo deberse a un accidente. Dos cosas me hacen
suponerlo. Este es un mundo duro con muy poco que ofrecer. No puedo creer que haya
sido seleccionado para colonizarlo. Ademas hay que tener en cuenta la ruptura
absoluta con la tecnologia y la cultura. Tenéis algunos libros. Pudieron haber sido
salvados. Y el metal, procedente probablemente también del naufragio de la nave. El
que hayais sobrevivido es poco menos que un milagro. Tenéis una distincién social o
de clase que también habéis heredado de alguna parte. Quizd tus antepasados fuesen
cientificos, oficiales de naves espaciales, algo que os ha distinguido de los hombres
comunes. Y tu has conservado ese rasgo especial.

—Estoy cansado —dijo Bekrnatus, dando mds y mas vueltas a los libros— y hay
muchas cosas nuevas en que pensar a la vez. Hablaremos manana.

Se acostd y cerré los ojos. Aun tenia aferrados los libros. Langli también estaba a
punto de dormirse, extenuado por los esfuerzos que se habia obligado a llevar a cabo.
La luz parecia desvanecerse. Se preguntdé cémo serian de largos los dias alli, aunque
no le importaba mucho. Se tomé una pastilla para dormir ocho horas, que cogié de su
botiquin, y se la tragdé con agua de la cantimplora. El descanso de toda una noche le
haria ver las cosas de forma muy diferente.

Durante la noche fue consciente de que alguien estaba moviéndose por alli,
dirigiéndose al fuego. Por un momento creyé sentir el suave tacto del cabello por su



rostro y unos labios sobre su frente. Aunque no podria asegurarlo y pensé que
seguramente se trataba de un sueno.

Cuando se despertd, ya lucia del todo la manana. El sol golpeaba de lleno tras la
ventana y los rayos de luz anadian un color inesperado a la piedra gris del muro
trasero. El lecho de Bekrnatus estaba vacio y Patna estaba trabajando en la chimenea,
tarareando tranquilamente para ella misma. Cuando él cambié de posicion, su catre
chirrié y ella se dio la vuelta para mirarlo.

—Estas despierto. Espero que hayas dormido bien. Mi padre ha salido con el hacha
para que la lena sea cortada.

—¢Quieres decir que corta la lena? —dijo Langli bostezando, con la cabeza aun
embotada por el sueno.

—No, nunca. La cabeza del hacha es de metal, por eso él la lleva y debe estar presente
cuando se use. Tu comida de la manana estd lista.

Ella le sirvi6 uno de los cuencos de barro lleno de papilla de grano y se lo acercé. El
sonrié y dijo que no con la cabeza.

—GQGracias, es muy generoso de tu parte, pero no puedo comer ninguno de vuestros
alimentos hasta que hayan sido analizados en el laboratorio.

—¢Crees que estoy tratando de envenenarte?

—No, en absoluto. Pero debes entender que los mayores cambios metabdlicos se dan
en seres humanos apartados de su entorno. Puede haber productos quimicos en la
tierra o en las plantas de aqui que ti puedes tomar, pero que seguramente serian
mortiferos para mi. Huele maravillosamente, pero podria hacerme dano. ¢(Querrias que
ocurriera eso?

—No, por supuesto que no. —Casi arrojo el cuenco—. ;Qué comeras?

—Tengo mi propia comida aqui, mira. —Abrié su mochila y sacé una lata de comida
preparada. Luego tiré de la lengiieta para que empezara a calentarse. Tenia hambre;
notd que estaba mas hambriento de lo que nunca habia estado antes y empezd a
tomarse el concentrado sin que todavia hubiese acabado el proceso de calentamiento.
Su organismo necesitaba nutrirse. Habia estado en lucha permanente contra el
arrastre de la gravedad.

—c:Sabes lo que es esto? —preguntd Patna, y Langli levanté la mirada y la vio
sosteniendo un fragmento de alguna cosa de color café y con los bordes desiguales.



—No, no lo sé. Parece madera o corteza.

—Es la corteza interior de un arbol. Nosotros la usamos para escribir en ella, pero eso
no es lo que queria decir. Me referia a que hay algo ahi.

Incluso en la penumbra, Langli pudo percibir que se estaba ruborizando. Pobre
muchacha, cultivada entre salvajes, atrapada en ese mundo lagubre y aislado.

—Puedo imaginarmelo —dijo él con tacto—. ¢Podria ser uno de los poemas que
escribiste? Me gustaria escucharlo.

Ella se tapo los ojos con la mano y se apartd por un momento. Era una caricatura de
una doncella timida en el cuerpo compacto de un luchador. Entonces se esforzo por
vencer su timidez y empez0 la lectura del poema con voz débil, pero continué cada vez
mas y mas fuerte.

No me atrevo a pedir un beso,

no rogaria por una sonrisa,

no sea que teniendo esto o eso

anegara de orgullo mi vida.

No, no, lo mas elevado

de mi deseo ha de ser

besar sélo el aire

ultimo que beso tu ser.

La muchacha pronuncié casi gritando las ultimas palabras, luego se dio la vuelta y
huyo hacia el rincén de la sala, donde permanecié de pie con el rostro contra la pared.
Langli traté6 de encontrar las palabras correctas. El poema estaba bien. Si lo habia
escrito ella o lo habia copiado, él no lo sabia, ni le importaba. El poema decia lo que
ella queria expresar.

—Es bonito —le dijo—, un poema muy hermoso.

Antes de que Langli pudiera acabar, Patna echdé a correr. Golpeando el suelo
violentamente con los pies, atravesoé la habitacién y se arrodillé al lado de la cama de

él. Lo envolvid con sus brazos robustos y poderosos mientras aplastaba su rostro
contra el de Langli, sepultado en la almohada. El podia sentir sus mejillas,



humedecidas por las lagrimas, contra las suyas propias y su voz apagada musitandole
en el oido:

—Sabia que vendrias, sé quién eres, porque tenias que venir a salvarme desde muy
lejos, como los caballeros de los poemas. Sabias que te necesitaba. Mi Padre, yo, la
Unica Familia que queda. Tenia que casarme con uno del Pueblo. Ya se ha hecho antes.
Feos, estupidos. Los odio. Intentamos ensefiarle a leer al mas brillante; no podia,
jestupido! Pero tu llegaste a tiempo. Ta eres la Familia, td me tomaras...

Las palabras se fueron apagando y sus labios, apremiantes, vigorosos, llenos de deseo,
se encontraron con los de él y, mientras Langli sostenia sus hombros y trataba de
apartarla, su exoesqueleto rechind con el esfuerzo, pero ella no se movié. Finalmente,
extenuados, ella lo soltd y hundidé con fuerza el rostro en la almohada otra vez. El
cosmonauta se puso de pie tambaledndose y apoyandose contra el respaldo de una
silla. Cuando hablg, intent6 sinceramente hacer la realidad menos cruel de lo que era.

—Patna, escucha. Debes creerme. Eres una muchacha maravillosa y valerosa. Pero
esto simplemente no puede ser. Y no porque yo ya esté casado, ese matrimonio estara
acabado antes de que yo regrese, sino a causa de este mundo. TG no puedes
abandonarlo y yo moriria si me quedara aqui. Las adaptaciones que tu gente se ha
visto obligada a hacer para sobrevivir deben de ser increibles. Ya sélo tu sistema
circulatorio debe de ser completamente diferente, tu presion arterial ha de ser mucho
mayor que la normal para que la sangre llegue al cerebro, con mas musculos en las
paredes de las arterias para ayudar a bombearla. Quizd también se hayan producido
cambios en las valvulas principales y su distribucion. Posiblemente no puedas tener
hijos con nadie que no sea de este planeta. Tus hijos nacerian muertos o moririan poco
después de nacer, sin condiciones para la vida. Esa es la verdad, debes creerme...

—iFeo, flacucho, demasiado alto y demasiado débil, callate! —le aullé la muchacha, y
arremetio contra él sin volverse.

Langli trat6 de apartarse pero sin conseguirlo. No fue suficientemente rapido. La
mano de ella le golped con fuerza en el brazo, 1o que le produjo un intenso y repentino
dolor. Habia sonado con el ruido seco de una fractura.

« jLa muy zorra me ha roto el brazo!», se gritd0 a si mismo, tambaleandose y
sentandose lentamente. Su antebrazo colgaba doblado en la abrazadera del
exoesqueleto y, jdios, cémo dolia! Lo sostuvo con las rodillas y hurgd entre sus
suministros médicos con la mano sana. Patna traté de ayudarlo y él le gruiio, lo que
hizo que se alejara.

Bekrnatus entro con el hacha sobre el hombro, mientras la escayola de emergencia se
estaba endureciendo y el mismo Langli se estaba inyectando un analgésico con un
tranquilizante para los nervios.



—¢Qué le pasa a tu brazo? —pregunté Bekrnatus soltando el hacha y dejandose caer
sobre el sillén.

—Ha sido un accidente. Tendré que ir pronto a buscar ayuda médica de mi gente, de
manera que tenemos que hablar ahora mismo. Te diré lo que necesites saber.

—Adelante. Tengo preguntas.

—No hay tiempo para preguntas. —El dolor continuaba aun y Langli casi escupia las
palabras—. Si tuviera tiempo, te explicaria todo lentamente y con detalle hasta que lo
entendieras y estuvieras de acuerdo. Ahora, sélo te lo diré una vez. Si quieres ayuda,
debes pagar por ella. Cuesta mucho instalar una estacion TM en un planeta tan lejano
como éste. Suministros médicos, alimentos, fuentes de energia, todo aquello de lo que
os abastezcamos costara bastante. De modo que tendras que pagarnoslo.

—Tienes nuestro agradecimiento, claro esta.

—Eso no sera suficiente. —EI dolor ya casi habia desaparecido pero podia sentir como
se rozaban los extremos fracturados de los huesos con el movimiento. Sus nervios
conservaban la sensibilidad a pesar del sedante.

—Escucha atentamente y trata de recordar lo que te voy a decir. No existen castillos
en el aire. Aquello por lo que no pagas nada, nada vale. Ahi fuera hay mas planetas de
los que tu posiblemente puedas contar y mas gente en ellos de la que yo tampoco
pueda contar. Y el hecho es que el transmaterializador los convierte a todos ellos en
nuestros vecinos de al lado. ¢Puedes imaginarte el galimatias descomunal que se ha
montado con la cultura, el gobierno y las finanzas a lo largo de los milenios? No, puedo
ver por tu rostro que no puedes hacerte una idea. Entonces, limitate a pensar en esto
un poco. Para conseguir ciertos propositos, los individuos forman una cooperacion,
una especie de mezcla entre una cooperativa y una corporacién, si es que estas
palabras aparecen en algunos de tus libros. Yo pertenezco a una de ellas, denominada
Descubridores de Nuevas Fronteras. Nosotros exploramos planetas no colonizados y
alguna que otra vez establecemos contacto con mundos como el vuestro, que no se
encuentran en la red del transmaterializador. Nosotros exigimos el pago completo por
los servicios prestados.

Patna se habia acercado al lado de su padre, en silencio, y le habia pasado el brazo por
sus imponentes hombros. El rostro de Patna, al observar a Langli, era un poema de
odio y desprecio. Bekrnatus, todo un noble caballero en su propio mundo, todavia no
podia asimilar, sin embargo, las realidades de la galaxia exterior.

—Nosotros pagaremos lo que tu pidas con mucho gusto, pero pagar ¢icon qué? No
tenemos ni dinero ni ninguno de los recursos por los que preguntabas anoche.



—Os tenéis a vosotros mismos —dijo Langli, impasible, bajo el efecto de las drogas—.
Como eso es todo lo que tenéis, costard generaciones saldar vuestra deuda. Os
reproduciréis mas rapidamente y mejor y nosotros contribuiremos a ello.
Naturalmente por un precio. Llevamos a cabo operaciones en mundos con alta
gravedad, que deben ser supervisadas. La maquinaria automatica no puede hacerlo
todo y hay quienes pueden emplear a obreros de vuestras caracteristicas.

—iVienes a esclavizarnos, encarcelarnos! —troné Bekrnatus—, ja convertir a hombres
libres en bestias de carga! jNunca!

Agarro el hacha del suelo y saltd sobre sus pies, blandiéndola en alto. Langli estaba
preparado. Sélo dispard el arma una vez y la explosién hizo temblar la estancia
mientras se abria un gran boquete en el muro de piedra que estaba detras de
Bekrnatus.

—Intenta imaginarte simplemente lo que te habria hecho a ti. Ahora siéntate y no te
comportes como un loco. Te mataré para salvar mi propia vida. Puedes estar seguro.
No podemos encarcelaros porque ya estdis en una prision en este mundo de alta
gravedad. La fuerza que os aplasta, que hace que las cosas se precipiten contra el
suelo... esa fuerza es mas débil en otros mundos. Yo puedo marcharme, clausurar el
transmaterializador y ése sera el fin de todo. Si eso es lo que realmente deseas.
Puedes elegir. —Agit6 el arma amenazante delante de Patna—. Ahora, abre la puerta.

Bekrnatus permanecid de pie con el hacha pendiendo de su mano, olvidada. El mundo
que conocia habia cambiado, todo habia cambiado. Langli se colocé penosamente la
mochila sobre un hombro e hizo senas a Patna para que se hiciera a un lado. Ella fue
lentamente hacia la puerta.

—Volveré y entonces podras comunicarme tu decision.
Patna lo llamé cuando se marchaba, reprimiendo su odio.

—EIl transmaterializador, ¢cuando conseguiremos utilizarlo, para ver las maravillas de
otros mundos?

—Nunca en tu vida. El uso de la TM sdélo estd autorizado cuando todas las deudas
estén saldadas. —Tenia que decir eso porque cuanto antes se enfrentara a la verdad,
mejor la aceptaria—. Ta te dedicards a otras cosas. Se necesitaran operarios
inteligentes, no espaldas poderosas. El tuyo es el tnico utero por medio del cual la
inteligencia puede propagarse en este mundo. Mantenlo activo.

Se marchod renqueante hasta que estuvo bien alejado de las construcciones. Entonces,
con alivio, deposité la mochila en el suelo. Era demasiado pesada para llevarla al



transmaterializador. Desencadend el mecanismo de autodestruccion y siguié mientras
ardia con virulencia a sus espaldas. Equipamiento caro que engrosaria la factura. No
tendrian mas opcién que aceptar y pagar. En realidad, no tenian un gran margen de
eleccién. Seria en su propio beneficio. No mucho por el momento, pero si a largo
plazo. Las dos figuras achaparradas todavia estaban en la entrada, vigilandolo, y
Langli se apresuré a continuar.

¢Qué era lo que esperaban?, ;caridad? El universo no se prestaba a la caridad. Tenias
que pagar por lo que cogias. Esa era una ley natural que no se podia quebrantar.

Y él estaba haciendo su trabajo. Eso era todo.
Tan sélo era un trabajo.

El los estaba ayudando.

¢No era cierto?

A trompicones, sudando y jadeando, se apresuré a marcharse de aquel lugar.



