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El  primer  martillazo  golpeó  la  puerta  en  el  marco  y  el  segundo  hizo  que  la  delgada
chapa de madera resonara como un tambor. Benedict Vernall abrió de golpe antes de
que pudiera producirse una tercera acometida y hundió su revólver en el estómago del
hombre del martillo.

—Largo, márchese de aquí —dijo Benedict con un tono de voz mucho más estridente
del que tenía pensado emplear.

—No sea idiota —dijo serenamente el  policía,  haciéndose a un lado para que los dos
guardias  que  tenía  apostados  detrás  de  él  en  la  entrada  fueran  perfectamente
visibles—. Soy el alguacil y estoy cumpliendo con mi obligación. Si soy atacado, estos
hombres tienen órdenes de dispararle a usted y a quien se encuentre en su domicilio.
Sea inteligente. El suyo no es el primer caso. Estas cosas ya están previstas.

Pudo oírse  cómo uno de  los  guardias  quitaba  el  seguro  de  su  metralleta  mientras  le
dedicaba una sonrisita de suficiencia a Benedict. Este dejó caer lentamente el arma a
su lado.

—Así  está  mucho  mejor  —le  dijo  el  alguacil,  y  golpeó  el  clavo  una  vez  más  con  el
martillo para que la nota quedara firmemente sujeta a la puerta.

—Quite de ahí esa indecencia —exclamó Benedict atragantándose con las palabras.

—Benedict Vernall —dijo el alguacil ajustándose las gafas en la nariz mientras leía la
proclama que había fijado—. Ésta es para informarle que, de conformidad con la Ley
Penal sobre Natalidad de 2053, es usted culpable del hecho de nacimiento criminal y,
por  la  presente,  queda  usted  proscrito  y  sin  protección  alguna  sobre  lesiones
corporales por las fuerzas de este Estado soberano.

—¿Va a permitir que algún loco me mate? ¿Qué clase de mierda de ley es ésta?

El policía se quitó las gafas y le clavó fríamente los ojos.

—Señor  Vernall  —dijo—,  tenga  la  decencia  de  aceptar  los  resultados  de  sus  propias
acciones. ¿Tuvo usted un bebé ilegal o no?

—¿Ilegal? ¡Jamás! Una inocente criatura...

—¿Tiene usted o no el máximo permitido de dos hijos?



—Tenemos dos, pero...

—Usted rechazó las recomendaciones y la ayuda de su clínica local para el control de
natalidad. Usted expulsó a la fuerza al funcionario asesor para la natalidad que vino a
prestarle ayuda. Rechazó la oferta de la clínica abortiva.

—¡Asesinos!

—Y  las  recomendaciones  del  Consejo  de  Planificación  Familiar  —interrumpió—.  Los
seis meses estipulados por la ley han transcurrido sin ninguna acción por su parte. Ha
recibido  tres  avisos  previos  y  no  ha  hecho  caso  de  ninguno.  Su  familia  aún  tiene  un
consumidor  más  de  lo  que  establece  la  ley,  en  consecuencia,  la  proclama  ya  se  ha
puesto. Usted es el único responsable, señor Vernall. No puede culpar a nadie más.

—Puedo culpar a esta locura de ley.

—Es la ley del territorio —replicó el agente, irguiéndose amenazador—. Ni usted ni yo
podemos  juzgarla.  —Cogió  un  silbato  de  su  bolsillo  y  se  lo  llevó  a  la  boca—.  Es  mi
obligación  legal  recordarle  que  aún  dispone  de  una  puerta  abierta,  incluso  ahora,  y
puede beneficiarse de los servicios de la clínica eutanásica.

—Váyase directamente al infierno.

—Sí,  claro.  Ya  he  oído  eso  antes.  —El  alguacil  se  llevó  el  silbato  a  los  labios  con
rapidez y emitió un chirriante pitido. A punto estuvo de sonreír cuando Benedict cerró
con un portazo.

Se  oyó  un  estrépito  propio  de  animales  desde  el  hueco  de  la  escalera  cuando  los
policías  que  estaban  bloqueándola  se  apartaron.  Un  puñado  de  hombres  fieramente
apelotonados  saltaron  de  repente,  corriendo  y  luchando  a  un  tiempo.  Uno  de  ellos
tomó la delantera en aquella maraña humana, pero quedó fuera de combate cuando un
puño  fue  a  darle  en  un  lado  de  la  cabeza.  Los  demás  pasaron  por  encima  de  él
pisoteándolo. Con gritos y maldiciones, la turba avanzaba, y daba la impresión de que
aquello iba a acabar en un tiroteo, pero algunos metros antes de la puerta, uno de los
líderes  del  grupo  tropezó  y  derribó  a  otros  dos.  Un  hombre  bajo  y  grueso  de  la
segunda fila saltó por encima de los cuerpos y se estrelló precipitadamente contra la
puerta de Vernall,  con tal  fuerza que el  bolígrafo que esgrimía agujereó el  papel  del
aviso y llegó a penetrar la madera que había debajo.

—¡Un voluntario ha sido seleccionado! —gritó el alguacil, los guardias y la policía que
aguardaban  cercaron  a  los  que  estaban  gimiendo  y  comenzaron  a  forzar  su  retirada
por  la  escalera.  Uno  de  los  hombres  permaneció  detrás,  sobre  el  suelo,  mientras  la
saliva  le  corría  por  las  mejillas  al  masticar  histéricamente  una  tira  de  la  raída



alfombra. Dos enfermeros vestidos de blanco miraban la escena con precaución y uno
de  ellos  le  clavó  diestramente  una  aguja  hipodérmica  en  el  cuello  mientras  el  otro
desenrollaba la camilla.

Bajo la atenta mirada del alguacil, el voluntario escribió concienzudamente su nombre
en  el  espacio  correspondiente  de  la  proclama y,  después,  guardó  cuidadosamente  el
bolígrafo en el bolsillo de su chaleco.

—Es  un  placer  aceptarlo  en  calidad  de  voluntario  para  este  importante  servicio
público, señor... —El alguacil se acercó para inspeccionar el papel—. Señor Mortimer.

—Mortimer  es  mi  nombre  —matizó  con  resolución  y  aspereza  mientras  se  secaba  el
sudor de la frente con el pañuelo de la chaqueta, dándose ligeros toques.

—Es  comprensible,  caballero.  Su  anonimato  será  respetado,  según  el  derecho  que
todos los voluntarios tienen. ¿Puedo dar por sentado que está al corriente del resto de
la reglamentación?

—Puede hacerlo. Párrafo 46 de la Ley Penal sobre Natalidad de 2053, artículo 14, que
regula la selección de voluntarios.  Primeramente, yo me he ofrecido como voluntario
por  un  período  máximo  de  veinticuatro  horas.  En  segundo  lugar,  nunca  intentaré
ejercer  o  ejerceré  violencia  de  ninguna  clase  sobre  algún  otro  miembro  de  la
ciudadanía durante ese tiempo y,  si  lo hago, seré considerado responsable por la ley
de todos mis actos.

—Muy bien. Pero ¿no hay algo más?

Mortimer dobló cuidadosamente el pañuelo y se lo metió en el bolsillo.

—En  tercer  lugar  —dijo,  y  lo  pronunció  escrupulosamente—,  no  podré  ser  llevado  a
juicio si acabo con la vida del individuo acusado, el tal Benedict Vernall.

—Totalmente correcto. —El alguacil asintió con la cabeza y señaló una maleta grande
que uno de los policías había depositado en el suelo y que estaba abierta. El vestíbulo
había sido despejado—. ¿Querrá acercarse y hacer su elección? —Ambos contemplaron
el interior de la maleta, llena hasta los topes de instrumentos mortíferos—. Confío en
que  entienda  que  su  propia  vida  podría  estar  en  peligro  durante  este  período  de
tiempo y que si resulta herido o muerto, la ley no le amparará. ¿Lo entiende?

—No  me  tome  por  idiota  —dijo  Mortimer  tajantemente  y  señaló  hacia  la  maleta—.
Quiero una de esas granadas explosivas.

—Me temo que no es posible —repuso el  policía en tono terminante,  molesto por las
maneras  del  otro.  Había  una  forma  correcta  de  hacer  esas  cosas—.  Son  para  uso



exclusivo en barrios francos, donde ningún inocente puede resultar herido. Pero no en
un  edificio  de  apartamentos.  Sin  embargo,  podrá  elegir  entre  todas  esas  armas  de
corto alcance.

Mortimer entrelazó los dedos y permaneció con la cabeza inclinada, casi en actitud de
oración,  mientras  examinaba  el  contenido:  revólveres,  granadas,  automáticas,
cuchillos, nudillos de metal, ampollas de ácido, látigos, navajas, cristales rotos, dardos
envenenados, manguales, mazas, bombas de gas y bolígrafos de gas lacrimógeno.

—¿Existe algún límite? —preguntó.

—Coja lo que crea que necesitará. Simplemente recuerde que todo deberá declararse
y está sujeto a devolución.

—Quiero el revólver Reisling con cinco cargadores de veinte y el cuchillo de comandos
con las púas en el guardamanos, y la pluma estilográfica de gas lacrimógeno.

El alguacil estaba rellenando rápidamente las casillas correspondientes en el impreso
mimeografiado de la tablilla sujetapapeles mientras Mortimer hablaba.

—¿Eso es todo? —preguntó.

Mortimer asintió con la cabeza, cogió el impreso que le extendió el agente y garabateó
su nombre al  final  de  la  página sin  detenerse  a  leerla.  A  continuación se  apresuró a
llenarse los bolsillos con las armas y la munición.

—Veinticuatro  horas  —advirtió  el  alguacil,  mientras  miraba  su  reloj  y  rellenaba  una
última casilla en el impreso—. Dispone hasta las 17.45 de mañana.

—Apártate de la puerta, Ben, por favor —le rogó María.

—Silencio —susurró Benedict, apretando la oreja contra la pared—. Quiero oír lo que
están  diciendo.  —Frunció  el  rostro  al  tratar  de  entender  las  voces  sordas—.  Esto  no
tiene buena pinta —dijo retirándose—. No alcanzo a distinguir lo que dicen. No es que
vaya a cambiar nada. Sé lo que está pasando.

—Un  hombre  viene  a  matarte  —dijo  María  con  su  voz  infantil.  El  bebé  comenzó  a
gimotear y ella lo apretó contra su pecho.

—Por  favor,  María,  regresa  al  cuarto  de  baño,  como  habíamos  acordado.  Tienes  la
cama allí. Y la comida. Y no hay ventanas. Con tal de que te quedes en la pared alejada
de  la  puerta,  nada  malo  podrá  ocurrirte.  Hazlo  por  mí,  cariño.  Así  yo  no  tendré  que
preocuparme por vosotros.



—Pero, entonces, te quedarás solo aquí afuera.

Benedict cuadró sus estrechos hombros y agarró con firmeza el revólver.

—Ése es el lugar que me corresponde, defendiendo a mi familia. Esto es tan viejo como
la propia historia del hombre.

—Familia...  —dijo  ella  mirando  con  preocupación  a  su  alrededor—.  ¿Qué  pasa  con
Mathew y Agnes?

—Estarán  bien  con  tu  madre.  Prometió  que  los  cuidaría  hasta  que  volviéramos  a
ponernos en contacto con ella. Aún podrías irte con ellos. Me gustaría que lo hicieras.

—No,  no  podría.  No  podría  soportar  estar  en  ninguna  otra  parte  ahora.  Y  tampoco
podría dejar el  bebé allí.  Tendría hambre.  —María bajó la mirada hasta el  bebé,  que
todavía estaba lloriqueando, y empezó a desabotonarse la parte superior del vestido.

—Por  favor,  cariño  —dijo  Benedict,  retirándose  de  la  puerta.  Quiero  que  vayas  al
cuarto de baño con el bebé y te quedes allí. Debes hacerlo. Podría llegar en cualquier
momento.

Ella lo obedeció con reticencia y él esperó hasta que la puerta se cerró y oyó pasar el
pestillo. Entonces trató de apartar de la mente la imagen de ellos porque sólo era una
distracción que podía interferir en lo que debía hacer. Había preparado los detalles de
su  plan  de  defensa  desde  mucho  tiempo  atrás,  y  recorrió  con  parsimonia  el
apartamento  para  asegurarse  de  que  todo  estaba  en  su  sitio.  Primero,  la  puerta  de
entrada,  la  única puerta del  apartamento.  Estaba cerrada con llave y tenía puesto el
pasador.  Todo  lo  que  faltaba  era  empujar  el  gran  armario  ropero  contra  ella.  El
asesino  no  podría  entrar  sin  una  ruidosa  acometida  y  si  lo  intentaba,  allí  estaría
Benedict, aguardando con el arma. Eso sería suficiente respecto a la puerta. Ni en la
cocina ni el cuarto de baño había ventanas, de modo que podía olvidarse de esas dos
estancias.  El  dormitorio era una posibilidad, ya que la ventana daba a la escalera de
incendios, pero también para eso tenía un plan. La ventana estaba cerrada y la única
manera de abrirla desde el exterior era rompiendo el cristal. Benedict lo oiría y tendría
tiempo de empujar el sofá de la entrada contra la puerta de la habitación. No quería
hacerlo de momento por si tenía que refugiarse en el dormitorio.

Sólo quedaba una habitación, el salón, y allí era donde iba a montar guardia. Tenía dos
ventanas.  Por  la  más  apartada  se  podía  entrar  desde  la  salida  para  incendios,  como
ocurría con el dormitorio; el asesino podría aparecer por ahí. La otra ventana no podía
alcanzarse desde la escalera de incendios, pero se podía disparar hacia ella desde el
otro lado del patio. Sin embargo, la esquina estaba fuera de alcance y ése era el sitio
donde  se  apostaría.  Había  empujado  el  sillón  grande  contra  la  pared  y,  después  de
confirmar una vez más que ambas ventanas estaban bien cerradas, se dejó caer en él.



Tenía el arma apoyada en su regazo, apuntando hacia la ventana más lejana, la de la
salida  de  incendios.  Dispararía  si  alguien  intentaba  entrar.  La  otra  ventana  estaba
cerca, pero ninguna acción podría proceder de ahí a menos que él estuviera frente a
ella. Las finas cortinas estaban descorridas y, cuando se hiciera de noche, podría ver a
través de ellas  sin ser  visto.  Si  desplazaba sólo unos grados el  arma,  podía cubrir  la
puerta del  vestíbulo.  Si  se  producía  el  ataque desde la  puerta principal,  podía  llegar
allí  en  unos  pasos.  Había  hecho  todo  lo  que  estaba  en  su  mano.  Se  instaló
cómodamente en el sillón.

Cuando la luz se fue apagando y la habitación quedó casi a oscuras, podía ver bastante
bien todavía debido a la claridad del cielo de la ciudad, que se filtraba en el interior a
través  de  las  cortinas  descorridas.  Todo  estaba  tan  tranquilo  que,  al  más  mínimo
cambio de posición, podían oírse los muelles del sillón en el que estaba sentado. A las
pocas horas advirtió un ligero punto flaco en su plan. Tenía sed.

Al  principio  no  hizo  caso,  pero  hacia  las  nueve  tenía  la  boca  seca  como  el  algodón.
Sabía  que  no  podría  aguantar  toda  la  noche  así.  Le  impediría  concentrarse.  Debería
haberse  traído  una  cantimplora.  Lo  más  prudente  sería  ir  y  coger  una  en  cuanto
pudiese,  pero  no  quería  dejar  de  proteger  la  esquina.  Todavía  no  había  oído  ningún
ruido del asesino y eso le hacía sentirse más preocupado por su presencia invisible.

En  ese  momento  oyó  que  María  lo  estaba  llamando.  Muy  bajito  al  principio  y  luego
más y más fuerte. Estaba inquieta. ¿Estaba bien Benedict? No se atrevió a contestar,
no  desde  allí.  Lo  único  que  podía  hacer  era  ir  hasta  ella  y  susurrarle  a  través  de  la
puerta que todo iba bien y que debía tranquilizarse. Quizá entonces ella se dormiría y
él podría ir a la cocina a por agua.

Tan  silenciosamente  como  pudo,  se  levantó  y  estiró  las  piernas  entumecidas,  sin
apartar los ojos de la escuadra gris de la segunda ventana. Apoyó el dedo gordo de un
pie contra el talón del otro y consiguió quitarse los zapatos. De esa manera, atravesó
de puntillas la habitación. María lo estaba llamando a gritos y golpeando la puerta del
cuarto de baño. Tenía que hacerla callar. ¿Es que no se daba cuenta del peligro en que
lo ponía?

Cuando pasó por la puerta, ésta se abrió y la luz se encendió.

—¿Qué  estás  haciendo?  —le  gritó  a  María,  que  estaba  junto  al  interruptor,
parpadeando por el resplandor repentino.

—Estaba tan preocupada...

El estrépito de vidrios rotos procedente del salón fue interrumpido por la estruendosa
detonación  de  una  pistola.  Dardos  de  dolor  atravesaron  a  Benedict  y  se  maldijo  a  sí



mismo mientras se lanzaba al suelo en dirección al vestíbulo.

—¡Al cuarto de baño! —gritó, y disparó su propio revólver hacia el oscuro pasillo.

Tan  sólo  era  medio  consciente  de  los  chillidos  amortiguados  de  María  cuando  ella
cerró  de  un  portazo  y,  por  un  instante,  olvidó  el  dolor  de  las  heridas.  Había  un  olor
metálico  a  pólvora  quemada y  una neblina  azul  en  el  aire.  Se  oyeron arañazos  en  el
salón y él volvió a disparar a la oscuridad. Se estremeció de dolor cuando la respuesta
le devolvió estruendo y llamas y las balas agujerearon la escayola del vestíbulo al que
daba la puerta de entrada.

El fuego cesó, pero él mantuvo el arma apuntada al darse cuenta de que los disparos
del  asesino  no  podían  alcanzarlo  donde  estaba  echado,  contra  la  pared,  lejos  del
pasillo abierto. El hombre tendría que entrar en el recibidor para poder dispararle y, si
lo hacía, sería Benedict quien abriera fuego primero y acabara con él. La pared recibió
más  disparos,  pero  él  no  se  molestó  en  contestarlos.  Cuando  el  silencio  se  prolongó
durante  más  de  un  minuto,  se  arriesgó  y,  calladamente,  abrió  el  revólver,  sacó  los
cartuchos vacíos y puso un cargador lleno en su lugar. Bajo su pierna había un charco
de sangre.

Mantuvo el revólver apuntando hacia la entrada mientras se arremangaba torpemente
los  pantalones  con  la  mano  izquierda  y  echaba  un  vistazo  rápido.  Había  más  sangre
fluyéndole hasta el tobillo y empapándole el calcetín. Una bala le había desgarrado el
músculo de la pantorrilla y le había dejado dos oscuros y redondos agujeros de los que
manaba  espesa  sangre.  Mirarlo  le  causo  mareos,  pero  entonces  recordó  su  pistola  y
volvió a dirigirla atrás hacia la entrada con mano temblorosa. La sala de estar estaba
en  silencio.  El  costado  también  le  dolía,  pero  cuando  se  sacó  la  camisa  de  los
pantalones  y  miró  la  herida  se  dio  cuenta  de  que,  aunque  era  dolorosa,  no  era  tan
seria como la de la pierna. Una segunda bala le había perforado el lado rebotándole en
las  costillas  y  dejándole  una  herida  poco  profunda.  La  hemorragia  no  era  muy
preocupante, pero había que hacer algo con la pierna.

—Has sido rápido, Benedict, debo felicitarte.

El  dedo  de  Benedict  se  contrajo  por  el  susto  y  envió  dos  balas  hacia  el  cuarto,  en
dirección a la voz del individuo. Éste se rio.

—Nervios, Benedict, nervios. Sólo porque vaya a matarte no significa que no podamos
charlar un rato, ¿verdad?

—¡Eres una rata de alcantarilla,  un loco, una bestia inmunda! —Benedict escupió las
palabras, a las que siguieron una sarta de obscenidades, expresiones que nunca había
usado o ni siquiera oído desde sus días de escuela. Se detuvo súbitamente cuando se
dio cuenta de que María podía oírlo. Nunca había maldecido en su presencia.



—¿Nervioso,  Benedict?  —Oyó  la  risa  cáustica—.  Insultarme  no  va  a  cambiar  la
situación.

—¿Por  qué no lo  dejas  y  te  largas?  No intentaré  alcanzarte  —dijo  Benedict  mientras
sacaba  lentamente  el  brazo  izquierdo  de  la  camisa—.  Ni  quiero  verte  ni  conocerte.
¿Por qué no te largas?

—Me  temo  que  no  es  tan  fácil,  Ben.  Tú  has  provocado  esta  situación.  De  alguna
manera  me  has  llamado.  Como  un  hechicero  que  convoca  al  espíritu  del  mal.  Es  un
bonito símil, ¿no crees? Me presentaré. Me llamo Mortimer.

—No quiero saber tu nombre, saco de inmundicia —farfulló Benedict, concentrado en
quitarse silenciosamente la camisa. La tenía colgando de la muñeca derecha. Se pasó
el  arma  a  la  mano  izquierda  por  un  instante  mientras  se  la  quitaba.  La  pierna  le
produjo un dolor punzante cuando se puso la camisa sobre la herida de la pantorrilla.
Emitió un grito ahogado y habló con rapidez para disfrazar su gemido—. Has venido
aquí por tu propia voluntad y acabaré contigo por eso.

—Muy bien, Benedict. Eso ya se acerca más al temple que esperaba de ti. Después de
todo, eres lo más parecido que podemos encontrar a un fuera de la ley en los tiempos
que corren. Un individualista antisocial que se queda solo y que perpetúa la tradición
de los Dillinger y los hermanos James. Aunque ellos traían la muerte y tú has traído la
vida, y tu arma es bastante más modesta que sus rifles... —Una risa sarcástica remató
esas palabras.

—Tienes una mente perversa, Mortimer, ni más ni menos que lo que se espera de un
hombre que acepta una licencia para matar. Estás enfermo.

Benedict  quería  que  el  otro  continuara  hablando,  por  lo  menos  unos  minutos  más
hasta que pudiera vendarse la pierna. La camisa estaba pegajosa debido a la sangre y
Benedict no podía atársela con la mano izquierda.

—Debes de estar enfermo para venir aquí —añadió—. ¿Qué otra razón podrías tener?
—Dejó  el  arma  en  el  suelo  con  sumo  cuidado  y,  a  tientas  y  con  apuro,  trató  de
vendarse la herida.

—La enfermedad es relativa —replicó la voz en la oscuridad—, como lo es el crimen. El
hombre  crea  sociedades  y  las  reglas  de  las  sociedades  que  crea  determinan  los
crímenes.  ¡O  témpora,  o  mores!  Los  homosexuales  de  la  Grecia  de  Pericles  eran
hombres  a  los  que  se  honraba  y  respetaba  por  su  inclinación  amorosa.  Los
homosexuales de la Inglaterra industrial  eran rechazados y enjuiciados por conducta
criminal.  ¿Quién comete el  crimen, la sociedad o el  hombre? ¿Quién de los dos es el
criminal?  Puedes  intentar  apelar  a  una  autoridad  más  alta  que  el  hombre,  pero  eso



derivaría hacia el terreno de las abstracciones y lo que aquí se dirime es la realidad.
La ley establece que eres un criminal y yo estoy aquí para hacer respetar tal ley. —El
estrépito  de  su  pistola  puso  la  puntuación  a  sus  palabras  y  las  esquirlas  de  madera
salieron disparadas del marco de la puerta. Benedict se anudó firmemente la camisa y
agarró la pistola de nuevo.

—Yo apelo a una autoridad más alta —dijo—. La ley natural, la santidad de la vida, la
inviolabilidad del matrimonio. Bajo esa autoridad me he casado y expreso mi amor, y
los hijos que hemos tenido son las bendiciones de esta unión.

—Tus bendiciones, las bendiciones del resto de la humanidad, son agotar este mundo
como si fuéramos una plaga de langostas —respondió Mortimer—. Aunque esto es un
comentario. Ante todo debo rebatir tus argumentos.

»Primero:  la  única  ley  natural  está  escrita  en  las  rocas  sedimentarias  y  en  los
espectros de los astros. Lo que llamas ley natural es la ley hecha por el hombre y varía
con las diversas religiones. Argumento inválido.

»Segundo: la vida es prolífica y las actuales generaciones deben morir para que las del
futuro  puedan  vivir.  Todas  las  religiones  muestran  los  rostros  de  Jano.  Tuercen  el
gesto  ante  la  muerte,  pero  al  mismo tiempo  sonríen  a  la  guerra  y  a  la  pena  capital.
Argumento inválido.

»Último:  las  formas  de  unión  entre  el  varón  y  la  hembra  son  tan  variadas  como  las
sociedades  que  las  albergan.  Argumento  inválido.  Tu  autoridad  más  alta  no  tiene
relevancia  en  nuestro  mundo  de  hechos  y  leyes.  Si  lo  deseas  y  te  proporciona
satisfacción, cree en ella. Pero no la invoques para condonar tus actos criminales.

—¡Criminal! —gritó Benedict y disparó dos veces hacia el pasillo. A continuación hubo
de encogerse tras la tormenta de balas que obtuvo por respuesta. Débilmente y tras la
puerta del cuarto de baño, oyó llorar a su bebé, que se había despertado por el ruido.
Vació el cargador y volvió a rellenarlo con nueva munición que se sacó del bolsillo—.
Tú eres el criminal que estás tratando de asesinarme —dijo—.Tú eres la herramienta
de los criminales que invaden mi casa con sus leyes nefastas y me prohíben tener más
niños. No tenéis derecho a dictar órdenes como ésa.

—Qué loco estás... —Mortimer suspiró—. Eres un animal social y no dudas en aceptar
las ventajas de tu sociedad. Aceptas la medicina y, así,  tus hijos viven ahora, cuando
en  el  pasado  habrían  muerto.  Aceptas  tu  ración  de  alimentos  para  sustentarlos  y  ni
siquiera tienes que trabajar por eso. Como eso te interesa, lo aceptas. Pero no aceptas
planificar  tu  familia,  rechazas  esa  idea.  Eso  no  es  posible.  O  lo  aceptas  todo  o  lo
rechazas todo. O abandonas la sociedad en la que vives o acatas sus normas. Coges la
comida, ¿no? Pues paga su precio.



—No pido más comida. El bebé tiene la leche de su madre y nosotros compartiremos
nuestra ración de alimentos...

—No  seas  necio.  Tú  y  los  irresponsables  como  tú  habéis  llenado  este  mundo  hasta
reventar con vuestra progenie y todavía no paráis. Se ha razonado con vosotros, se os
ha recriminado, persuadido, se os ha sobornado y se os ha amenazado. Todo ha sido
en  vano.  Ahora  debéis  parar.  Habéis  rechazado  toda  ayuda  para  impedir  traer  una
boca  más  a  este  mundo  hambriento  y,  ya  que  eso  es  lo  que  habéis  hecho,  seréis
considerados  responsables  de  cerrar  otra  boca  y  retirarla  de  este  mundo.  La  ley  es
humana, brota de nuestra historia de individualismo y espíritu pionero de los hombres
de la frontera y te concede una oportunidad para defender tus ideales con un arma. Y
tu vida.

—La ley no es humana —dijo Benedict—. ¿Cómo es posible que estés diciendo eso? Es
dura, cruel y no tiene sentido.

—Es al revés. El sistema tiene mucho sentido. Detente e intenta salir de ti mismo un
solo momento, olvida tus prejuicios y observa el problema al que se enfrenta nuestra
raza. El universo es cruel, pero no es despiadado. La conservación de la especie es una
de  sus  leyes  inapelables  más  despiadadas.  Hemos  cometido  una  locura  al  ignorarla
durante tanto tiempo y es la cordura la que nos empuja ahora a limitar la masa ingente
de carne humana en el globo. Los llamamientos a la razón nunca han tenido éxito para
ralentizar  el  crecimiento  de  la  población;  por  ello,  con  una  gran  reticencia,  se  han
aprobado una serie de leyes. El amor, el matrimonio y la familia no se ven afectados
hasta  un  número  razonable  de  hijos.  Después  de  eso,  un  hombre  renuncia
voluntariamente  a  la  protección  de  la  sociedad  y  debe  aceptar  las  consecuencias  de
sus  propios  actos.  Si  es  un  loco  egoísta,  su  muerte  beneficiará  a  la  sociedad,
liberándonos  de  su  presencia.  Si  no  ha  perdido  el  juicio  y  tiene  determinación  y  las
suficientes  agallas  para  vencer...  Pues  bien,  él  es  el  tipo  de  hombre  que  la  sociedad
necesita, y representa una noble contribución al patrimonio genético. Los ciudadanos
honestos y respetuosos con la ley no se verán amenazados por estas leyes.

—¿Cómo te atreves? —gritó Benedict—. ¿Es una criminal la pobre madre indefensa de
un niño no autorizado?

—No, sólo si rechaza toda ayuda. Se le permite incluso engendrar un hijo sin ponerse
ella  en  peligro.  Si  persiste  en  su  locura,  debe  pagar  por  sus  actos.  Existen
innumerables  mujeres  frustradas  que  arden  en  deseos  de  ofrecerse  voluntarias  para
compensar estas desigualdades. Ellas, como yo mismo, están de parte de la ley y están
deseosas  de  hacerla  respetar.  De  manera  que  ciérrame  la  boca  si  es  que  puedes,
Benedict, porque espero sentir el placer de cerrar la tuya, que es tan increíblemente
egoísta.

—¡Estás  loco!  —dijo  Benedict  entre  dientes  y  los  sintió  rechinar  con  la  misma



intensidad  que  su  pasión—.  Escoria  de  la  sociedad.  Esa  ley  obscena  representa  la
inmundicia de la humanidad y le proporciona armas y licencia para matar.

—Lo  hace,  sí.  Y  es  un  útil  recurso,  ya  lo  creo.  Los  inadaptados  quedan  así  al
descubierto  y  pueden  ser  observados.  Es  preferible  eso  a  que  el  ejecutor  llegue
pública y orgullosamente a cazar y liquidar a tu hijo en el parque. Ahora, él arriesga su
vida y si muere presta servicio a la humanidad con su muerte.

—¿De  manera  que  reconoces  que  eres  un  loco  con  licencia  Para  matar?  —Benedict
empezó  a  ponerse  en  pie,  pero  el  pasillo  parecía  dar  vueltas  vertiginosamente  a  su
alrededor y a oscurecerse más y más. Se desplomó de espaldas como un fardo.

—No lo soy —dijo Mortimer en un tono apagado—. Soy un hombre que desea ayudar a
la ley y exterminar a los de tu calaña.

—Eres un perturbado que odia el amor entre un hombre y una mujer.

La única respuesta fue una risa fría que sacó de quicio a Benedict.

—¡Sádico! —gritó—. O demente. O estéril, incapaz de engendrar tus propios hijos. Por
eso odias a los que pueden.

—¡Ya basta! Ya he hablado bastante. Ahora te mataré.

Benedict pudo detectar la cólera por vez primera en la voz del otro y supo que había
dado  en  el  blanco.  Estaba  en  silencio,  enfermo  y  débil.  La  sangre  continuaba
filtrándose por su tosco vendaje, haciendo el charco cada vez más grande. Tenía que
conservar  las  pocas  fuerzas  que  le  quedaban  para  apuntar  y  disparar  cuando  el
asesino  penetrara  en  el  pasillo.  Detrás  de  él  pudo  oír  la  puerta  del  cuarto  de  baño
abriéndose  casi  en  completo  silencio  y  el  susurro  de  unas  pisadas.  Observó  con
impotencia el rostro bañado en lágrimas de María.

—¿Quién hay ahí contigo? —gritó Mortimer en cuclillas detrás del sillón—. Te he oído
cuchichear.  Si  está  tu  esposa  contigo,  Benedict,  dile  que  se  marche.  No  seré
responsable de su seguridad. Tú mismo lo has provocado todo y ha llegado el momento
de que pagues el precio de tus equivocaciones. Yo seré el instrumento del pago. —Se
puso en pie y vació el resto del cargador disparando hacia la puerta. Entonces apretó
el botón que expulsaba el cargador, lo lanzó hacia donde había disparado y en su lugar
puso  uno  nuevo  con  movimientos  rápidos  y  diestros.  A  continuación  se  agachó,  listo
para el ataque.

Así iba a ser todo. No necesitaría el cuchillo. Avanzaría algunos pasos, dispararía hacia
el  pasillo  y  entonces  arrojaría  el  bolígrafo  lacrimógeno.  Eso  lo  cegaría  o  anularía  su
puntería. Luego se adelantaría sin dejar de apretar el gatillo. Las balas surtirían como



de una manguera, sin cesar, y Benedict moriría. Mortimer aspiró profundamente con
un estremecimiento. Entonces se detuvo y dio un grito ahogado de asombro al ver la
mano  de  Benedict  arrastrarse  por  la  entrada  y  subir  a  tientas  por  la  pared.  Fue  tan
inesperado que al principio no disparó y, cuando lo hizo, erró el tiro. Una mano es un
blanco difícil para un arma automática. La mano golpeó bruscamente el interruptor de
la luz y desapareció cuando se encendieron las luces del techo.

Mortimer maldijo y disparó a la mano y a la pared y hacia la entrada, sin dar en nada,
tan  sólo  en  la  desnuda  escayola,  mientras  se  sentía  terriblemente  expuesto  bajo  el
resplandor de la luz.

El  estruendo  de  su  arma  no  le  dejó  oír  el  primer  disparo  de  la  de  Benedict,  y  no
advirtió que se encontraba a tiro hasta que la segunda bala rebotó en el suelo cerca de
su pie. Mortimer dejó de disparar, miró a su alrededor y se quedó con la boca abierta.

En la escalera de incendios, fuera de la ventana rota, había una mujer. Era delgada y
tenía  los  ojos  como  platos,  llenos  de  desprecio,  y  temblaba  por  la  emoción  que  la
sacudía.  Lo  estaba apuntando con el  revólver  sujeto  con ambas manos,  luego apretó
convulsamente  el  gatillo.  Las  balas  le  pasaron  rozando,  pero  ninguna  le  alcanzó  y,
presa del pánico, levantó el arma lanzando los proyectiles hacia la ventana.

—¡Alto! ¡No quiero herirte! —gritaba mientras disparaba.

La  última  bala  dio  en  la  pared  y  el  arma  hizo  un  ruido  seco;  se  había  quedado  sin
munición. Lanzó el inútil cargador lejos y trató de colocar uno nuevo. La pistola volvió
a  hacer  fuego  y  la  bala  lo  alcanzó  en  el  costado  haciéndolo  rodar.  Al  caer  él,  cayó
también  la  pistola  de  su  mano.  Benedict,  que  se  había  estado  arrastrando  lenta  y
penosamente,  llegó hasta  él  en ese mismo momento y  lo  agarró por  la  garganta con
dedos ansiosos...

—No...  —graznó Mortimer  mientras  se  retorcía.  Nunca aprendió  a  luchar  y  en  aquel
momento ya no podía hacer nada.

—Por  favor,  Benedict,  no  —dijo  María  saltando  por  la  ventana  y  corriendo  hacia
ellos—. Lo estás matando.

—No  —dijo  él  entrecortadamente—.  No  tengo  fuerza.  Mis  manos  están  demasiado
débiles.

Miró hacia arriba y vio la pistola de ella cerca de su cabeza. Se estiró y se la arrancó
de la mano.

—¡Una boca menos! —gritó apretando el cañón ardiente contra el pecho de Mortimer,
donde quedó sepultado sordamente el proyectil. El individuo dio una violenta sacudida



y murió.

—Cariño, ¿estás bien? —María gimió, arrodillándose y aferrándose a su marido.

—Sí... estoy bien. Débil, pero es por la pérdida de sangre, supongo. La hemorragia ya
ha  cesado.  Todo  ha  terminado.  Hemos  vencido.  Obtendremos  la  ración  de  comida,
ellos no nos molestarán más y todos estarán satisfechos.

—Estoy tan contenta —dijo ella y trató de sonreír entre lágrimas—. No quise decírtelo
antes, no te quería molestar con todos esos problemas. El caso es que vamos a tener...
—Bajó la mirada.

—¿Qué? —preguntó con incredulidad—. No es posible que tú...

—Lo cierto es que sí. —Ella se dio unas palmaditas en el redondo abultamiento de su
vientre—. ¿No somos afortunados?

Todo lo que él pudo hacer fue contemplarla. Tenía la boca abierta como los indefensos
peces varados en la orilla.


