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-¡Gino..., Gino..., ayúdame! ¡Por el amor de Dios, haz algo!

Amortiguada  por  el  fragor  de  fondo  de  las  interferencias  solares,  la  minúscula  voz
arañaba el  auricular  de Gino Lombardi.  Éste  estaba tendido completamente sobre el
polvo lunar, medio enterrado por la fina sustancia de piedra pómez, bien metido en la
grieta descendente de la roca.  Pese al  grosor del  traje,  pudo sentir  cómo sus bordes
empezaban  a  disgregarse  y  se  apartó  a  toda  prisa.  La  arenisca  y  los  trozos  de  roca
cayeron  al  instante,  atraídos  por  la  leve  gravedad  lunar  y  sin  encontrar  obstáculo
alguno  en  el  más  mínimo  rastro  de  aire.  Una  fina  neblina  de  polvo  se  posó  bajo  el
casco de Glazer, ocultando parcialmente su rostro torturado.

—¡Ayúdame,  Gino,  sácame de  aquí!  —imploró,  levantando  el  brazo  por  encima de  la
cabeza.

—Lo  veo  mal  —respondió  Gino,  metiendo,  tanto  como  se  atrevió,  el  cuerpo  por  la
grieta de la roca resquebrajada para tratar de alcanzar a su compañero con la mano.
La mano distaba casi un metro del guante vacilante del otro—. No puedo alcanzarte...
y  no  tengo  aquí  nada  que  pueda  tenderte  para  que  lo  agarres.  Voy  a  volver  al
escarabajo.

—No te vayas... —le pidió Glazer, pero la transmisión se interrumpió cuando Gino salió
de la grieta y se puso en pie. Sus minúsculos emisores situados en el casco no tenían
suficiente potencia para enviar una señal a través de la roca; tan sólo funcionaban si
existía una línea de visión entre ellos.

Gino corrió tan de prisa como pudo, dando lentos y gigantescos brincos, uno tras otro,
de regreso al módulo lunar, al que llamaban «escarabajo». Allí, parecía todavía más un
insecto,  un escarabajo rojo  agachado sobre el  paisaje  lunar,  con sus cuatro patas de
apoyo,  largas  y  delgadas,  hundidas  en  el  polvo.  Maldecía  entre  dientes  mientras
corría,  ¡vaya condenado final  para la  primera expedición lunar!  Un buen despegue y
una órbita perfecta, las dos primeras fases se habían cubierto a tiempo, la órbita lunar
fue correcta, el aterrizaje también..., y diez minutos después de salir del escarabajo a
caminar  al  exterior,  Glazer  tuvo  que  caerse  por  aquella  grieta  escondida  en  la
superficie polvorienta. Todo el camino recorrido..., a través de los numerosos peligros
del espacio, para acabar cayendo en un agujero... Sencillamente, no era justo.

En la base de la nave, Gino flexionó las piernas, dio un salto hasta la parte superior del
escarabajo y se agarró a la parte inferior de la puerta de la cabina aún abierta. Había
estado  planeando  todos  sus  movimientos  mientras  corría...  Lo  mejor  sería  utilizar  el



magnetómetro. Lo cogió del estante y tiró del largo cable hasta que quedó suelto en su
mano. Sin perder un segundo emprendió el camino de vuelta. Tenía que dar un gran
salto,  en  términos  gravitatorios  terrestres,  para  llegar  a  la  superficie,  pero  no  hizo
caso del aparente peligro. Saltó y, al caer, hundió la rodilla profundamente en el polvo.
La hilera de huellas apresuradas se extendía hacia el borde de la grieta lunar. Todo el
camino  lo  recorrió  entre  jadeos  a  pesar  del  oxígeno  puro  que  estaba  inhalando.  Se
arrojó en plancha y así avanzó, deslizándose como una serpiente hasta el borde de la
grieta.

—¡Prepárate, Glazer! —gritó con el sonido de su propia voz cautivo en el interior del
casco—. Agarra el cable...

La  grieta  estaba  vacía.  Parte  de  la  roca  blanda  se  había  disgregado  y  separado  y
Glazer había desaparecido de la vista.

Durante  un  buen  rato,  el  comandante  Gino  Lombardi  se  quedó  allí  tendido,
alumbrando con su luz aquella grieta en la superficie del satélite,  aparentemente sin
fondo, llamando a su compañero por radio con la potencia máxima. La única respuesta
fue la electricidad estática y, paulatinamente, se dio cuenta de que el frío de aquellas
rocas heladas por la eternidad estaba penetrando a través de su traje aislante. Glazer
ya no estaba allí. Eso era todo.

Después,  Gino  hizo  todo  lo  que  se  suponía  que  tenía  que  hacer  de  una  manera
metódica  y  desinteresada.  Recogió  muestras  de  rocas,  de  polvo,  realizó  lecturas
métricas, situó el instrumental de registro exactamente como le había sido indicado y
efectuó  el  disparo  de  prueba  en  el  agujero  perforado.  A  continuación  reunió  los
registros de los instrumentos y, cuando la nave espacial Apolo pasó por encima en su
órbita siguiente, conectó el transmisor de cabina y envió una señal.

—Adelante, Dan..., coronel Danton Coye, ¿puedes oírme...?

—Alto  y  claro  —crujió  el  altavoz—.  Decidme,  muchachos,  ¿cómo  se  siente  uno  al
caminar sobre la Luna?

—Glazer ha muerto. Estoy solo. Tengo todos los datos y fotografías requeridas. Solicito
permiso para acortar esta estancia. No es necesario que pase todo el día aquí abajo.

Durante unos largos segundos, sólo se oyó el crepitar del altavoz, interrumpido luego
por  la  controlada  voz  de  Dan,  con  ese  acento  que  arrastra  las  vocales,  tan
característico de Texas.

—Comprendido,  Gino...  Mantente  a  la  espera  de  la  señal  del  ordenador.  Creo  que
podremos encontrarnos en la próxima órbita.



El  despegue  lunar  se  desarrolló  sin  ningún  contratiempo,  exactamente  igual  que
durante los ensayos en la Tierra sobre la maqueta a escala, y Gino estaba tan ocupado,
habiendo  doblado  sus  funciones,  que  apenas  tuvo  tiempo  de  pensar  en  lo  que  había
ocurrido.  Ya  tenía  abrochados  los  cinturones  de  seguridad  cuando  la  señal  del
ordenador  encendió  los  motores  que  cubrieron  de  llamas  la  parte  inferior  del
escarabajo  y  elevó  la  mitad  superior,  liberándola  y  lanzándola  hacia  el  espacio  al
encuentro  de  la  nave  nodriza  orbitante.  Las  secciones  articuladas  del  Apolo
aparecieron en el campo de visión y Gino se dio cuenta de que iba a pasar por delante
de él,  estaba yendo demasiado de prisa;  hizo,  pues,  las correcciones oportunas en la
trayectoria  con  la  más  profunda  sensación  de  abatimiento.  El  ordenador  no  había
tenido en cuenta la presencia de un único pasajero a bordo en relación con la reducida
masa del cohete lunar. Después de eso, encajar las órbitas no fue demasiado difícil y,
minutos después, atravesaba lentamente la entrada del módulo de mando, que, tras su
paso, quedó sellada. Dan Coye permaneció en los controles, sin decir nada hasta que
la presión de la cabina se estabilizó y pudieron quitarse los cascos.

—¿Qué ha pasado allí abajo, Gino?

—Un accidente..., una grieta en la superficie lunar, ligeramente cubierta y oculta por
el polvo. Glazer sencillamente... se cayó por allí. Eso es todo. Intenté sacarlo, no pude
llegar a él. Volví al escarabajo a por un cable, pero, cuando regresé, se había caído y
estaba a mayor profundidad..., era...

Gino se había cubierto la cara con las manos y ni siquiera él supo si estaba sollozando
o simplemente temblaba debido a la fatiga y la tensión.

—Te  contaré  un  secreto.  No  soy  supersticioso  en  absoluto  —dijo  Dan,  metiendo  la
mano hasta el fondo del bolsillo de cremallera de su traje presurizado—. Todos creen
que  lo  soy;  pero  lo  que  te  voy  a  enseñar  te  demostrará  lo  equivocados  que  están.
Tengo una mascota, porque se supone que todos los pilotos han de tener mascotas; así
los periodistas tienen algo de que escribir cuando las cosas se ponen aburridas. —Se
sacó  una  pequeña  muñeca  negra  de  goma,  que  había  sido  vista  en  millones  de
pantallas de televisión, y se la mostró a Gino, agitándola.

»Todo el mundo sabe que siempre llevo mi pequeña mascota de la buena suerte, pero
lo  que  nadie  sabe  es  qué  tipo  de  suerte  da.  Ahora  lo  descubrirás,  comandante  Gino
Lombardi,  y  tendrás  el  privilegio  de  compartir  mi  suerte.  En  primer  lugar,  esta
muñequita  insignificante  no  está  hecha  de  goma,  lo  que  podría  tener  un  efecto
indeseado sobre aquello con lo que esté en contacto, sino de un plástico neutro.

A pesar de su voluntad, Gino miró cómo Dan agarraba la cabeza de la muñeca y se la
sacaba.

—Observa  el  juego  mientras  decapito  a  mi  amiguita,  en  cuyas  entrañas  descansa  la



mejor suerte del mundo: bourbon de malta agria de 75 grados. Échate un trago. —Le
tendió la muñeca y se la pasó a Gino.

—Gracias, Dan. —Alzó aquella cosa, la estrujó y dio dos sorbos. Luego se la devolvió.

—Ésta va por un buen piloto y un buen tipo, Eddie Glazer —dijo Dan Coye, alzando la
petaca  y  adoptando  súbitamente  un  tono  serio—.  Quería  atrapar  la  Luna  y  lo
consiguió.  Ahora  le  pertenece,  toda  entera,  por  derecho  de  ocupación.  —La  estrujó
hasta vaciarla, volvió a enroscar metódicamente la cabeza y se la metió de nuevo en el
bolsillo—.  Y,  ahora,  veamos  lo  que  podemos  hacer  para  establecer  contacto  con
control,  ponerlos  al  corriente  de  la  situación  e  iniciar  la  alteración  de  la  órbita  para
poner rumbo a la Tierra.

Gino encendió la radio, aunque no pronunció ni una palabra.

Mientras hablaban, su órbita los había llevado a la otra cara de la Luna y la masa lunar
impidió la comunicación por radio con Tierra. A través de las tinieblas, se desplazaron
a toda velocidad sobre el acompasado arco de la órbita y contemplaron otro amanecer
sobre los abruptos picos lunares; entonces, el globo terráqueo emergió de nuevo a la
vista.  América  del  Norte  podía  verse  con  claridad  y  no  había  necesidad  de  usar
estaciones  repetidoras.  Gino  transmitió  la  señal  a  Cabo Cañaveral  y  aguardó los  dos
segundos  y  medio  que  tardaba  la  señal  en  hacer  el  camino  de  ida  y  vuelta  con  la
respuesta: en total 772.320 kilómetros. Los segundos se alargaron más y más. Observó
cómo  la  manecilla  del  reloj  se  desplazaba  lentamente  y  le  invadió  una  sensación  de
temor.

—No responden...

—Interferencias,  manchas  solares...  Prueba  otra  vez  —le  indicó  Dan  con  una  voz
repentinamente forzada.

Control,  en  Cabo Cañaveral,  no  respondió  a  la  siguiente  llamada,  ni  tampoco lo  hizo
cuando utilizaron las frecuencias de emergencia. Captaron el parloteo de algún avión
en las frecuencias más altas, pero nadie los escuchó o prestó atención a sus repetidas
llamadas. Contemplaron la esfera azul de la Tierra, ahora con horror, y sólo después
de una hora de tensión y sudores, acabaron admitiendo que, por alguna extraña razón,
el contacto por radio con la Tierra se había interrumpido...

—Sea lo que sea lo que haya ocurrido, ha sido durante nuestra última órbita alrededor
de  la  Luna.  Estuve  en  contacto  con  ellos  mientras  ajustabas  las  órbitas  —dijo  Dan,
golpeando  ligeramente  el  amperímetro  de  la  radio—.  ¿No  puede  ser  que  se  haya
estropeado algo...?

—Aquí no —afirmó rotundamente Gino—. Pero... quizá haya pasado algo allí abajo.



—¿Podría ser... una guerra?

—Pero  ¿contra  quién  y  por  qué?  No  hay  nada  extraño  en  las  frecuencias  de
emergencia y no creo...

—¡Mira! —gritó Dan con voz quebrada—. Las luces..., ¿dónde están las luces?

En  su  última  órbita,  las  luces  centelleantes  de  las  ciudades  americanas  se  habían
podido  apreciar  claramente  con  el  telescopio.  El  continente  entero  estaba  ahora  a
oscuras.

—Espera,  mira  América  del  Sur.  Las  ciudades  están  iluminadas  allí,  Gino.  ¿Qué  ha
podido pasar en casa mientras estábamos en esa órbita?

—Sólo  existe  una forma de averiguarlo.  Regresando.  Y  eso  es  lo  que vamos a  hacer.
Con o sin ayuda desde el control de Tierra.

Desconectaron  el  escarabajo  y  se  abrocharon  los  cinturones  en  los  sillones  de
aceleración del módulo de mando, mientras introducían los datos en el ordenador, que
suministró las instrucciones que los dos astronautas siguieron para orientar el Apolo y
prepararlo correctamente para el lanzamiento. Una vez más, orbitaron el satélite en el
vacío y, en el momento justo, el ordenador activó los motores del módulo de servicio
adyacente. Ya estaban rumbo a casa.

Teniendo en cuenta todos los factores negativos, el aterrizaje no había sido tan malo.
Fueron a parar al continente correcto y tan sólo habían errado unos pocos grados de
latitud,  aunque  penetraron  en  la  atmósfera  antes  de  lo  que  en  realidad  les  hubiera
gustado. Para no haber contado con ningún tipo de ayuda desde la Tierra, el aterrizaje
parecía un milagro.

Cuando la cápsula irrumpió en la espesa atmósfera, su inmensa velocidad se redujo y
la velocidad relativa de vuelo se empezó a mostrar con cifras razonables. Allá abajo, en
la lejanía, se podía ver la Tierra por algunas rasgaduras en el manto nuboso.

—Se está acabando la tarde —dijo Gino—. Oscurecerá poco después de que toquemos
suelo.

—Por  lo  menos,  habrá  luz  durante  un  rato.  Podíamos  haber  aterrizado  en  Pekín  a
medianoche,  de  modo  que  no  nos  quejemos.  Mantente  alerta;  vamos  a  soltar  los
paracaídas.

La  cápsula  sufrió  dos  sacudidas  cuando  se  abrieron  repentinamente  los  inmensos
paracaídas. Levantaron los protectores de sus mirillas, una vez a salvo, de nuevo en el



mar de aire.

—¿No  te  preguntas  qué  clase  de  recibimiento  nos  dispensarán?  —preguntó  Dan,
frotándose el vello creciente sobre la gran mandíbula.

Una  repentina  fisura  en  la  estructura  metálica  produjo  una  hilera  de  agujeros  en  el
cuadrante superior de la cápsula. El aire silbaba por ellos, igualando las presiones del
interior y el exterior.

—¡Mira! —gritó Gino, señalando la forma oscura que pasaba a toda velocidad por su
lado. Tenía la forma de un huevo y disponía de alas cortas. Era negro contra el sol de
la tarde. Entonces efectuó un viraje ascendente y, por un momento, su revestimiento
plateado  les  fue  visible  mientras  les  pasó  por  encima  describiendo  un  arco;  luego
descendió de un salto. Regresó y, por un instante, les pareció más grande. Por la base
de sus alas centelleaban llamas rojas.

Una  neblina  gris  bloqueó  la  luz  solar  cuando  penetraron  en  una  nube.  Los  dos  se
miraron el uno al otro; ninguno quería ser el primero en hablar.

—Un reactor —dijo finalmente Gino—. Nunca había visto uno de ésos.

—Ni yo..., pero tenía algo que me resultaba familiar. ¿Viste las alas, verdad? ¿Viste...?

—Si lo que me estás preguntando es si vi las cruces negras sobre las alas, sí, las vi...
¡Pero  no  voy  a  admitirlo!  O  no  lo  haría  de  no  ser  por  esas  nuevas  salidas  de  aire
acondicionado que nos acaban de practicar en el casco. ¿Tienes alguna idea de lo que
significa?

—No, pero no creo que tardemos mucho en averiguarlo. Prepárate para el aterrizaje...,
sólo faltan seiscientos kilómetros.

El caza no volvió a aparecer. Tensaron los arneses de seguridad y se prepararon para
el impacto. Fue una fuerte colisión y la cápsula se escoró hacia un lado, sacudiéndolos
con la vibración.

—Suelta los paracaídas —ordenó Dan Coye—. Estamos siendo arrastrados.

Gino  ya  había  golpeado  los  disparadores  antes  de  que  Dan  acabara  de  hablar.  Las
sacudidas desaparecieron y la cápsula se enderezó por sí misma.

—Aire  puro  —dijo  Dan,  procediendo a  abrir  la  compuerta.  Ésta  se  abrió  y  descendió
hasta  el  suelo.  Cuando  se  quitaron  los  numerosos  cables  y  cierres  de  los  trajes,
sintieron  cómo  se  colaba  el  aire  caliente  y  seco  por  la  abertura,  junto  con  el  olor
polvoriento del desierto.



Dan levantó la cabeza y aspiró por la nariz.

—Huele a casa. Salgamos de esta lata.

El  coronel  Danton  Coye  salió  el  primero,  como  correspondía  al  comandante  de  la
primera  expedición  americana  a  la  Luna.  El  comandante  Gino  Lombardi  lo  siguió.
Permanecieron  el  uno  junto  al  otro  en  silencio,  con  los  últimos  rayos  solares  de  la
tarde  refulgiendo  sobre  sus  trajes  plateados.  Alrededor  de  ellos,  hasta  donde
alcanzaba  la  vista,  se  extendía  el  laberinto  yermo  de  cactus,  mezquite  y  arbustos
parduscos  del  desierto.  No  había  nada  que  rompiera  el  silencio,  ni  otro  movimiento
que  el  causado  por  la  brisa  que  se  llevaba  la  nube  de  polvo  que  el  aterrizaje  había
levantado.

—Huele bien, huele como en Texas —dijo Dan inhalando aire Por la nariz.

—Huele horroroso, me hace sentir sediento. Pero... Dan, ¿qué ha pasado? Primero, el
contacto por radio, luego esa aeronave...

—Mira,  nuestra  respuesta  está  viniendo  justo  por  allí  —dijo  el  corpulento  oficial,
señalando una columna de polvo que se aproximaba desde el  horizonte—. No vale la
pena hacer conjeturas, lo averiguaremos en cinco minutos.

Fue menos que eso. Un gran semioruga, camuflado del color de la arena, llegó entre
un gran estruendo, seguido de dos vehículos blindados. Frenaron y se detuvieron bajo
una inmensa nube de polvo. La puerta del semioruga se abrió y descendió un hombre
con los ojos desorbitados, sacudiéndose el polvo de su ajustado uniforme negro.

—Hände  hoch!  —ordenó,  llamando  la  atención  sobre  los  rifle  que  los  estaban
apuntando  desde  los  coche  blindados—.  ¡Manos  arriba!  ¡Y  manténganlas  así!  ¡Son
ustedes mis prisioneros!

Lentamente alzaron los brazos, como si estuvieran hipnotizados, registrando todos los
detalles  de  su  uniforme,  los  relámpagos  de  plata  sobre  las  solapas,  la  gorra  elevada
con visera..., el águila predadora agarrando una esvástica.

—¡Usted es..., usted es alemán! —exclamó asombrado Gino Lombardi.

—Muy  observador  —puntualizó  el  oficial  sin  rastro  de  humor—.  Soy  Hauptmann
Langenscheidt.  Ustedes  son  mis  prisioneros.  Obedecerán  mis  órdenes.  Súbanse  al
Kraftwagen.

—Espere,  espere.  Déme  un  minuto  —protestó  Dan—.  Soy  el  coronel  Coye  de  las
Fuerzas Aéreas Norteamericanas y me gustaría saber lo que está pasando aquí...



—Súbanse  —les  ordenó  el  oficial.  No  cambió  el  tono  de  la  voz,  pero  desenfundó  su
Luger de cañón largo y los apuntó.

—Vamos  —dijo  Gino,  poniéndole  la  mano  a  Dan  sobre  el  hombro  en  tensión—.  Le
superas en rango, pero él llegó antes y está mejor equipado.

Subieron a la parte trasera del semioruga y el capitán se sentó enfrente de ellos. Dos
soldados  se  sentaron  a  sus  espaldas  y  los  apuntaron  con  pistolas  automáticas.  Los
orugas iniciaron el traqueteo entre nubes de polvo agobiantes.

A Gino Lombardi no le resultó fácil aceptar la realidad de esa situación. Podía aceptar
el  vuelo  a  la  Luna,  el  aterrizaje,  incluso  la  muerte  de  Glazer;  eran cosas  que podían
entenderse.  Pero...  ¿aquello?  Miró  su  reloj,  el  número  doce  en  la  ventanilla  del
calendario.

—Permítame  sólo  una  pregunta,  Langenscheidt  —gritó  por  encima  del  estruendo  de
los motores—. ¿Es hoy 12 de septiembre?

Su respuesta se limitó a un movimiento acartonado con la cabeza.

—Y el año, ¿estamos en... 1971, por supuesto?

—Sí, naturalmente. No haga más preguntas. Usted hablara con el Oberst, no conmigo.

Después permanecieron en silencio, tratando de evitar que el polvo se les metiera en
los  ojos.  Transcurridos  algunos  minutos,  el  vehículo  se  hizo  a  un  lado  y  se  detuvo
mientras  una  especie  de  tractor  grande  y  pesado  para  el  transporte  de  carros  de
combate pasó por su lado en sentido contrario y con gran estrépito. Era evidente que
los  alemanes  querían  la  cápsula  así  como a  los  hombres  que  habían  llegado  en  ella.
Cuando el  largo vehículo acabó de pasar,  el  semioruga volvió a avanzar con grandes
chirridos. Estaba oscureciendo cuando surgieron las siluetas de dos grandes tanques
que los apuntaban con los cañones mientras iban dando brincos por la pista hollada de
surcos. Detrás de esos centinelas estaban aparcados otros vehículos, había tiendas de
campaña  y  se  veía  el  resplandor  púrpura  de  las  hogueras  de  gasolina  ardiendo  en
cubos  de  arena.  El  semioruga  se  detuvo  delante  de  la  tienda  más  grande  y  los
astronautas, a empujones y a punta de pistola, cruzaron la puerta.

Un  oficial  estaba  sentado  escribiendo  y  dándoles  la  espalda,  en  un  despacho  de
campaña.  Acabó  lo  que  estaba  haciendo  mientras  ellos  permanecían  de  pie.  A
continuación, dobló algunos papeles y los introdujo en un maletín. Se dio la vuelta. Era
un hombre enjuto de mirada ardiente, que mantuvo fija en sus prisioneros mientras el
capitán le hacía un rápido informe en alemán.



—Esto es de lo más interesante, Langenscheidt, pero no debemos dejar que nuestros
invitados  estén  de  pie.  Haga  que  el  ordenanza  traiga  unas  sillas.  Caballeros,
permítanme  presentarme.  Soy  el  coronel  Schneider,  comandante  de  la  división
acorazada 109 que ustedes han tenido la amabilidad de visitar. ¿Un cigarrillo?

La  sonrisa  del  coronel  se  adivinó  apenas  un  poco  por  las  comisuras  de  sus  labios  y
luego  se  disipó  instantáneamente.  Tendió  una  cajetilla  plana  de  cigarrillos  Players  a
Gino, quien los cogió automáticamente. Al sacar uno, observó que estaban hechos en
Inglaterra... pero la etiqueta estaba impresa en alemán.

—Y estoy seguro de que se apuntaría a un whisky —comentó Schneider, mostrando de
nuevo  su  sonrisa  artificial.  Puso  una  botella  de  Old  Highlander  sobre  la  mesa  lo
suficientemente  cerca  para  que  Gino  pudiese  leer  la  etiqueta.  En  ella  había  una
imagen de un escocés con su gaita y su proverbial falda, pero rezaba: «Ich hätte gern
etwas zu trinken WHISKY».

El  ordenanza empujó una silla  contra la parte trasera de la pierna de Gino y éste se
dejó  caer  en  ella  con  agradecimiento,  dio  un  sorbo  cuando  le  acercaron  la  bebida...
Era un buen escocés. Se lo acabó de un solo trago.

El ordenanza se marchó y el oficial al mando se recostó en primera silla de campaña,
sujetando también una copa considerable. El único indicio de que habían sido hechos
prisioneros era la figura silente del capitán, apostada cerca de la entrada, con la mano
apoyada en el arma enfundada.

—Un vehículo de lo más interesante, caballeros, ése en el que llegaron. Naturalmente,
nuestros expertos técnicos lo examinarán, pero hay una cuestión...

—Soy el  coronel  Danton Coye,  de  las  Fuerzas  Aéreas  de  Estados  Unidos,  número de
identificación...

—Por  favor,  coronel  —le  interrumpió  Schneider—.  Podemos  ahorrarnos  las
formalidades.

—Comandante  Giovanni  Lombardi,  de  las  Fuerzas  Aéreas  de  Estados  Unidos
—interrumpió  a  su  vez  Gino  y  luego  añadió  su  número  de  identificación.  El  coronel
alemán dejó asomar nuevamente su sonrisa por un instante y dio un sorbo a su bebida.

—No me tomen por idiota —dijo de repente y, por primera vez, la fría autoridad de su
voz encajó con su hosco aspecto—.Tendrán que hablar con la Gestapo, de manera que
también podrían hablar conmigo. Y ya basta de juegos infantiles. Sé que no existen las
Fuerzas  Aéreas  americanas,  tan  sólo  los  cuerpos  del  Ejército  del  Aire  que  han
proporcionado  tan  buenos  blancos  a  nuestros  aviadores.  Y  ahora...  ¿qué  estaban
haciendo en ese aparato?



—Eso  no  es  asunto  suyo,  coronel  —le  contestó  Dan  con  brusquedad  en  el  mismo
tono—.  Lo  que a  mí  me gustaría  saber  es  ¿qué están  haciendo tanques  alemanes  en
Texas?

Sus palabras quedaron segadas por un estruendo de disparos provenientes de un lugar
no  muy  lejano.  Se  produjeron  dos  grandes  explosiones  y  las  llamas  distantes
iluminaron  con  su  fogonazo  la  entrada  a  la  tienda.  El  capitán  Langenscheidt  se
precipitó al exterior mientras los otros se pusieron en pie de un salto. De fuera llegó
un  grito  amortiguado  y,  a  continuación,  entró  un  individuo  apuntándolos  con  una
voluminosa  pistola  de  aspecto  extraño.  Vestía  pantalones  caqui  con  manchas  y  tenía
las manos y el rostro pintados de negro.

—Verdamm... —exclamó asombrado el coronel y alcanzó su propia arma. La pistola del
recién  llegado  se  disparó  dos  veces  acompañada  de  dos  sonidos  como  suspiros.  El
oficial de la división blindada se agarró el estómago y se desplomó doblado en dos.

—No  se  queden  ahí  con  la  boca  abierta,  muchachos  —dijo  el  intruso—.  Muévanse
antes de que alguien más se deje caer por aquí. —El hombre salió primero y los demás
lo siguieron.

Se  deslizaron por  detrás  de  una hilera  de  camiones  aparcados  y  se  quedaron allí  en
cuclillas mientras un pelotón de soldados con el casco hundido pasaba cerca en busca
de  las  armas  de  repetición.  Un  cañón  empezó  a  disparar  y  las  llamas  empezaron
extinguirse. Su guía se inclinó hacia atrás y les susurró:

—Sólo  es  un  poco  de  diversión...,  sólo  seis  muchachos  y  mucho  ruido...,  aunque
lograron hacerse con uno de los camiones de gasolina. Estos teutones no van a tardar
mucho en enterarse y van a regresar a paso ligero. Así que pongámonos en camino...,
¡ya!

Salió  de  detrás  de  los  camiones  y  los  tres  penetraron  en  la  oscuridad  del  desierto.
Después de algunos metros,  los  astronautas se tambaleaban,  pero continuaron hasta
que casi se cayeron en un arroyo donde estaba emplazada la forma negra de un jeep.
El motor se encendió cuando subieron y, con las luces apagadas, salió del riachuelo y
penetró en la maleza.

—Tienen  suerte  de  que  los  viera  descender  —les  dijo  el  guía  desde  el  asiento
delantero—. Soy el teniente Reeves.

—Coronel  Coye...,  y  éste  es  el  comandante  Lombardi.  Le  estamos  muy  agradecidos,
teniente.  Nos  resultó  imposible  de  creer  cuando  nos  capturaron  esos  alemanes.  ¿De
dónde venían?



—Han hecho un gran avance. Fue ayer mismo, desde las líneas que rodean Corpus. Yo
he  andado  escurriéndome por  detrás  de  esa  división  con  mi  patrulla,  informando  de
sus  movimientos  a  San  Antonio.  Así  es  como  pude  ver  caer  su  nave  o  lo  que  sea,
cayendo  justo  delante  de  sus  patrullas  exploradoras.  Y  con  la  bandera  de  Estados
Unidos  coronándola.  Intenté  llegar  hasta  ustedes  primero,  pero  me  vi  obligado  a
regresar  antes  de  que  sus  vehículos  de  reconocimiento  me  descubrieran.  Pero
funcionó. Nos hicimos con su tractor para carros de combate tan pronto como se hizo
de noche y  dos  de mis  soldados heridos  de infantería  ya  lo  están llevando a  Cotulla,
donde  cuento  con  transporte  y  algunas  unidades  blindadas.  Emplacé  al  resto  de  los
muchachos para que montaran ese pequeño jolgorio y los resultados ya los conocen.
Ustedes, los pilotos del Ejército del Aire, deberían estar al tanto del viento que sopla o
qué  se  yo,  si  no  quieren  que  sus  elegantes  juguetitos  recién  estrenados  caigan  en
manos enemigas.

—Usted dijo que los alemanes estaban cerca de Corpus... ¿Se refiere a Corpus Christi?
—preguntó Dan—. ¿Qué es lo  que están haciendo allí...,  desde cuándo están ahí? ¿Y,
sobre todo, de dónde han llegado?

—Ustedes,  jinetes  del  aire,  deben  de  haber  estado  escondido  en  un  lugar  muy
apartado —dijo Reeves, lanzando un gruñido cuando el jeep brincó por encima de una
zanja—. Los desembarcos en la zona texana del golfo tuvieron lugar hace más un mes.
Hemos estado conteniéndolos, aunque a duras penas. Ahora están abriéndose paso y
tratamos de permanecer por delante de ellos. —Se detuvo y pensó por un instante—.
Quizá sea mejor que no hable con ustedes demasiado hasta que primero sepamos qué
es lo que están haciendo. Siéntense y agárrense bien y les sacaremos de aquí en dos
horas.

El otro jeep se unió a ellos poco después de llegar a un camino agrícola, y el teniente
murmuró  algo  a  la  radio  de  campaña.  Entonces,  los  dos  coches  se  dirigieron  a  toda
velocidad hacia el  norte,  pasaron varias trampas anticarros,  varios asentamientos de
cañones y, finalmente, llegaran a la pequeña ciudad de Cotulla, eludiendo la autopista
sur  de  San  Antonio.  Fueron  conducidos  a  la  parte  trasera  del  supermercado  local
donde se había establecido un puesto de mando. Había un montón de mandamases y
guardias  armados  por  allí  y  un  general  de  una  estrella  con  una  prominente  quijada
detrás del escritorio. Las miradas y el ambiente recordaban en muchos aspectos a los
de la tienda del coronel alemán.

—¿Quiénes son ustedes,  qué están haciendo aquí...,  y  qué es esa cosa en la  que han
caído? —preguntó el general con una voz nada rutinaria.

Dan tenía un montón de preguntas que quería hacer primero, pero sabía muy bien que
era  mejor  no  discutir  con  un  general.  Le  habló  del  viaje  lunar,  de  la  pérdida  de
comunicación y de su regreso. Desde el principio hasta el fin del relato, el general no
le quitó los ojos de encima ni cambió de expresión. No dijo ni una palabra hasta que



Dan terminó. Entonces habló.

—Caballeros,  lo  cierto  es  que  no  sé  qué  pensar  de  toda  esta  charla  sobre  cohetes,
módulos lunares, sputniks rusos o todo lo demás. O ustedes dos están locos o lo estoy
yo, aunque he de admitir que tienen un impresionante equipo dentro de ese vehículo
blindado.  No sé si  los rusos tienen tiempo o recursos para andarse con cohetitos,  ya
que los están haciendo trizas lentamente y obligando a retroceder por Siberia. El resto
de  países  europeos  ha  capitulado  ante  los  nazis  y  éstos  han  traído  la  guerra  a  este
hemisferio, han establecido sus bases en América Central, han ocupado Florida y han
hecho más desembarcos a lo largo del litoral del golfo. No puedo fingir que entiendo lo
que está ocurriendo aquí,  de manera que por la mañana los voy a enviar a la capital
nacional en Denver.

Al  día  siguiente,  en  el  avión,  en  algún  lugar  sobre  los  altos  picos  de  las  Montañas
Rocosas,  Dan  y  Gino  ensamblaron  algunas  piezas  del  rompecabezas.  El  teniente
Reeves fue con ellos, aparentemente como guía, aunque tenía a mano la pistola, con la
solapa de la funda suelta.

—Es  la  misma  fecha  y  el  mismo  mundo  que  nosotros  dejamos  al  partir  —explicaba
Gino—, pero algunas cosas han cambiado.  Demasiadas cosas.  Es todo igual  hasta un
punto y luego cambia radicalmente.  Reeves,  ¿no me dijo que el  presidente Roosevelt
murió durante su primer mandato?

—De  neumonía.  Nunca  fue  demasiado  fuerte,  murió  antes  de  finalizar  un  año  de
mandato.  Tenía  un  montón  de  planes  que  sonaban  maravillosamente  pero  que  no
pudieron llegar a la práctica. El vicepresidente Garner asumió el poder. Las cosas no
parecían  las  mismas  cuando  John  Nance  las  pronunciaba,  al  menos  no  como cuando
Roosevelt  las  decía.  Se  produjeron  muchos  enfrentamientos  y  problemas  en  el
Congreso,  la  Depresión empeoró y el  país  entero no consiguió levantar cabeza hasta
1936 aproximadamente,  cuando Landon fue elegido.  Todavía  había  muchas personas
en paro, pero como los europeos tenían una guerra en ciernes, nos compraron muchas
cosas: alimentos, maquinaria e, incluso, armamento.

—¿Quiere decir Gran Bretaña y los aliados?

—Quiero decir todo el mundo, incluso los alemanes, aunque eso enfureció mucho a un
montón de gente. Pero la política de aquí fue no inmiscuirse en los enredos extranjeros
y hacer negocios con todo el  mundo que quisiera pagar.  No fue hasta la  invasión de
Gran  Bretaña  cuando  la  gente  empezó  a  percatarse  de  que  los  nazis  no  eran  los
mejores clientes del mundo, pero entonces ya era demasiado tarde.

—Parece  una  imagen  especular  del  mundo...  la  imagen  que  produce  un  espejo
aberrante  —dijo  Dan,  sacándose  un  cigarrillo  con  rabia—.  Mientras  estuvimos
describiendo órbitas alrededor de la Luna ocurrió algo que cambió el mundo y lo dejó



como si la historia se hubiera alterado en algún momento a principios de la década de
los treinta.

—El mundo no cambió, muchachos —dijo Reeves—. Siempre ha sido así. Aunque he de
admitir que tal como lo cuentan ustedes suena mucho mejor. Pero es el mundo entero
o ustedes dos. Y yo me quedo con la opción más sencilla. No tengo ni idea del tipo de
experimento en el que las Fuerzas Aéreas les han implicado a ustedes, pero me temo
que les debe de haber alterado la materia gris.

—No puedo tragarme eso —insistió Gino—. Sé que estoy empezando a sentirme como
si  hubiera  perdido  la  chaveta.  Pero  cuando  lo  hago,  pienso  en  la  cápsula  en  la  que
aterrizamos. ¿Cómo puede explicar eso usted?

—No  voy  a  intentarlo.  Sé  que  hay  un  montón  de  cachivaches  y  cosas  que  están
haciendo que ingenieros y profesores universitarios se suban por las paredes, pero no
me importa. Voy a regresar a la guerra abierta donde todo es más sencillo. Hasta que
no se demuestre lo contrario, creo que ustedes dos, si me perdonan la expresión, están
chiflados, señores.

La reacción oficial en Denver fue, en líneas generales, la misma. Un coche oficial con
escoltas de la PM los recogió en cuanto tomaron tierra en Lowry Field y los condujo
directamente  al  Hospital  Fitzsimmons.  Allí  fueron  conducidos  directamente  a  los
laboratorios  y  lo  que  debía  de  ser  la  mitad  de  la  enorme  plantilla  del  hospital  hizo
turnos  a  codazos  para  interrogarlos  y  someterlos  a  distintas  pruebas.  Se  les  invitó  a
hablar numerosas veces con el detector de mentiras... pero no contestaron a ninguna
de las preguntas que ellos también plantearon. Ocasionalmente, aparecían oficiales de
alto rango para echar un vistazo con actitud circunspecta, pero sin tomar parte en los
exámenes.  Dan  y  Gino  hablaron  durante  horas  frente  a  aparatos  magnetofónicos,
respondiendo preguntas  de múltiples  disciplinas,  desde historia  a  física,  y  cuando se
sintieron agotados, se los mantuvo a base de bencedrina. Todo eso se alargó durante
más de una semana (en la que sólo de casualidad se vieron el uno al otro en la sala de
interrogatorios), hasta que la fatiga los venció y se sintieron confusos por las drogas.
Ninguna  de  sus  preguntas  fue  contestada;  se  limitaban  a  tranquilizarlos  diciéndoles
que  se  ocuparían  de  todo  tan  pronto  finalizaran  las  pruebas.  Cuando  acabo  todo
aquello,  hubo  una  grata  sorpresa  de  bienvenida,  en  apariencia,  inesperada.  Gino
estaba  siendo  interrogado  por  un  profesor  de  historia  llamado  a  filas,  que  llevaba
galones  oxidados  de  capitán  y  una  chaqueta  de  combate  con  lamparones  de  grasa.
Como  tenía  la  voz  ronca  por  los  días  de  continuos  interrogatorios,  Gino  sostuvo  el
micrófono cerca de la boca y hablo en susurros.

—¿Puede  usted  decirme  quién  era  el  ministro  de  Hacienda  bajo  el  mandato  de
Lincoln? —preguntó el capitán.

—¿Cómo demonios voy a saberlo? Y dudo mucho de que haya alguien en este hospital



que lo sepa... además de usted. ¿Lo sabe usted, por cierto?

—Por supuesto...

La puerta se abrió de golpe y un coronel de máximo grado con un brazal de PM miró al
interior. Un mensajero de muy alto rango, vaya, vaya... Gino estaba impresionado.

—Vengo a por el comandante Lombardi.

—Tendrá  que  esperar  —protestó  el  capitán  historiador,  aflojándose  el  nudo  de  la
corbata, ya arrugada—. No he acabado todavía...

—No importa. El comandante vendrá conmigo inmediatamente.

Marcharon  en  silencio  por  distintos  pasillos  hasta  que  llegaron  a  una  sala  donde
estaba Dan, todo despatarrado en un sillón, fumándose un puro. En la pared había un
altavoz, rezongando en tono de salmodia.

—Coge un puro —le ofreció Dan alargándole la caja por encima de la mesa.

—¿Qué hay que hacer ahora? —preguntó Gino, arrancando un extremo de un mordisco
y buscando una cerilla.

—Otro congreso, peces gordos, mucha agitación. Entraremos dentro de un momento,
cuando haya disminuido un poco todo ese vocerío.  Existe una teoría  sobre lo  que ha
ocurrido. No obstante, no hay demasiado acuerdo respecto a ella, a pesar de que se le
haya ocurrido al mismo Einstein.

—¿Einstein? Pero si está muerto...

—Ahora  no,  lo  he  visto.  Todo  un  anciano  caballero  de  más  de  noventa  años.  Frágil
como  un  palillo,  pero  con  salud  y  convincente.  Él  dice...,  espera,  ¿no  son  ésas  las
noticias?

Escucharon el altavoz, cuyo volumen había subido uno de los Policías militares.

«A  pesar  del  encarnizado  combate,  la  ciudad  de  San  Antonio  ha  caído  en  manos
enemigas. Hasta hace una hora todavía llegaban informes del sitiado El Álamo, donde
las unidades del sexto de caballería se han negado a rendirse. Toda América ha estado
pendiente  de  esta  segunda  batalla  de  El  Álamo.  La  historia  se  ha  repetido
trágicamente, pues en estos momentos parece que no hay esperanzas de que existan
supervivientes...»

—¿Serán  tan  amables  de  seguirme,  caballeros?  —interrumpió  un  oficial  del  Estado



Mayor, y los dos astronautas salieron detrás de él. Llamó a una puerta y la abrió para
ellos—. Hagan el favor.

—Me alegro  de  conocerlos  —dijo  Albert  Einstein,  y  les  hizo  una  señal  invitándolos  a
tomar asiento.

Einstein se sentó de espaldas a la ventana. Su cabello blanco y fino recibía la luz del
sol del atardecer, formando un aura alrededor de su cabeza.

—Profesor Einstein —dijo Dan Coye—, ¿puede decirnos lo que ha ocurrido? ¿Qué es lo
que ha cambiado?

—Nada ha cambiado, eso es lo importante y es lo que ustedes deben asumir. El mundo
es el  mismo y  ustedes son los  mismos pero han...,  se  han desplazado,  a  falta  de una
palabra  mejor.  No  estoy  siendo  claro.  Resulta  más  fácil  explicarlo  con  expresiones
matemáticas.

—Cualquiera que se suba a un cohete espacial tiene que haber buceado un poco en la
ciencia ficción y yo he cumplido mi parte —dijo Dan—. ¿Nos hemos metido en uno de
esos  mundos  paralelos  o  algo  así  de  los  que  suelen  escribir,  con  ramificaciones
temporales y todo eso?

—No, lo que han hecho ustedes no es eso, aunque podría resultarles útil pensarlo así.
Éste  es  el  mismo  mundo  objetivo  que  ustedes  dejaron...,  pero  no  el  mismo  mundo
subjetivo. Sólo existe una galaxia en la que habitamos, sólo un universo. Pero nuestra
conciencia de ellos altera muchos aspectos de la realidad.

—Me he perdido. —Gino suspiró.

—A ver si lo he entendido —dijo Dan—. Suena como si estuviera diciendo que las cosas
son como nosotros pensamos que las vemos y nuestros pensamientos las mantienen de
esa forma. Como el árbol del patio interior que recuerdo de mis días de instituto.

—No es correcto otra vez. Pero es una aproximación con la que puede quedarse si le
ayuda  a  aclarar  las  ideas.  Se  trata  de  un  fenómeno  que  vengo  sospechando  hace
mucho  tiempo:  ciertas  observaciones  sobre  la  velocidad  de  la  luz  que  podrían  ser
errores  del  instrumental,  fenómenos  gravitacionales,  reacciones  químicas.  Yo
sospechaba  algo,  pero  no  sabía  dónde  buscar.  Desde  el  fondo  de  mi  corazón,  les
agradezco,  caballeros,  que  me  den  esta  oportunidad  justo  al  final  de  mi  vida,  al
proporcionarme las claves que pueden conducir a la solución de este problema.

—¿Solución...? —se atrevió a decir Gino—. ¿Quiere decir que existe una posibilidad de
que regresemos al mundo tal como lo conocimos?



—No sólo una posibilidad, sino la más sólida de las probabilidades. Lo que les ocurrió
a ustedes fue un accidente. Se marcharon del planeta en el que nacieron, salieron de
su  entorno  atmosférico  y,  durante  parte  de  su  órbita,  llegaron  a  estar  fuera  de  su
campo de visión. Su sentido de la realidad ha sido sometido a una terrible tensión y su
realidad física y la realidad de sus relaciones mentales cambiaron con la muerte de su
compañero. Todo esto se combinó para permitirles llegar a un mundo con una imagen
de la  realidad ligeramente  diferente  a  la  que  tenía  el  que  ustedes  abandonaron.  Los
historiadores  han  localizado  con  exactitud  el  momento  del  cambio.  Ocurrió  el  17  de
agosto de 1933, el día en que el presidente Roosevelt murió de neumonía.

—¿Por  eso  me  han  estado  haciendo  tantas  preguntas  de  tipo  clínico  acerca  de  mi
infancia? —inquirió Dan—. Yo entonces tuve neumonía, tan sólo tenía un par de meses,
y  estuve  a  punto  de  morir,  mi  madre  me lo  contó  muchas  veces.  Pudo  ser  al  mismo
tiempo. ¿No es posible que yo viviese y el presidente muriera...?

Einstein movió la cabeza.

—No,  ustedes  deben  recordar  que  vivieron  en  el  mundo  tal  como  lo  conocieron.  La
dinámica de  la  relación está  lejos  de  ser  clara,  aunque estoy  convencido de  que hay
algún tipo de conexión. Pero eso no es importante. Lo que es importante es que creo
haber  desarrollado  un  sistema  para  producir  mecánicamente  la  traducción  de  una
imagen de una realidad a la otra. Costará años afinarlo para traducir la materia de una
realidad  a  un  orden  diferente,  pero  ya  está  suficientemente  perfeccionado,  estoy
seguro, para hacer regresar materia que se ha retirado de otro orden.

La  silla  de  Gino  chirrió  al  salir  despedida  hacia  atrás  cuando  se  puso  en  pie  de  un
salto.

—Profesor, ¿estoy en lo cierto si digo, y puede que me haya equivocado al interpretar
sus  palabras,  que  usted  puede  hacernos  regresar  de  un  salto  al  lugar  de  dónde
venimos?

Einstein sonrió.

—Simplificándolo  todo  como  lo  ha  hecho,  comandante...  la  respuesta  es  sí.  Se  está
haciendo  lo  necesario  para  hacerlos  regresar,  a  ustedes  y  a  su  cápsula,  tan  pronto
como sea posible. A cambio, les pediremos un favor.

—Cualquier cosa, por supuesto —dijo Dan inclinándose hacia adelante.

—Se llevarán la máquina reconversora de la realidad y microcopias de todas nuestras
notas, teorías y conclusiones prácticas, en el mundo del que proceden, la tecnología y
la ingeniería podrán unir sus enormes fuerzas para conseguir, por medios mecánicos,
lo  que ustedes hicieron una vez  por  accidente.  Podrían ser  capaces de hacerlo  en el



plazo de unos meses. Y ése es todo el tiempo que queda.

—¿Qué quiere decir exactamente?

—Estamos perdiendo la guerra. A pesar de todas las advertencias, no nos preparamos,
pensamos  que  a  nosotros  nunca  nos  afectaría  el  avance  de  los  nazis  en  todos  los
frentes.  Su  victoria  es  sólo  cuestión  de  tiempo.  Podemos  ganar  todavía,  pero
solamente con la bomba atómica de su mundo.

—¿No tienen ahora bombas atómicas?

Einstein se sentó en silencio durante unos instantes antes de contestar.

—No,  no  hubo  oportunidad.  Siempre  estuve  seguro  de  que  podían  construirse  pero
nunca puse a prueba mis teorías.  Los alemanes también lo pensaron.  Incluso en una
ocasión  tuvieron  un  proyecto  de  agua  pesada,  cuyo  objetivo  era  la  fisión  nuclear
controlada.  Pero sus éxitos militares eran tan grandes que lo abandonaron junto con
otros  planes  rocambolescos  y  muy  costosos,  como  la  teoría  de  la  esfera  hueca.  Ni
siquiera yo he querido ver construida esa cosa horrorosa y, por lo que ustedes me han
contado, es peor que mis sueños más terribles. Aunque he de admitir que se lo planteé
al  presidente  cuando la  amenaza nazi  se  aproximaba,  no  se  hizo  nada.  Entonces  era
demasiado caro. Ahora es demasiado tarde. Sin embargo, quizá no lo sea. Si América
nos  ayuda,  el  enemigo  será  derrotado.  Y,  después,  ¡qué  caudal  de  conocimientos
podremos compartir cuando nuestros mundos entren en contacto! ¿Lo harán?

—Por supuesto —contestó Dan Coye—. Pero costará mucho convencer a la jerarquía.
Sugiero que se hagan algunas películas en las que aparezcan usted y otras personas,
explicando  todo  esto.  Y  que  añadamos  algunos  documentos,  alguna  cosa  que  les
convenza de lo que ha ocurrido.

—Puedo hacer algo mejor —dijo Einstein, cogiendo un pequeño frasco de un cajón de
la  mesa.  Éste  es  un  fármaco,  recientemente  desarrollado,  con  su  fórmula,  que  ha
demostrado ser efectivo para detener algunas de las formas más violentas de cáncer.
Este  es  un ejemplo de lo  que quiero decir  cuando hablo  del  provecho que podremos
extraer cuando nuestros dos mundos compartan información.

Dan  se  guardó  en  un  bolsillo  el  precioso  recipiente  mientras  se  daba  la  vuelta  para
marcharse. Gino y él estrecharon con sobrecogimiento la mano del frágil anciano que
ya  llevaba  muerto  muchos  años  en  el  mundo  que  conocían  y  al  cual  pronto
regresarían.

El  ejército  actuó  con  rapidez.  Un  gran  bombardero  se  reconvirtió  rápidamente  para
lanzar  uno  de  los  misiles  americanos  propulsados  por  combustible  sólido.  Aún  no
estaba operativo y existían dudas de que lo consiguieran, teniendo en cuenta el ritmo



del avance nazi. Impulsado por el bombardero, el misil podría llegar al exterior de la
ionosfera transportando la carga de la cápsula lunar con sus dos pilotos. Atravesar los
límites de la atmósfera era crucial para el funcionamiento de la máquina reconversora,
que  debía  regresar  con  ellos  a  lo  que  pensaban  que  era  su  propio  mundo.  Era
ridículamente pequeña para ser capaz de cambiar un mundo por otro.

—¿Y  ése  es  todo  el  artefacto?  —preguntó  Gino  cuando  se  instalaron  de  nuevo  en  la
cápsula.

Una  caja  cuadrada,  que  contenía  documentos  y  bobinas  de  películas,  fue  amarrada
entre sus asientos. Encima de ella había una pequeña caja metálica gris.

—¿Qué esperabas?, ¿un acelerador nuclear? —preguntó Dan mientras comprobaba los
circuitos. Después de haberla desmontado para someterla a examen, la cápsula había
sido reconstruida, con la mayor exactitud posible, para devolverla a su estado original
en el momento del aterrizaje. Llevaban puestos sus trajes presurizados.

—Llegamos aquí por accidente, simplemente por pensar de manera equivocada, si es
que todo lo que nos han contado es cierto...

—No dejes que eso te abrume...,  yo tampoco entiendo la teoría mucho mejor que tú.
Olvídala por el momento.

—Sí,  tienes  razón.  Toda  esta  historia  loca  puede  que  no  sea  sencilla,  pero  el
mecanismo no tiene por qué ser complejo en términos físicos. Sólo tenemos que pulsar
el botón, ¿verdad?

—¡Comprendido!  El  trasto  este  es  automático.  El  radar  señalará  la  trayectoria  y,
cuando  alcancemos  el  apogeo  de  la  órbita,  nos  darán  la  señal  por  medio  de  nuestra
habitual frecuencia, apretaremos el interruptor y caeremos.

—Caeremos de regreso en el lugar del que venimos, espero.

—Atención, cargamento —rechinó una voz desde el altavoz—. Aquí el piloto. Estamos a
punto de despegar. ¿Están listos?

—Afirmativo. Todos los circuitos correctos —informó Dan, y se recostó.

El  enorme  bombardero  recorrió  con  gran  estruendo  la  longitud  de  la  pista  y
lentamente  se  elevó  por  los  aires,  con  los  motores  a  plena  potencia  para  levantar  el
peso del cohete, colgado de su panza. La cápsula estaba en el morro del cohete y todo
lo que los astronautas podían ver era la superficie destellante de la nave nodriza. Iba a
ser un paseo difícil.



Las  matemáticas  habían  establecido  que  las  probabilidades  de  éxito  serían  mayores
sobre Florida y el Atlántico sur, la zona original de reingreso prevista. Eso implicaba la
incursión  en  territorio  enemigo.  Los  pasajeros  no  verían  la  batalla  que  estaban
librando los  cazas  que los  escoltaban y  el  piloto  del  bombardero  reconvertido  no  les
dijo  nada.  Fue  una  lucha  feroz  y,  por  un  momento,  casi  perdida.  Solamente  una
colisión suicida por parte de uno de los aviones de combate de escolta impidió que un
caza enemigo atacara la nave nodriza.

—Manténganse  en  alerta  para  el  lanzamiento  —les  comunicaron  por  radio  y,  un
momento  después,  llegó  la  sensación  familiar  de  caída  libre  cuando  el  cohete  se
desprendió  de  la  aeronave.  Los  mandos,  todos  programados,  cronometraron  la
ignición y la órbita. La aceleración los aplastó contra los sillones...

Una  repentina  transición  a  la  ingravidez  se  vio  acompañada  por  insignificantes
explosiones cuando el cohete transportador liberó con detonaciones los pernos que lo
sujetaban a la cápsula. Durante un tiempo inconmensurable, la inercia los mantuvo en
órbita  mientras  la  gravedad  tiraba  de  ellos.  La  radio  crepitó  con  ondas  de  alta
frecuencia. Entonces se oyó una voz.

—Preparados con el interruptor..., preparados para pulsarlo... ¡AHORA!

Dan pulsó  el  interruptor.  Pareció  que no ocurría  nada.  Por  lo  menos,  nada que ellos
pudieran percibir. Se miraron el uno al otro en silencio y después desviaron la mirada
hacia el altímetro en su caída de regreso a la lejana Tierra.

—Prepárate  para  abrir  el  paracaídas  —dijo  Dan  en  voz  alta  justo  cuando  la  radio
empezó a emitir ruidos violentos.

—Atención, Apolo, ¿son ustedes? Aquí control de Cañaveral, ¿pueden oírme? Repito...
¿Pueden oírme? ¿Pueden responderme..., por Dios? Dan, ¿están ahí?

La voz era casi histérica, fuera de todo control. Dan tiró del interruptor para hablar.

—Aquí Dan Coye..., ¿eres tú, Skipper?

—Sí,  pero  ¿cómo  habéis  llegado  hasta  aquí?  ¿Dónde  habéis  estado  desde...?  Anulad,
repito:  anulad  esto  último.  Os  tenemos  en  pantalla  y  vais  a  impactar  en  el  mar;
tenemos buques en las inmediaciones...

Las miradas de los dos astronautas se encontraron y sonrieron. Gino levantó el pulgar
en  señal  de  victoria.  Lo  habían  logrado.  Detrás  de  la  controlada  voz  que  les  estaba
dando instrucciones, podían intuir ya el desmadre que se iba a organizar después de
su  inesperada  llegada.  Para  los  observadores  de  la  Tierra  (esta  Tierra),  ellos  habían
permanecido  ocultos  en  la  otra  cara  de  la  Luna.  Algunas  semanas  más  tarde,



repentinamente,  volvían  a  aparecer  sanos  y  salvos...  Bastantes  días  después  de  que
sus  reservas  de  oxígeno  y  suministros  hubieran  debido  acabarse.  Había  mucho  que
explicar.

Fue un amerizaje perfecto. Brillaba el sol, el mar estaba en calma, apenas soplaba el
viento en contra. Volvieron a salir a la superficie en cuestión de segundos y tuvieron
una vista  despejada a  través  de  la  compuerta  por  encima de las  pequeñas  olas.  Una
lancha ya había puesto rumbo hacia ellos, a tan sólo unas millas de distancia.

—Se acabó —dijo Dan con un inmenso suspiro de alivio mientras se desabrochaba los
cinturones.

—¡Se  acabó!  —repitió  Gino  con  voz  ahogada—.  ¿Se  acabó?  ¡Mira...,  mira  aquella
bandera!

La lancha viró con decisión, con la bandera en la popa, ondeando orgullosa en el aire.
Las  barras  rojas  y  blancas  de  la  bandera  de  Estados  Unidos,  las  cincuenta  estrellas
blancas sobre el azul intenso.

Y, en medio de las estrellas, en el centro del rectángulo azul, una corona dorada.


