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EL COCHE MAS FANTASTICO DEL MUNDO

Los nervios de Ernest Haroway estaban empezando a flaquear y se sujetd las manos
para aplacar los temblores. Lo que parecia una maravillosa idea alld en Detroit se
habia convertido en extrafa y aterradora ahora que finalmente estaba en Italia..., y
sobre los mismisimos campos del Castello Prestezza. Tuvo que controlar un
estremecimiento involuntario cuando su mirada fue ascendiendo por los muros grises
y labrados por el paso del tiempo hasta los aun mdés grises y mdas antiguos Alpes
Dolomiticos que se alzaban por detras. El patio estaba sumido en el silencio y en un
quietismo casi sagrado, quebrado tan sélo por el crujido de las agujas de pino
peinadas por la brisa del final de la tarde y el ruido del sistema de refrigeracién de su
coche de alquiler. Tenia la garganta seca y las palmas de las manos himedas. jDebia
hacerlo!

Con un movimiento convulso, abrié la puerta y se obligo a salir del vehiculo. Se detuvo
sOlo lo suficiente para agarrar su maletin antes de empezar a aplastar la gravilla en
direccién al portal de hierro forjado y marco de piedra del castillo.

No habia rastro de ningun timbre o aldaba sobre la oscura madera de la puerta, pero
en un lateral, incrustada en la piedra, habia la cabeza de bronce de una gorgona,
verdeada por los afios y con un pomo redondeado en la boca. Haroway tiré de él y, con
un ruido rechinante y a duras penas, la barra de hierro se retrajo treinta centimetros
por su extremo, y regresé violentamente a su posicion original al soltarlo. Cualquiera
que fuera el mecanismo anunciador que desencadend, parecia funcionar, porque en
menos de un minuto se oyé un espantoso ruido detras de la puerta y ésta se abrio
lentamente. Un individuo con librea de sirviente, alto y de rostro cetrino, escruté a
Haroway tras la impresionante longitud de su nariz. Su mirada hizo un preciso e
indolente recorrido por todo el traje de verano, sintético y gris marengo, del visitante
antes de detenerse en su rostro preocupado.

—Sissignore? —dijo con labios frios y desconfiados.

—Buon giorno... —contesté Haroway, agotando todo su vocabulario italiano—. Quisiera
ver al sefior Bellini.

—EIl Maestro no recibe a nadie —dijo el sirviente en un inglés perfecto con marcado
acento de Oxford. Retrocedié y comenzd a cerrar la puerta.

—iEspere! —exclamé Haroway, pero la puerta siguidé cerrandose. En su desesperacion,
puso el pie en el quicio, una maniobra que le habia sido 1util durante un breve contrato
de aprendizaje como vendedor mientras estaba en la universidad, pero que era



totalmente inapropiada para aquel tipo de arquitectura. En lugar de rebotar, como asi
habia ocurrido con las livianas puertas de los apartamentos urbanos, el monstruoso
portal se cerr6 de manera inapelable, combando la delgada suela de su zapato y
aplastando su pie con tal fuerza que sus huesos crujieron unos contra otros. Haroway
solté un estridente alarido y se arrojo con todo su peso contra la puerta, que se detuvo
pesadamente y volvid a abrirse automaticamente. El sirviente arqued una ceja en un
signo de reproche socarrén por su imprudencia.

»Lo siento —dijo Haroway en un resuello—, mi pie. Me ha roto todos los huesos. Es
muy importante que vea al senor Bellini, el Maestro. Si no me va a permitir la entrada,
deberd llevarle esto. —Se metiéo la mano en el bolsillo y escarbdé en él mientras
descargaba el peso del pie lesionado.

El mensaje habia sido preparado por adelantado, previendo los problemas que
pudieran presentarse para franquear el acceso, y Haroway se lo extendié al sirviente,
que lo aceptd con reticencia. En esta ocasion, la enorme puerta se cerré por completo.
Haroway se acercd renqueante a uno de los leones de piedra que flanqueaban los
escalones y se sentd sobre su lomo para aliviar el dolor punzante de su pie.
Lentamente, el dolor se fue mitigando, y asi transcurrié un cuarto de hora antes de
que la puerta se volviera a abrir.

—Venga conmigo —dijo el sirviente. ¢(Era posible que su voz tuviera un matiz
ligeramente mas calido? Haroway podia notarse el pulso en la garganta cuando entro
en el castillo. Estaba dentro..., jdentro del Castello Prestezza!

Su interior era oscuro y, en su euforia, no reparo en los detalles, aunque retuvo una
vaga impresién de haber visto madera tallada, techos con vigas, armaduras y un
mobiliario tan voluminoso como furgones de carga. Con paso irregular, siguié a su
guia una camara tras otra, hasta que llegaron a una sala, en la que habia grandes
ventanas con maineles abiertas al jardin. Una muchacha estaba de pie enfrente de una
de ellas, sosteniendo desdenosamente su nota por el borde, como si fuera un panuelo
de papel sucio que fuera a tirar.

—:Qué le ha traido hasta aqui? —pregunt6 con un tono muy frio, que contrastaba con
la calidez aterciopelada de su voz.

En cualquier otro momento, Haroway habria mostrado mayor interés por aquel
delicioso ejemplo de arquitectura femenina, pero, ahora, por increible que pareciese,
tan sélo le dio el valor de un obstdculo molesto. Su larga cabellera azabache que
descendia por el terso bronceado de sus hombros no era otra cosa que pelo. La
madurez de su busto, emergiendo por el escote cuadrado de su vestido, solo era otra
barrera colocada en su camino, y de sus encantadores labios sélo salian palabras que
le impedian llegar al Maestro.



—Lo que yo quiero no es asunto suyo —remachd con brusquedad—. Soélo se lo
comunicaré al Maestro.

—EIl Maestro es un hombre enfermo y no recibe a nadie —contesté con un tono de voz
tan imperioso como el de él—. No permitimos que nadie lo moleste. —Ella hizo oscilar
la nota como un ratéon muerto—. {Qué significa... «asuntos pendientes en Le Mans de
1910»?

—Se trata de un asunto que no le incumbe, senorita...
—Soy la signorina Bellini.

—Senorita Signorina...

—Signorina es «senorita» en italiano.

—Disculpe, senorita Bellini. Lo que tengo que decir sélo puede escucharlo el Maestro
en persona. —Después de decir eso agarré fuertemente el asa de su maletin—. Y,
ahora, ¢le llevara mi mensaje?

—iNo!

—Chi €? —retumbéd una voz profunda desde el techo; la muchacha se puso blanca y
agarro firmemente la nota contra su pecho.

—iLo ha oido...! —exclamo en voz baja.

La voz aparentemente divina volvio a gruiir y la muchacha le respondié en un staccato
italiano. Parecia estar hablandole tanto al cielo como a una esquina del techo. Después
de algun pestafieo, Haroway pudo distinguir un altavoz suspendido del artesonado con
lo que parecia ser un micréfono que colgaba junto a él. Entonces, la conversacion
acabo con lo que sélo podia ser una orden y la muchacha bajo la cabeza.

—¢Ese era... é1? —pregunté Haroway en voz muy baja. Ella sélo asinti6 con la cabeza y
se dio la vuelta hacia la ventana hasta que pudo volver a hablar.

—Quiere verlo..., y el médico ha prohibido expresamente todas las visitas. —La
muchacha se dio la vuelta hasta ponerse frente a él. El impacto de la emocion de
aquellos grandes ojos banados en ladgrimas consiguié quebrar la indiferencia de
Haroway por un instante—. ¢;Me hara usted el favor de marcharse, por favor? El no
debe excitarse.

—Me gustaria ayudarla, pero... sencillamente no estd en mi mano. He estado
esperando tanto tiempo esta oportunidad... Aunque le prometo que no permitiré que



se ponga nervioso. Haré todo lo posible, se lo prometo.
Ella suspiré trémulamente, bajo de nuevo la cabeza y se dio la vuelta de nuevo.

—Venga conmigo —dijo, y empez6 a caminar hacia la puerta. Haroway no sentia dolor
en el pie herido. A decir verdad, la Unica sensacién que apenas acusaba al ir tras la
muchacha era que se movia sobre un mar de algodén. Sus sentidos estaban
completamente suspendidos, como si, increiblemente, éstos no pudieran aceptar el
hecho de que la ambicién de toda una vida finalmente estuviera cumpliéndose. Se
abrié6 la ultima puerta y pudo ver una abultada figura envuelta en mantas y sentada en
una silla de ruedas... con algin rayo de luz accidental que se filtraba por la ventana y
producia destellos sobre la melena de cabello blanco; un halo de luz que no hubiera
sorprendido a Haroway si hubiera sido real. Solamente pudo permanecer de pie,
petrificado y sin habla, mientras la muchacha se adelantaba y le extendia la nota al
Maestro.

—¢Qué significa esto? —pregunto el anciano, agitando la tarjeta mientras lo increpaba
con la mirada—. Sélo hubo un asunto minimo sin cerrar aquel afo en Le Mans y es
demasiado tarde para empezar con un pleito o algo que se le parezca. ;Qué es lo que
quiere? —Mir6 a Haroway con el ceno fruncido y la tensién hizo visible toda una
marana de finas arrugas que surcaban su piel caoba.

—Na..., nada de eso —tartamudedé Haroway. Entonces respir6 hondo y traté
firmemente de no perder el control de si mismo—. Naturalmente yo no estaba alli, ni
siquiera habia nacido todavia... —Tuvo que refrenar un impulso de reirse tonta e
histéricamente—. Pero mi padre me lo ha contado muchas veces, de forma que casi
siento como si yo hubiera visto la carrera con mis propios ojos. Cuando aquel Fiat de
once litros rozé su Type 13 de 1.327 centimetros cubicos y le hizo dar la vuelta, jqué
momento tan terrible debié de ser! Pero su piloto, Fettuccine, salido despedido, y fue
solamente cuando la tapa del radiador salté y fue a parar entre la multitud...

—ijLa tapa del radiador...! jLo sabia! —dijo el Maestro, golpeando en el brazo de su
silla de ruedas—. Tenia que ser eso. No hubo ningin otro asunto pendiente en Le

Mans!

—ijAbuelo, por favor! —le rogé la muchacha mientras acariciaba su mano—. Prometio
no... —dijo ella fulminando con la mirada a Haroway.

—Lo siento, no queria... En cualquier caso, no hay nada por lo que ponerse nervioso,
mi padre fue el Gnico a quien la tapa del radiador golped en la cabeza.

—Aja... El misterioso hombre herido aparecié por fin.

—No fue nada grave; fue una fractura muy pequena y se levantd de la cama en menos



de un mes. Todavia conserva la tapa del radiador... su mayor tesoro. No tenia dinero.
Consiguid llegar a Europa trabajando sélo para ver Le Mans y fue atendido en un
hospital de caridad. Esa es la razén por la que nunca lo encontré usted, aunque yo sé
que se esforzod por dar con el hombre que habia sido herido.

—Fue un misterio. Muchos lo vieron caer... y, sin embargo, no habia ni rastro de él
mas tarde.

—Bueno, papa siempre fue timido. Posiblemente ni llegd a pensar en hablar con un
gran hombre como usted. Cuando se recuperd, se las arreglé para regresar a Estados
Unidos y su vida cambi6é después de aquello. Siempre dijo que fue una locura de
juventud de la que él se sentia muy satisfecho. Cuando conocié a mama y se casaron,
trabajo en una gasolinera. Finalmente ahorro lo suficiente para comprarla y eso fue
todo lo que hizo en la vida. Pero siempre fue un hombre feliz. Tenia la tapa del
radiador en una vitrina de cristal sellada y enmarcada, que colgé sobre la chimenea. Y
ése es el primer recuerdo que tengo, y a él contdndomelo. Creci con esa tapa, senor
Bellini, y no le mentiria si le digo que marcé toda mi vida. Me fascinaban los coches y
los estudié. Fui a la academia nocturna y ahora mismo soy ingeniero automovilistico.
No ha existido ninguna otra cosa en el mundo que yo quisiera. Ademas de conocerle,
claro. Papa murid el ano pasado y sus ultimas palabras fueron: «Devuélvesela, hijo, no
nos pertenece legitimamente. Yo sabia que algun dia tendria que devolverla, pero no
pude hacerlo, no durante mi vida. Ahora es tu tarea, hijo. Devuélvesela al hombre al
que le pertenece por derecho».

Haroway abrio el maletin, buscé a tientas en su interior y extrajo algo envuelto en
muchas capas de polietileno. Una a una, con escrupulo reverencial, fue quitando todas
las envolturas hasta dejar al descubierto la vieja tapa del radiador, abollada y con
rayas, pero pulida como si fuera una joya. Haroway se la tendié al Maestro, quien la
tomo y le dio la vuelta examinandola con los ojos entrecerrados.

—Un bonito trozo de latén —dijo, y se la devolvié—. Guardela.

—Gracias —le contesté Haroway con voz humilde mientras la envolvia con esmero y la
introducia cuidadosamente en el maletin—. Gracias también por su cortesia al
recibirme. —Cerré su maletin y lo cogié con la mano—. No le molestaré mas, pero si
me lo permite, hay una pregunta que me gustaria hacerle antes de marcharme.

—¢Cual es? —preguntd el Maestro distraidamente, mirando por la ventana y viendo
tan solo Le Mans en el afio 1910. Si no hubiera sido por aquel descomunal Fiat, su
Type 13 habria ganado. Con su arbol de levas en la culata, estaban llegando a 3.000
revoluciones por minuto...

—Es algo que me ha estado preocupando durante anos. ¢{Cree que si no hubiera sido
por aquel accidente, el Type 13 habria alcanzado el primer puesto? Después de todo,



con su nuevo arbol de levas en la culata, estaban obteniendo 3.000 revoluciones por
minuto...

—iDio mid! —exclamé el Maestro quedandose boquiabierto—. jHa leido usted mi
pensamiento..., era justo lo que estaba pensando!

—No ha sido cosa de leer la mente, sefior. Tan solo una vida de estudio. He tenido una
aficion, que se ha apoderado de todo mi entusiasmo y mi interés: los automoviles
Bellini y el genio Bellini.

—Una aficién saludable para un joven. jLa mayoria de las nuevas generaciones son
incrédulos inocentes que piensan que un automovil con cambio de marchas automatico
es un coche de verdad! Espere un momento. Se tomara una copa de vino conmigo. ¢Ha
conocido ya a mi nieta, Vergine? Es la nifia de los ojos de este anciano, aunque sea
muy estricta conmigo. —FElla le lanz6 una mirada desafiante, y él se rio con ganas—.
No me frunzas el ceno, capullito mio, te salen arrugas feas en la cara. En lugar de eso,
trae una botella de Valpolicella del 47 y algunas copas. Vamos a celebrar hoy una
pequena fiesta.

Estuvieron bebiendo y hablando, y la conversacion giré exclusivamente alrededor de
los coches... los coches Bellini, los unicos sobre los que ellos consideraban que
merecia la pena hablar. La tarde fue avanzando y, a la hora de la cena, fue de obligada
cortesia invitar al ya mas dispuesto Haroway y la conversacién continué: direcciéon y
volante con los espaguetis, embragues hidraulicos de multiples platos semicentrifugos
con la carne, y los alzavalvulas con forma de banana durante el postre. Fue un agape
extraordinariamente satisfactorio.

—Aqui tiene la prueba —dijo Haroway, garabateando el ultimo nimero de una hilera
de ecuaciones que se extendian por toda la superficie blanca del mantel de lino—.
Cuando usted cred su motor de dieciséis valvulas para el Type 22 con cuatro valvulas
por cilindro, desarroll6 una presién de barrido mayor con las valvulas més pequeiias...

iEsto lo demuestra! ;Calcul6 antes estas ecuaciones?

—No, yo dejo a otros que lo demuestren. Sabia lo que ocurriria, considérelo cuestion
de intuicién.

—No es intuicién... {Es el genio!
Bellini asintié con su gran cabeza gris, aceptando su mérito.
—¢Qué cree que he estado haciendo los dltimos diez afios? —le pregunto.

—Nada. Se retird a este castillo, después de haberle dado a la industria del automévil
mas que ningun otro hombre.



—Si, eso es cierto, pero aunque me retiré, he mantenido un pequefio taller aqui para
juguetear un poco, trabajar en ideas..., la aficion de un viejo. He construido un coche...

Haroway se puso blanco, casi levantandose y, con un movimiento convulso de la mano,
lanzo6 una de las copas de vino, que se estrell en el suelo. No se dio cuenta.

—Coche..., un nuevo coche... —Fue todo lo que acertd a decir entrecortadamente.

—Pensé que usted podria estar interesado —dijo el Maestro con una sonrisa picara—.
¢Quiza le gustaria verlo?

—iAbuelo, no! —lo interrumpi6 Vergine. Habia estado sentada en silencio durante toda
la comida, ya que la conversacion no parecia estar danando al Maestro, sino que
estaba suavizando su caracter arisco. Pero eso ya era demasiado—. El esfuerzo y los
nervios. El médico te prohibi6é acercarte al coche durante al menos dos semanas mas...

—iSilencio! —rugié—. Esta es mi casa y yo soy Bellini. Ningiin curandero gordo y
zoquete al que se le paga con creces me va a decir lo que he de hacer en mi propia
casa. —Su humor cambid y dio unas palmadas en la mano a su nieta—. Carifio, debes
perdonar los modales de un viejo. Tan solo me quedan algunas vueltas en esta carrera
que es la vida, mi magneto me estd dando problemas y mi presion del aceite esta baja.
Permiteme algunos momentos de placer antes de que me retire a los boxes por ultima
vez. Debes de haber comprobado lo diferente que es Haroway de los otros jovenes,
puesto que, aunque trabaja en las satdnicas fabricas de hierro de Detroit, su corazon
es puro. Creo que debe de ser el ultimo de una raza en vias de extincion. Vino aqui
ofreciendo, no pidiendo, sin esperar nada. Debe ver el coche.

—¢Cémo se llama? —pregunté Haroway en voz muy baja.
—Type 99.

—Bonito nombre. —Haroway empujo la silla de ruedas y Vergine fue delante hacia el
ascensor, que descendid vibrante hasta el garaje y el taller que estaban ocultos bajo el
castillo. Cuando la puerta se abrié, Haroway tuvo que apoyarse en la silla de ruedas o,
de lo contrario, se habria caido.

Alli estaba el coche. Fue un momento de dicha en estado puro, el punto culminante de
su vida. No se dio cuenta de que por su rostro caian ldgrimas de felicidad absoluta
cuando avanzaba a tropezones por el impecable suelo de hormigon.

Aquello era movimiento en estado de congelacion. La forma plateada del Type 99
estaba dispuesta como un rayo prisionero, ansiando dar un salto hacia adelante y
cruzar el mundo de un lado a otro. La carroceria era la simplicidad misma, con sus



formas tan puras y adorables como el pecho de una mujer. Y Haroway supo que habia
maravillas ain mayores bajo aquel refulgente capd, ocultas bajo la perfeccién de la
carroceria.

—¢Ha incorporado algunas mejoras mecanicas? —pregunté vacilante.

—Algunas —reconocié el Maestro—. Los frenos; nunca antes les habia concedido
mucha atencion a los frenos.

—Y con razoén, ¢no fue usted quien dijo que un coche Bellini estaba concebido para ir
hacia adelante y no para parar?

—Asi es. Pero el mundo cambia y las carreteras estdan ahora mds transitadas. He
concentrado mi atencion en los frenos y he inventado un sistema de frenado
completamente nuevo. Es infalible, la capacidad de frenado no disminuye con el
calentamiento, no se agarrotan, es imposible que se bloqueen; simplemente lo que
imaginas que debe ser un freno Bellini.

—¢Y el sistema es...?

—Magnetostriccién.

—iPor supuesto! Pero nadie pens6 nunca en ello.

—Naturalmente. Es un fenémeno de laboratorio, donde la aplicacién del magnetismo
cambia las dimensiones de una sustancia ferromagnética. Estos son unos buenos
frenos. Estaba muy cansado de la danza del diablo del motor de pistones, asi que
decidi que era necesario un principio nuevo. El Type 99 funciona con un motor de
émbolo libre.

—Pero... eso es del todo imposible. No pueden combinarse las dos cosas.

—Imposible para los demas, no para Bellini. Otro problema que ha sido eliminado es el
peso sin suspensién. Este automovil no tiene peso sin suspension.

—Eso es imposi...

El Maestro asintié aceptando el elogio.

—Existen otras novedades de menor importancia. Una bateria de niquel cadmio que no
puede gastarse o descargarse por completo. Una carroceria exclusivamente de

aluminio, anticorrosiva y de facil reparacion, cosas asi...

Haroway dejo que sus dedos acariciaran el volante.



—Usted le debe esto al mundo —dijo.
—No habia pensado en la produccion. Sélo es el juguete de un viejo.

—No, es mas que eso. Es el regreso a la pureza de la época del automotor. Es una
maquina que desencadenara una revolucion en el mundo. Simplemente, tal como esta,
es el coche perfecto, el mejor coche del mundo. ¢Ha patentado todas las
rectificaciones e inventos?

—A Bellini se le ha acusado de muchas cosas pero nunca de haber nacido ayer.

—iEntonces, permitame llevarme el coche a Estados Unidos! Hay bastantes amantes
de los coches en mi empresa. S6lo tengo que mostrarles el Type 99 para convencerlos.
Fabricaremos un nimero limitado, con cuidado exquisito, a mano, perfectos...

—No sé —dijo el Maestro. Entonces resolld y se agarroé al brazo de la silla. Su rostro
fue palideciendo de dolor—. Mi medicina, rapido, Vergine.

Ella fue corriendo a por la medicina mientras Bellini se llevaba con fuerza las manos al
pecho, hablando con dificultad.

—Es una senal, Haroway. Una fuerza mas poderosa que yo ha decidido. Mi trabajo
esta hecho. El coche estd terminado..., y yo también. Témelo y lléveselo al mundo...

Acab¢ farfullando y apenas consciente para tomarse la medicina que le habia traido su
nieta. Su noble cabeza colgaba con pesadez cuando ella se lo llevd en la silla de
ruedas. Después de cerrarse las puertas del ascensor tras ellos, Haroway se volvié
hacia el coche.

iFelicidad!

La puerta del garaje quedo abierta mediante un boton en la pared y la brisa trajo una
pequena nube de rocio, que dejo el suelo moteado. El coche de alquiler podia quedarse
alli; la compaiia podria recogerlo al dia siguiente, porque jesa noche iba a conducir un
Bellini! La puerta del coche se abrié al tacto y él se sumergio en el confortable abrazo
del asiento de piel del piloto. Haroway le dio al contacto y entonces sonrié al no
encontrar el botéon de arranque. Por supuesto, Bellini siempre habia desdenado los
motores de arranque eléctrico. Un simple tiréon de la manivela era suficiente para
arrancar cualquier coche Bellini. Ahora, el sistema se habia refinado al mdximo y una
diminuta manivela de cinco centimetros sobresalia del tablero de mandos. Tir6 de ella
con las yemas de los dedos y el motor perfectamente equilibrado rugioé con palpitante
poderio. Podia sentir su fuerza vibrante a través del volante, no el martilleo mecdénico
de una torpe maquina, sino un ruido sordo, como el ronroneo de un felino gigante.



Puso primera con la facilidad de un cuchillo templado hundiéndose en la mantequilla,
y cuando apretd el acelerador, la maquina plateada se lanzd hacia la noche como un
cohete liberado.

Ponerlo de cero a ciento sesenta kildmetros por hora le llevé cuatro segundos, porque
aun no estaba familiarizado con la divina maquina y vacilaba al apretar el acelerador.
Los faros reflectores producian unos inmensos tuneles de luz que se abrian camino a
través de la noche lluviosa. Y, aunque el coche carecia de capota, él estaba totalmente
seco: una cortina de aire, ingeniosamente disefiada, corria por encima de él,
protegiéndole asi de la lluvia. La carretera era una pesadilla de curvas muy cerradas,
pero Haroway se reia con ganas al tomarlas, pues la direccién tenia un angulo de giro
de 360 grados y era tan segura respondiendo como si el coche estuviera corriendo
sobre railes.

Nunca en toda la historia del mundo habia existido un coche como aquél. Haroway
cantaba mientras conducia, lanzando al cielo su felicidad. Despuntaba un nuevo dia
para la industria del motor, el dia del Type 99. Y todos serian fabricados con el mismo
esmero que el Maestro habia prodigado en aquel prototipo; él se encargaria de eso.

Por supuesto, serian necesarias una o dos modificaciones minimas..., como la bateria
de niquel cadmio. Esta quedaba fuera de toda consideracién: tenian un contrato con
sus suministradores de baterias de plomo acido, que, por supuesto, no se podia
romper. Y la carroceria de aluminio, aunque bastante buena en teoria, requiere
troqueles especiales para ajustarla, cuando, ademads, en Detroit disponen de unas
reservas muy grandes de planchas de acero que han de usarse; por si fuera poco, los
que se dedican a la compra y venta pondrian mala cara a un material que no se oxida
ni se desgasta, puesto que no habria nadie que quisiera un modelo nuevo. Luego
habria que estudiar el motor. Ellos modificaran alguno de los motores en stock. Es
muy bonito eso de decir que aqui hay un principio nuevo, pero hay que tener en
cuenta toda la maquinaria ya instalada para hacer un tipo de motor diferente. Nadie
tira a la basura un par de millones de ddlares en herramientas.

De todas maneras, algun que otro cambio bajo el capé no importaba, la carroceria
seria la misma. Haroway echdé una rapida mirada al coche cuando circulaba
briosamente por la autopista iluminada. Bueno, casi la misma, no se puede cambiar un
mercado de la noche a la manana y ademas habia algo demasiado europeo en las
lineas. Probablemente necesitaria alerones para venderse en el mercado
norteamericano; los alerones estaban volviendo y pegando fuerte.

Con un gigantesco rugido del tubo de escape, el Type 99 adelanté a un puniado de
coches deportivos como si estuvieran parados y cogié con elegancia una curva abierta.
La lluvia estaba remitiendo y, sobre una alta colina muy por encima de él, pudo ver el
perfil del Castello Prestezza y agité la mano haciendo un saludo guerrero.



—ijGracias, Bellini! —le grité al viento—. jGracias!

Esa fue la mejor parte, la parte importante para él. jNo sélo iba a hacer el mejor coche
del mundo, sino que también iba a hacer realidad el suefio de un anciano!



