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SIEMPRE HAGO LO QUE DICE TEDDY

El chico dormía en su cama. El efecto de luz lunar del ventanal, contemplado a través
del dispositivo de vídeo, derramaba un pálido brillo sobre sus apacibles rasgos. Con un
brazo rodeaba con firmeza su osito de peluche, atrayendo su cara redonda con los dos
botones  por  ojos  cerca  de  la  suya.  Su  padre  y  el  hombre  alto  de  barba  negra
atravesaron de puntillas, silenciosamente, la habitación infantil hasta llegar al lado de
la cama.

—Quítaselo —dijo el hombre alto— y se lo cambias por el otro.

—No, se despertaría y lloraría —respondió el  padre de David.  Deja que me ocupe de
esto, sé lo que hay que hacer.

Depositó  el  otro  osito  con  delicadeza  cerca  del  niño,  al  otro  lado  de  su  cabeza,  de
forma  que  su  rostro  de  angelito  durmiente  quedó  flanqueado  por  las  caras  de  los
peluches  con  ojos  como platos.  Entonces,  cuidadosamente,  levantó  el  brazo  del  niño
que  rodeaba  el  osito  original  y  cogió  el  muñeco.  Eso  no  despertó  a  Davy,  pero  sí  le
molestó;  hizo  que  le  rechinaran  los  dientes,  se  diera  la  vuelta  y  estrechara  al  osito
sustituto contra su mejilla.  Al  cabo de unos momentos,  su suave respiración volvió  a
ser regular y profunda. El padre del muchacho se acercó el dedo índice a los labios y
el  otro  hombre  hizo  un  gesto  de  asentimiento  con  la  cabeza.  Se  marcharon  de  la
habitación sin hacer ruido y, con sumo cuidado, cerraron la puerta tras ellos.

—Y, ahora,  empecemos —dijo Torrence,  extendiendo su mano para coger el  peluche.
El rojo de sus labios pequeños refulgía en medio de la barba negra. El osito trató de
zafarse  de sus  garras  y  los  dos  botones  negros  que tenía  por  ojos  iban de un lado a
otro.

—Llevadme con Davy —suplicó con voz débil y fina.

—Déjamelo coger a mí —dijo el padre del muchacho—. Él me conoce y no se quejará.

Se llamaba Numen y, como Torrence, era doctor de la Administración Pública. Ambos
eran  doctores  de  ésta  y  estaban  en  paro  con  el  gobierno  en  el  poder,  a  pesar  de  su
capacidad y rango. Entre ellos no guardaban ningún parecido físico. Aunque pequeño,
Torrence era un oso, un oso negro americano. El vello le salía profusamente entre los
nudillos, le brotaba ensortijado por los puños blancos y le cubría las orejas. La barba
era amplia, espesa y le subía por los pómulos y le bajaba por el pecho.

Donde Torrence era oscuro, Numen era blanco; el uno era bajo, el otro era alto, uno



grueso,  el  otro  delgado...  Numen  tenía  el  encorvamiento  característico  de  los
estudiosos  y,  aunque  ya  se  estaba  quedando  calvo,  su  pelo  todavía  era  rubio  y  muy
similar  a  los  tirabuzones  dorados  del  niño  dormido  de  arriba.  Cogió  el  animal  de
juguete  y  se  lo  llevó  hacia  la  habitación  blindada  al  fondo  de  la  casa,  donde  Eigg
estaba esperando.

—¡Traedlo  aquí...,  aquí!  —dijo  Eigg  con  brusquedad  cuando  entraron.  Eigg  alargó  la
mano para coger el juguete. Eigg era así: ansioso y hosco. Era cuadrado y recio, con
grandes mandíbulas, y llevaba una inmaculada bata blanca de laboratorio.

—No necesitas... —dijo Numen, pero Eigg ya se lo había quitado—. No le va gustar, lo
sé...

—¡Dejadme  marchar...,  dejadme  marchar...!  —gritaba  con  desesperación  el  osito  de
peluche.

—Sólo es una máquina —dijo fríamente Eigg,  poniéndolo boca abajo sobre la mesa y
alcanzando un escalpelo—. Ya eres un adulto, deberías ser más racional, controlar más
tus  emociones.  Tus  propios  recuerdos  de  infancia  te  están  dictando  lo  que  dices,  te
están haciendo ver tu propio peluche de la infancia, que era tu amigo y tu compañero.
Se trata sólo de una máquina.

Con un rápido movimiento, cortó el tejido por la costura y lo tocó: la piel sintética de la
espalda se abrió como una boca.

—Dejadme  marchar...,  dejadme  marchar...  —gemía  el  osito  de  peluche  mientras
agitaba los  brazos  y  piernas  gordezuelos  de un lado a  otro.  Los  dos  espectadores  se
pusieron pálidos.

—¿Debemos...?

—Emociones.  Controladlas  —dijo  Eigg  con  frialdad  e  introdujo  un  destornillador.  Se
escuchó  un  clic  y  el  juguete  quedó  exangüe.  Empezó  a  destornillar  una  placa  del
mecanismo.

Numen se dio la vuelta y se vio en la necesidad de llevarse un pañuelo al rostro. Eigg
tenía razón. Se estaba dejando arrastrar por las emociones,  aquello era tan sólo una
máquina.  ¿Cómo era  posible  que  se  emocionara  por  ella?  Y,  sobre  todo,  teniendo en
cuenta lo que ellos tenían pensado hacer.

—¿Cuánto  tiempo  tardarás?  —Miró  su  reloj.  Eran  un  poco  más  de  las  21.00—.  Ya
hemos pasado por esto antes y hablar sobre ello otra vez no cambiará ninguno de los
factores. —La voz de Eigg sonó distante cuando retiró la diminuta placa y comenzó a
examinar  el  interior  de  la  máquina  con  una  sonda  de  aumento—.  He  hecho



experimentos con dos cintas de peluches robados, cronometrándome minuciosamente
en  cada  paso.  Sin  contar  la  retirada  ni  la  restitución  de  la  cinta,  sólo  son  algunos
minutos  cada  paso.  El  rastreo  y  alteración  de  la  cinta  me  costó,  en  ambos  casos,
menos  de  diez  horas.  Mi  mejor  y  mi  peor  tiempo  difirieron  en  menos  de  quince
minutos,  lo  que  no  es  relevante.  En  consecuencia,  podemos  afirmar  sin  temor  a
equivocarnos...  Ah...  —Permaneció  en  silencio  por  un  instante,  mientras  retiraba  las
cápsulas de las bobinas de memoria—. Podemos afirmar sin temor a equivocarnos que
ésta es una operación de unas diez horas.

—Eso  es  demasiado  tiempo.  El  niño  se  despierta  habitualmente  a  las  siete,  para
entonces debemos haberle devuelto ya su osito.  No debe sospechar nunca que se ha
separado de él.

—Existe un pequeño riesgo de que eso ocurra. Deberéis inventaros alguna excusa por
el retraso. No voy a precipitarme y estropear el trabajo. Y ahora quedaos callados.

Los dos especialistas estatales tan sólo podían recostarse en sus asientos y  observar
mientras Eigg insertaba la cápsula en la voluminosa máquina que había construido en
la habitación. Ésta no era la especialidad de ellos.

—Dejad  que  me  vaya...  —decía  la  fina  voz  por  el  altavoz  de  pared,  y  entonces  se
interrumpió  debido  a  una  ráfaga  de  electricidad  estática—.  Dejad  que  me  vaya...,
bzzzzzt...  No,  no,  Davy,  a  mami no le  va a gustar  que hagas eso...,  el  cuchillo  con la
izquierda...,  bzzzzzzt...,  si  haces eso, tendrás que limpiarte...  Buen chico, buen chico,
buen chico...

La  voz  gritaba,  cuchicheaba  y  continuaba  y  las  horas  del  reloj  pasaban  una  a  una.
Numen trajo café más de once veces y, hacia el amanecer, Torrence se quedó dormido
sentado  en  la  silla,  despertándose  sólo  con  un  sobresalto  culpable.  De  los  tres,  sólo
Eigg  no  presentó  tensión  o  fatiga  y  estuvo  trabajando  en  los  controles  con  una
regularidad de metrónomo. La vocecilla aflautada de la cápsula emitía débiles chillidos
durante la noche que parecían la memoria de un fantasma.

—Ya está —dijo Eigg, cosiendo el tejido con puntos quirúrgicos.

—Ha sido tu tiempo más rápido hasta el momento —suspiró Numen con alivio. Echó un
vistazo al monitor de circuito cerrado conectado a la habitación del niño, por el que vio
a su hijo, aún dormido, con la claridad despiadada de la áspera luz infrarroja.

—Y  el  chico  está  dormido.  Después  de  todo,  no  va  a  haber  ningún  problema  para
devolverle la cinta. Pero ¿es ésa la cinta...?

—Todo  está  bien,  perfecto,  lo  habéis  oído.  Tú  hiciste  las  preguntas  y  escuchaste  las
respuestas.  He  ocultado  todas  las  posibles  pistas  de  una  alteración  y,  a  menos  que



supieras lo que buscas, nunca encontrarías los cambios. En cualquier otro aspecto, la
memoria  e  instrucciones  son como en los  otros.  Tan sólo  se  ha  efectuado este  único
cambio.

—Ruego a Dios que nunca tengamos que emplearlo.

—No  sabía  que  fueras  religioso  —dijo  Eigg,  volviéndose  a  mirarlo  sin  ninguna
expresión en el  rostro.  La lente de aumento,  que aún llevaba en el  ojo,  escrutó a  un
enorme y perspicaz interlocutor, cuyo tamaño se había multiplicado por cinco.

—No, no lo soy —dijo Numen, ruborizándose.

—Debemos devolverle el osito —interrumpió Torrence—. El chico se ha movido.

Davy  era  un  buen  chico  y,  cuando  se  hizo  mayor,  fue  un  buen  estudiante.  Incluso
después de empezar las clases, siempre tenía cerca de él al osito y le hablaba mientras
hacía los deberes.

—¿Cuántos son siete más cinco, Teddy?

El osito peludo hacía girar los ojos y aplaudía con las zarpas.

—Davy lo sabe... No deberías preguntar a Teddy lo que Davy sabe.

—Claro que lo sé, Teddy —le informó al peluche—, tan sólo quería ver si tú también lo
sabías. La respuesta es trece.

—Davy...,  la  respuesta  es  doce...  Sería  mejor  que te  aplicaras  más,  Davy...,  eso es  lo
que Teddy te dice...

—¡Te  engañé!  —se  rio  Davy—.  ¡Te  he  hecho  decirme  la  respuesta!  —Davy  estaba
descubriendo  estrategias  para  engatusar  a  los  controles  del  robot,  diseñados
permanentemente para responder la pregunta de un niño más pequeño. Los peluches
tenían el vocabulario y la actitud de los muy jóvenes, porque su tarea debía llevarse a
cabo  durante  los  años  de  formación.  Los  teddy  enseñaban  dicción,  historia  del  ciclo
vital,  ética,  trabajo  en  equipo,  vocabulario  y  gramática  y  todas  las  demás  cosas  que
permitían  a  los  hombres  convivir  como  animales  sociales.  El  trabajo  de  un  oso  de
peluche se realiza en los estadios más maleables de la vida de un niño y, debido a la
misma  naturaleza  de  su  trabajo,  su  conversación  debe  ser  simple  y  limitada.  Pero
eficaz.  Cuando los  teddy son desechados  como juguetes  infantiles,  el  trabajo  ya  está
hecho.

Cuando  el  pequeño  Davy  se  convirtió  en  David  y  cumplió  dieciocho  años,  Teddy  ya
llevaba mucho tiempo retirado en un estante bien alto.  Él  era un viejo amigo que ya



había dejado de serle útil, pero no podía deshacerse de él. Su habitación infantil era ya
su estudio, su cuna había dejado paso a una cama y, pasado su cumpleaños, David hizo
su  equipaje  para  irse  a  la  universidad.  Estaba  cerrando  la  bolsa  cuando  el  teléfono
emitió un zumbido y vio la diminuta imagen de su padre en la pantalla.

—David...

—¿Qué quieres, padre?

—¿Te importaría bajar ahora a la biblioteca? Hay algo bastante importante...

David  lanzó  una  inquisitiva  mirada  a  la  pantalla  y  advirtió  por  vez  primera  que  su
padre tenía una expresión afligida y enferma. Su corazón dio un brusco salto.

—¡Bajo ahora mismo!

El  doctor  Eigg  estaba  allí,  sentado  y  con  los  brazos  cruzados,  casi  en  posición  de
firmes.  De  la  misma  manera  estaba  Torrence,  el  amigo  más  antiguo  de  su  padre,  a
quien  David  siempre  había  llamado  tío  Torrence,  a  pesar  de  no  existir  ninguna
relación.  Y  su  padre  se  encontraba  visiblemente  incómodo  por  alguna  cosa.  David
entró  discretamente,  consciente  de  tener  todas  las  miradas  sobre  él  mientras
atravesaba  la  habitación,  y  cogió  una  silla.  Se  parecía  mucho  a  su  padre,  la  misma
complexión y la misma altura; un muchacho tranquilo, con un carácter transparente y
muy pocos problemas en la vida.

—¿Te encuentras mal?

—No, no. Yo no, Davy —contestó su padre. «Debe de estar disgustado, hace años que
no me llama así», pensó David—. El que quizá se encuentre mal es el mundo en el que
vivimos. Y es así desde hace tiempo.

—Ya,  los  pansistencialistas  —dijo  David,  y  se  relajó  un  poco.  Había  estado  oyendo
hablar de los males del pansistencialismo desde que era capaz de recordar. De modo
que sólo se trataba de política; había pensado que era algo personal lo que iba mal.

—Así es, Davy. Supongo que, a estas alturas, ya lo sabes todo sobre ellos. Cuando nos
separamos tu madre y yo, le prometí educarte lo mejor que pudiera y creo que lo he
hecho. Pero yo he sido gobernador y todos mis amigos han trabajado para el gobierno,
de manera que estoy seguro de que has oído un montón de conversaciones políticas en
esta casa. Conoces nuestras opiniones y me parece que las compartes.

—Es  cierto...Y  creo  que  también  lo  haría  sin  importar  dónde  hubiera  crecido.  El
pansistencialismo es una filosofía opresiva que se perpetúa a sí misma en el poder.



—Exactamente, y un hombre, Barre, es su alma máter. Está apoltronado en el poder y
no  renunciará  a  él  y,  con  los  tratamientos  de  rejuvenecimiento,  aún  puede  estar  allí
cien años más.

—¡Barre debe marcharse!  —exclamó Eigg—. Durante veintitrés  años ha gobernado y
ha  prohibido  el  desarrollo  de  mis  experimentos.  Joven  amigo,  él  ha  impedido  mi
trabajo durante más años de los que tú tienes de vida, ¿te das cuenta de eso?

David  asintió,  pero  se  abstuvo  de  comentar  nada.  Lo  poco  que  había  leído  sobre  los
proyectos  de  investigación  del  doctor  Eigg  en  el  área  de  la  embriología  humana
conductual  le  había  repelido  y,  secretamente,  aprobaba  que  Barre  hubiera
desautorizado  los  trabajos.  Pero  sólo  en  esta  cuestión;  por  lo  demás,  estaba
sinceramente  de  acuerdo  con  su  padre.  El  pansistencialismo  era  una  alternativa
opresiva y obsoleta en el ámbito de la política..., así como en el resto de las cosas de
este mundo.

—No habla  sólo  por  él  —dijo  Numen con  el  rostro  pálido  y  tenso—,  sino  por  todo  el
mundo y el sistema que está contra Barre y sus filosofías. Yo no he ocupado un puesto
en el gobierno durante más de veinte años, como tampoco lo ha hecho Torrence, aquí
presente, pero creo que estará de acuerdo en que esto no tiene mucha importancia. Si
esto fuera un servicio al pueblo, con gusto nos hubiéramos sacrificado. Si el acoso al
que  nos  somete  Barre  fuera  la  única  consecuencia  de  sus  malvadas  acciones,  yo  no
haría nada para detenerlo.

—Estoy  de  acuerdo  —suscribió  Torrence—.  El  destino  de  dos  hombres  no  tiene
ninguna importancia en comparación con el destino de la humanidad. Y tampoco el de
un hombre.

—¡Exacto! —Numen se puso en pie de un salto y empezó a caminar nerviosamente por
la  habitación  de  un  lado  a  otro—.  Si  esto  no  fuera  cierto,  si  no  fuera  el  corazón  del
problema, nunca hubiera considerado el involucrarme. No existiría ningún problema si
Barre sufriera un ataque al corazón y cayera muerto mañana.

Los tres adultos se quedaron ahora observando a David, aunque él ignoraba la razón.
No  obstante,  el  joven  tenía  la  impresión  de  que  estaban  aguardando  a  que  dijera
alguna cosa.

—Sí, sí..., estoy de acuerdo. Creo que una pequeña embolia en estos momentos sería lo
mejor  que  le  podría  ocurrir  al  mundo.  Muerto,  Barre  prestaría  un  servicio  mucho
mayor a la humanidad que el que ha prestado en vida.

Se prolongó el silencio, llegó a hacerse embarazoso y fue Eigg quien lo rompió con su
entonación adusta y monocorde.



—En consecuencia, todos estamos de acuerdo en que la muerte de Barre supondría un
inmenso beneficio.  Y,  en ese caso,  David,  debes convenir  con nosotros asimismo que
también estaría bien si... alguien acabara con él.

—No es una mala idea —dijo David, preguntándose hacia dónde llevaba esa charla—,
aunque  se  trata  de  una  imposibilidad  física.  Debe  de  hacer  siglos  desde  que  el
último...,  ¿cuál  es  la  palabra?,  asesinato  tuvo  lugar.  El  trabajo  de  la  psicología  del
desarrollo se ocupó de ello hace ya mucho tiempo. Evitar que se tuerza la rama joven y
ese tipo de cosas. ¿No se supone que fue ése el descubrimiento que separó al hombre
de  los  órdenes  inferiores?,  ¿la  prueba  de  que  nosotros  podíamos  alimentar  el
pensamiento de matar y hablar sobre ello, aspecto éste que aún ha de ser sometido a
reeducación  en  nuestra  temprana  infancia  para  que  no  nos  sintamos  capaces  de
llevarlo a cabo? Con bastante certeza, si crees en los libros de texto, la raza humana
ha  progresado  desde  que  fue  extirpada  la  lacra  del  asesinato.  Pero,  bueno...,  ¿os
importa si os pregunto a qué se debe todo esto?

—Barre  puede  ser  asesinado  —dijo  Eigg  con  una  voz  casi  inaudible—.  Existe  un
hombre en el mundo que puede matarlo.

—¿QUIÉN? —preguntó David pero,  de alguna manera,  conocía la  respuesta antes de
que brotara de los labios trémulos de su padre.

—Tú, David..., tú...

David  se  sentó  inmóvil  y  sus  pensamientos  retrocedieron  a  través  de  los  años  y
entonces  comprendió  una  serie  de  cosas  que  lo  habían  estado  molestando.  Sus
actitudes,  tan sutilmente  diferentes  de las  de sus  amigos,  y  aquella  vez,  en el  avión,
cuando  uno  de  los  rotores  había  matado  a  una  ardilla.  Pequeños  episodios
desconcertantes,  y  algunas  veces  preocupantes,  que  le  habían  mantenido  despierto
cuando el resto de la casa estaba dormido. Era verdad, lo sabía sin ningún asomo de
duda  y  se  preguntaba  por  qué  nunca  se  había  dado  cuenta.  Sin  embargo,  como una
espantosa estatua, sepultada en tierra, bajo los pies de uno, siempre había estado allí,
aunque  nunca  hubiera  sido  visible  hasta  que  él  había  escarbado  hasta  llegar  a  ella.
Pero ya estaba a la vista, con todo su vil rostro al descubierto, limpio ya de impurezas
y con todas las facciones del mal nítidamente reveladas.

—¿Queréis que mate a Barre? —preguntó.

—Eres  el  único  que  puede  hacerlo,  y  debe  hacerse.  Durante  todos  estos  años  he
albergado esperanzas, contra todo pronóstico, de que esto no sería necesario, que la
capacidad  que  tienes  no  tendría  que  usarse.  Pero  Barre  vive.  Él  debe  morir  por
nosotros.

—Sólo  hay  una  cosa  que  no  entiendo  —dijo  David,  levantándose  y  mirando  por  la



ventana  hacia  la  familiar  vista  de  los  árboles  y  la  lejana  carretera  de  pavimento
acristalado.

—¿Cómo se hizo este cambio? ¿Cómo se me pudo pasar por alto este condicionante de
mi educación y que yo pensé que formaba parte normal y obligada de la existencia de
este mundo?

—Fue  tu  osito  de  peluche,  Teddy  —le  explicó  Eigg—.  Aún  no  es  público,  pero  la
reacción de oposición al asesinato queda establecida a muy temprana edad mediante
las cintas de la máquina que tienen todos los niños. La educación posterior sólo es una
consolidación, inútil sin el adoctrinamiento previo.

—¿Entonces, mi peluche...?

—Yo alteré las cintas de forma que esa parte de tu educación quedara eliminada. No
se cambió nada más.

—Fue  suficiente  con  eso,  doctor.  —Había  un  tono  de  frialdad  en  su  voz  que  nunca
antes había existido—. ¿Cómo se supone que hay que matar a Barre?

—Con esto —Eigg extrajo un paquete del cajón de la mesa y lo abrió—. Es un arma que
hemos sacado de un museo. La he reparado y la he cargado con los proyectiles que se
denominan  cartuchos.  —Cogió  esa  cosa  brillante,  fea  y  negra  con  la  mano—.  Su
funcionamiento  es  completamente  automático.  Al  pulsar  el  gatillo  de  este  artilugio,
una reacción química impulsa una carga de cobre y plomo denominada bala, que sale
despedida  por  el  orificio  frontal.  La  trayectoria  de  la  bala  discurre  por  una  línea
imaginaria  que  se  extiende  desde  el  centro  de  esta  hendidura  en  el  extremo  del
artefacto.  La  bala,  por  supuesto,  cae  por  la  gravedad  pero,  a  una  mínima  distancia,
pongamos  un  metro,  la  caída  es  insignificante.  —La  dejó  sobre  la  mesa—.  Se  llama
pistola.

David extendió el brazo lentamente y la cogió. Qué bien se le ajustaba a la mano y con
qué  equilibrio  tan  preciso  quedaba  encajada  allí.  La  alzó  lentamente,  miró  por  la
hendidura y apretó el gatillo. Se disparó con un enorme estruendo y saltó de su mano.
La bala penetró en el pecho de Eigg, justo por encima de su corazón, con un impacto
tan grande que su cuerpo y la silla en la que estaba sentado salieron despedidos hacia
atrás  hasta  caer  al  suelo.  La  bala  había  abierto  un  gran  boquete  en  la  carne;  la
garganta de Eigg se obstruyó con sangre y murió.

—¡David! ¿Qué estás haciendo? —restalló la voz de su padre con atónito horror.

David se apartó del bulto en el suelo, sin que pareciera conmovido por lo que acababa
de hacer.



—¿No lo entiendes, padre? Barre y sus pansistencialistas son una terrible carga y son
muchos  los  que  sufren  y  la  libertad  esta  atenazada  y  todo  lo  demás  que  nosotros
sabemos que está  mal  y  no debería  ser  de ese  modo.  Pero ¿no ves  la  diferencia?  Tú
mismo  dijiste  que  las  cosas  cambiarán  después  de  la  muerte  de  Barre.  El  mundo
seguirá adelante. Pero ¿cuál es la diferencia que hay entre su crimen y el  crimen de
hacer renacer este malvado instinto?

David disparó a su padre antes de que éste pudiera darse cuenta de la trascendencia
de esas palabras y sufrir al saber lo que se le avecinaba. Torrence gritó y corrió hacia
la puerta, buscando la cerradura a tientas con los dedos paralizados de terror. David
también le disparó, aunque no estuvo muy acertado ya que estaba muy lejos y la bala
que le impactó sólo lo hizo caer. David se acercó a Torrence y, haciendo caso omiso de
los gritos y las palabras que tartamudeaba, apuntó con cuidado sobre la cabeza, que
estaba girando, y le reventó los sesos.

Ahora el arma resultaba pesada y David se sintió muy cansado. Se fue a su habitación
con  el  ascensor  y  tuvo  que  encaramarse  a  una  silla  para  bajar  a  Teddy,  que  estaba
detrás de los libros en la última estantería. El peludo animalito se sentó en medio de la
gran cama y meneó sus brazos gordezuelos.

—Teddy —dijo—, voy a arrancar flores del parterre.

—No, Davy..., arrancar flores está mal... No arranques flores —chilló la vocéenla y los
brazos se agitaron.

—Teddy, voy a romper una ventana.

—No, Davy..., romper ventanas está mal..., no rompas ninguna.

—Teddy, voy a matar a un hombre.

Silencio, sólo hubo silencio. Incluso los ojos y los brazos estaban quietos. El estruendo
del arma quebró el silencio e hizo saltar por los aires un amasijo de engranajes, cables
y metal retorcido por la espalda del destrozado osito de peluche.

—Teddy..., oh Teddy..., deberías habérmelo dicho —dijo David mientras dejaba caer el
arma y al fin lloraba.


