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TODO EL TIEMPO EN UN INSTANTE

Impaciente  por  el  encuentro  que  estaba  por  llegar,  levantó  la  vista  para  observar  la
enorme  esfera  que,  colgada  en  la  pared,  informaba  de  la  hora  a  los  viajeros.  No
contenta  con  ello,  tuvo  que  volver  a  confirmarla,  por  enésima  vez,  con  su  reloj  de
pulsera.

Suspiró.

Todavía quedaba media hora para que el tren entrase en el andén, pero su impaciencia
la había llevado hasta la recepción de viajeros demasiado pronto, y aquellos malditos
relojes se burlaban ante sus narices sin querer avanzar.

¿Asustada?  No.  Más  bien  nerviosa  por  lo  que  llegaba  a  su  ciudad  a  bordo  de  aquel
tren. Bueno, no era por «lo que» llegaba, más bien por «quién» llegaba.

Tras  dos  años  chateando  con  él  por  las  redes,  de  cederle  sus  escritos  para  que  los
revisara  y  corrigiera,  veinticuatro  meses  de  charlas,  de  confesiones,  setecientos
treinta días de camaradería y amistad… Tras todo eso, por fin iba a conocerle.

¡Qué  absurdo  era  todo!  ¿Por  qué  tendría  que  estar  tan  inquieta?  ¿Acaso,  aun  sin
haberle visto nunca, no eran amigos? ¿No conectaban todas las noches para charlar un
rato contra viento y marea?

Aspiró hasta llenar del todo sus pulmones y soltó el aire muy despacio.

Cuando supo que venía de viaje a la ciudad, ella le había mandado una foto, pero él no
le había correspondido, alegando que así mantendría el misterio hasta el final.

¿Y  bien?  Daba  igual,  ¿no?  Esto  no  era  una  relación  formal.  Eran  profesor  y  alumna.
Corrector y escritora.

Suspiró de nuevo.

Aunque  intentara  convencerse,  aquello  no  era  del  todo  cierto.  Durante  todo  aquel
tiempo,  ella  había  visto  en él  una pared donde apoyarse,  una gruta donde encontrar
cobijo. Había encontrado lealtad, firmeza, seguridad, cariño en los malos momentos y
risas en los buenos.

De sobra sabía que para él no era lo mismo. Ella solo era una aprendiz,  una esponja
alrededor  de  un  sabio  que,  por  motivos  desconocidos,  había  decidido  compartir  su



conocimiento para ayudarla a medrar en su profesión.

Conocía  muy  poco  de  su  vida  personal  y  aparte  de  nombre,  apellidos  y  lugar  de
trabajo, apenas sabía de su persona, pero en realidad no era un desconocido. Habían
hablado de tantas cosas…

Levantó  la  vista  y  la  clavó  en  el  enorme segundero  que  avanzaba  a  paso  lento.  Muy
lento. Casi le parecía escuchar sus carcajadas ante su estado de ansiedad.

Empezó  a  notarse  trasiego  de  gente.  El  tren  había  llegado  por  fin  y  los  viajeros
cargados  de  equipaje  comenzaban  a  aparecer  en  la  estación.  Sin  pensarlo  estiró  el
cuello para ver mejor.

«¿Aquel? Demasiado joven… ¿Ese otro? Demasiado importante. No, no, no y no…» ¿Se
habría equivocado de tren?

Su móvil comenzó a vibrar, nervioso, antes de que entonase la canción que daba aviso
de llamada. Lo sacó del bolsillo del abrigo, pero, antes de que pudiera contestar, una
voz grave murmuró a su espalda:

―Tenía que asegurarme.

Ella se giró despacio y, al hacerlo, se enfrentó a las solapas de una chaqueta. Levantó
el mentón y lo levantó un poco más.

Nunca le habría imaginado tan alto ni por supuesto…, tan atractivo.

Moreno,  de  ojos  grandes  y  oscuros  que parecían  traspasar  el  umbral  de  lo  correcto,
pues la miraban con celo e intensidad. Facciones duras y angulosas, mentón cuadrado,
muy  masculino.  Pero,  sobre  todo,  sobre  aquella  piel  un  tanto  bronceada,  destacaba
una boca seductora de labios carnosos que hizo que sus ojos se detuvieran sobre ella
más tiempo de lo aconsejable.

Abrió la boca en un intento de responderle, pero tuvo que volverla a cerrar porque la
garganta se le había obstruido y las palabras morían en sus labios.

―¿Eduardo?  ―consiguió  murmurar  mientras,  con  educación,  hacía  avanzar  la  mano
para saludarle de manera formal.

Él  la  frenó  tomándola  entre  las  suyas  que,  aun  enguantadas,  trasmitieron  calor  y
energía.

―El mismo. ¿No vas a darme un abrazo? O, mejor...,  ¿por qué no me das dos besos?
Ana, no te quedes ahí parada. He recorrido quinientos kilómetros para verte.



Ella  reaccionó  levantándose  sobre  las  puntas  de  sus  pies  para  besar  sus  mejillas  al
tiempo que se ponía colorada.

―¿Qué tal el viaje?

―Muy bien,  muy  cómodo,  pero  deseando  llegar  y  conocerte.  ¿Qué  te  parece  si  paso
por mi hotel y dejo el equipaje? No me gustaría cargar con él mientras cenamos.

―Sí, claro, por supuesto ―le respondió intentando salir del desconcierto que le había
ocasionado verle.

Subieron a su utilitario, que se hizo pequeño y asfixiante tan pronto como Eduardo se
sentó a su lado, y en un cómodo silencio se encaminaron al hotel.

«¡Qué suerte! Una plaza de parking casi en la misma puerta…», pensó y, aunque solo
iban a dejar la maleta, Ana maniobró y aparcó con pericia.

Él  bajó  indicándole  que  volvía  enseguida,  y  solo  al  verle  desaparecer  por  la  puerta
principal, Ana se permitió respirar en profundidad.

¡Madre  de  Dios!,  nunca  le  hubiera  imaginado  así.  ¡Qué  voz!  ¡Qué  cuerpo!  ¡Qué
mirada!...  ¡Qué  boca!  A  pesar  del  frío  exterior,  un  calorcito  agradable  comenzó  a
subirle por la columna vertebral.

Le vio salir a los pocos minutos y dirigirse hacia ella con una cálida y franca sonrisa,
pero cuando abrió la puerta, no entró, solo metió la cabeza en el vehículo para decir:

―¿Quieres  que  cenemos  aquí?  El  restaurante  tiene  una  pinta  estupenda  y  así
aprovechamos que el  coche está bien aparcado...  ¿o tenías pensado algún otro sitio?
Podemos  tomar  una  copa  en  el  bar  del  lobby  del  hotel  y  después  cenar,  ¿qué  te
parece?

Ana se quedó boquiabierta mirándole. Le daba igual cenar allí que en China mientras
pudiera seguir escuchando su voz al tiempo que se miraba en aquellos ojos intensos y
oscuros.

―¡No! ¡Sí! Es decir…, me parece bien.

«¡Dios!  ¡Debo  parecer  tarada!  ¿Por  qué  no  soy  capaz  de  articular  más  de  cinco
palabras seguidas?»

Como una autómata, bajó del coche, se colgó el bolso y lo rodeó mientras él la invitaba
con gestos a caminar a su lado.



Se tomaron esa copa mientras  preparaban su mesa en el  salón,  y  tras  ella  llegó una
cena que destensó el ambiente gracias a una excelente conversación acompañada de
un buen vino.

En el postre, Ana tenía las mejillas sonrosadas y no titubeaba tanto al hablarle. Habían
sido necesarias dos horas para que ella floreciera y saliera de su agujero de timidez.

Eduardo la miraba como un gato satisfecho, con la sabiduría de haber puesto todo su
empeño en que ella no estuviera incómoda y que poco a poco su dulce carácter saliera
a la luz.

Cuando estaban esperando el postre, él advirtió que la esquina de un paquete plano y
rectangular sobresalía del enorme bolso de Ana.

―¿Es para mí? ―preguntó señalando el envoltorio.

Ella se sonrojó y esperó a que el camarero dejase el último de los platos sobre la mesa
para contestar.

―Tiene una pinta estupenda, pero no sé si podré con todo. La cena ha sido fantástica
―comentó, en un intento de despistarle en su interés por el paquete.

Él alargó la mano y, con una sonrisa traviesa, exigió:

―¡Dámelo!

Con timidez, y balbuceando que era una tontería, ella sacó el paquete y se lo entregó.

Impaciente,  él  rasgó  el  papel  y  sonrió  al  descubrir  el  regalo:  una  copia  impresa  y
encuadernada  con  gusanillo  de  la  novela  que  ella  había  escrito  y  que  ambos  habían
compartido.

―Tu último manuscrito.

―Sí, listo para llevar al registro y de ahí… a buscar editorial.

Eduardo abrió impaciente sus páginas y lo hojeó con detenimiento. Recorrió el texto, y
cuando encontró algo que le resultó conocido, lo giró para enfrentárselo a ella y pidió:

―¡Lee! ―Y al ver su desconcierto insistió―: En voz alta, ¡por favor!

Ana miró a su alrededor.



A pesar de que estaban en un comedor, no abarrotado pero sí con bastante gente, su
mesa  estaba  un  tanto  apartada,  lo  que  les  daba  cierta  intimidad.  Aclaró  la  voz  y
comenzó la lectura.

En  el  pasaje  que  Eduardo  había  escogido,  los  protagonistas  habían  discutido  y
parecían estar en un punto sin retorno.  La conversación entre ambos oscilaba en un
tira y afloja en el que la mujer le recriminaba su actitud y reprochaba sus actos, y el
hombre,  aunque  en  un  principio  parecía  resuelto  a  no  ceder,  al  final  acababa  por
conquistar su corazón.

Eduardo  se  deslizó  sobre  el  banco  corrido  y,  mientras  Ana  leía,  él  iba  rellenando  la
cuchara  para  darle  porciones  de  helado,  alegando  que  se  derretiría  si  no  lo  comían
pronto.  Ella  le  miró  intentando  averiguar  sus  intenciones,  pero  sus  gestos,  su
sonrisa...,  todo  era  tan  familiar  que  continuó,  aunque  su  lectura  era  interrumpida  a
cada momento con dulces cucharadas, sonrisas y comentarios.

Cuando  la  trama  se  hizo  más  intensa  y  los  personajes  entablaron  una  conversación
más  profunda,  Eduardo  dejó  de  interrumpirla  para  prestar  atención.  Se  acercó  y
comenzó a leer también por encima de su hombro.

Ana  sintió  un  brazo  fuerte  que  avanzó  por  detrás  suyo  hasta  rodearla,  y  unos  dedos
que  la  sujetaron  con  firmeza  por  la  cintura  y  que  emanaban  calor  pese  a  estar  por
encima de la tela de su vestido.

La voz comenzó a entrecortársele, pero continuó leyendo.

Qué  suerte  que  el  texto  fuese  suyo  y  recordara  ese  fragmento  casi  palabra  por
palabra,  pues  podía  continuar  sin  temor  a  equivocarse  a  pesar  de  sentir  esa  mano
acariciando su talle.

A  medida  que  avanzaba  en  la  lectura,  fue  consciente  de  cómo  el  cuerpo  cálido  y
protector de Eduardo la rodeaba, y a esos dedos traviesos se unieron unos labios que
dejaron un beso suave bajo el lóbulo de la oreja.

En  ese  instante,  el  aire  se  convirtió  en  una  pelota  sólida  y  obstruyó  su  garganta
impidiendo  que  continuase  leyendo,  y,  con  naturalidad,  él  tomó  el  relevo  para
proseguir con la parte que ella había dejado a medias.

Ana podía escuchar su voz aterciopelada y grave susurrando a muy pocos centímetros
de su oído, y cada frase parecía ser una caricia, una promesa, un ruego… y con ello,
cada vez se sentía más aturdida por su proximidad.

El relato fue subiendo de tono y el abrazo se intensificó al mismo tiempo. El calor que
le  trasmitían  esos  dedos  a  su  cuerpo  se  hizo  sofocante,  y  respirar  para  calmarse  no



hizo  sino  acrecentar  la  intensidad  de  las  sensaciones  que  desde  hacía  rato  la
abrumaban, y ers que… le llegó su olor. Todavía quedaban notas de fragancia de Eau
Savage de Dior, todo un clásico: cítrico, fresco y a la vez amaderado. Todo se conjuró
en su contra y cerró los ojos, tratando de calmar su atolondrado corazón.

En el texto, la pareja sucumbía a sus oscuros deseos sellándolos previamente con un
cálido y largo beso que Eduardo se encargó de materializar al hacerle girar la cabeza
con la mano libre.

Ella lo deseaba, aunque en realidad no lo esperase, y el  beso le hizo replantearse su
cordura.

La escena siguiente transcurría en el dormitorio y ambos lo sabían, pero tras el suave
beso, Ana agachó la cabeza avergonzada y empezó a pensar en lo que podría pasar a
continuación.

―Quiero que sigas leyendo... ―susurró Eduardo a su oído―, en mi habitación.

Ella  se  atrevió  a  mirarle  y  en  sus  ojos  vio  deseo,  ansia,  apetito,  y  eso  estimuló  sus
sentidos haciendo que deseara con todas sus fuerzas subir con él a su cuarto.

En el ascensor, Eduardo no pudo mantener sus manos quietas. Con ellas recorrió sus
contornos por encima de la ropa,  enfebreciendo aún más los ya de por sí  acalorados
sentidos de Ana.

Y la besó.

Lento,  como  si  la  vida  le  fuera  en  ello.  Profundo,  como  si  quisiera  conocer  sus  más
íntimos secretos. Intenso, en el intento de dejar una huella imborrable sobre su piel.

Entraron  a  la  habitación  y  se  fueron  quitando  la  ropa  el  uno  al  otro  con  urgencia,
dejando un reguero de prendas hasta llegar a la cama.

Una  vez  los  dos  desnudos  sobre  el  colchón,  Eduardo  detuvo  el  frenesí  de  besos  y
caricias sujetándole las muñecas por encima de su cabeza.

―Deja que te mire ―susurró―. Quiero memorizar tus secretos y recordar tu cara en
este instante, con las mejillas sonrosadas y los labios entreabiertos por el deseo, con
esos ojos que me miran como si me vieran por dentro.

Ana expulsó todo el aire y su quejido llenó la habitación.

Cuando la manecilla del minutero alcanzó la vertical, Ana parpadeó y volvió de nuevo a
la realidad. El gran reloj, situado en la pared de la estación, daba por fin las siete, y el



tren, el esperado tren, hacía su entrada por el andén dos.

Le  había  vuelto  a  pasar.  Se  había  quedado  ensimismada,  al  igual  que  tantas  otras
veces, en los últimos dos años en los que había esperado ese tren. Soñando despierta
todos  y  cada  uno  de  los  viernes  mientras  imaginaba  su  voz  y  fantaseaba  con  osadía
distintos encuentros.

Suspiró.

Una nube de viajeros la envolvió, señalando que el tren había llegado a la estación.

Con  los  nervios  a  flor  de  piel,  Ana  seguía  allí  de  plantón  con  la  espalda  cerca  de  la
pared para tener una buena visual del vestíbulo, y aunque su turno hacía mucho rato
que había finalizado, ella, con el uniforme todavía puesto, empezó a moverse despacio
como  si  estuviera  limpiando  los  suelos  de  nuevo,  sin  perder  de  vista  a  todo  el  que
pasaba a su lado.

Cuando  vio  aquellos  zapatos  lustrosos,  un  impoluto  maletín  de  cuero  marrón  y  el
perfecto planchado de un pantalón de vestir, supo que el momento había llegado y que
él avanzaba en su dirección.

Apenas se atrevió a levantar el rostro, pero mirándole de soslayo pudo contemplarle,
como cada viernes, cuando regresaba a la ciudad desde la capital. Su cabello oscuro,
sus  ojos  negros  de  largas  pestañas,  su  rostro  varonil  y  aquellos  labios…  Todo  su
tiempo en un instante. El intervalo en el que él recorría el vestíbulo de la estación.

Se  puso  nerviosa,  y  el  mango  de  la  fregona  le  resbaló  entre  las  manos  y  cayó,
golpeando  el  suelo  con  un  sonido  sordo  y  metálico  que  resonó  en  toda  la  sala.  Se
apresuró a agacharse para recuperarlo y quitarlo del suelo, pero una mano masculina
se le adelantó.

Sus ojos se encontraron, y mientras que los de Ana se agrandaban hasta el punto de
no caber apenas en su cara, los de él sonrieron antes de decir:

―Cuando empiezo a ver caras familiares, significa que estoy a punto de llegar a casa.

Sus negros ojos miraron la placa de identificación que ella llevaba en el pecho y con
cierta satisfacción murmuró:

―Ana.

Ella  se  sonrojó  y  esbozó  unas  disculpas  por  haber  sido  tan  descuidada  como  para
haber  tirado  la  fregona  a  su  paso,  al  tiempo  que  en  silencio  daba  gracias  a  su
herramienta de trabajo por ser tan inoportuna y haberle dado ese pequeño regalo.



Él  no  solo  la  había  mirado,  le  había  hablado,  y  cerrando los  ojos  en  el  más  absoluto
silencio,  intentó  memorizar  el  tono  de  su  voz  cuando  dijo  su  nombre  de  forma  tan
seductora.

Le vio alejarse unos pasos y después frenar en seco.

―Es Navidad y voy a pasar unos días en la ciudad. Me preguntaba…, me preguntaba si
tomarías un café conmigo un día de estos.

Ana  empezó  a  pasarse  las  manos  por  el  uniforme  intentando  alisar  arrugas
imaginarias.  Si  en  dos  años  no  se  había  atrevido  ni  siquiera  a  mirarle,  ¿cómo  iba  a
llamarle para tomar un café?

Antes  de  que  ella  pudiera  decir  nada,  el  sacó  una  agenda  y  una  pluma.  Arrancó  de
cualquier manera una hoja y garabateó su número en un papel. Después sacó su móvil
y se quedó quieto mirándola mientras esperaba a que ella le diera el suyo.

Con  una  voz  que  sonó  a  máquina  de  tabaco  dando  las  gracias,  ella  le  fue  dictando
dígito a dígito, y cuando terminó, se perdió en sus ojos, que parecieron acariciarla con
la mirada.

Él  no  dijo  nada,  cogió  el  maletín  del  suelo  y  giró  sobre  sus  talones  para  salir  de  la
terminal, no quería que viese cuánto le había afectado aquel encuentro, en el que por
fin, tras tanto tiempo, se había atrevido a hablarle.

Cuando abrió la puerta de la estación y notó el frío en la cara se dio cuenta de que no
se había despedido siquiera y se volvió para encontrar a una Ana muy quieta, justo en
el lugar donde se habían hablado, con el papel aún entre los dedos.

Sonrió y levantó su mano a modo de saludo, mientras que sus labios vocalizaban:

―Te llamaré.


