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TODO EL TIEMPO EN UN INSTANTE

Impaciente por el encuentro que estaba por llegar, levanté la vista para observar la
enorme esfera que, colgada en la pared, informaba de la hora a los viajeros. No
contenta con ello, tuvo que volver a confirmarla, por enésima vez, con su reloj de
pulsera.

Suspiro.

Todavia quedaba media hora para que el tren entrase en el andén, pero su impaciencia
la habia llevado hasta la recepciéon de viajeros demasiado pronto, y aquellos malditos
relojes se burlaban ante sus narices sin querer avanzar.

¢Asustada? No. Mds bien nerviosa por lo que llegaba a su ciudad a bordo de aquel
tren. Bueno, no era por «lo que» llegaba, mas bien por «quién» llegaba.

Tras dos anos chateando con él por las redes, de cederle sus escritos para que los
revisara y corrigiera, veinticuatro meses de charlas, de confesiones, setecientos
treinta dias de camaraderia y amistad... Tras todo eso, por fin iba a conocerle.

iQué absurdo era todo! ¢{Por qué tendria que estar tan inquieta? ¢Acaso, aun sin
haberle visto nunca, no eran amigos? ¢No conectaban todas las noches para charlar un
rato contra viento y marea?

Aspir6 hasta llenar del todo sus pulmones y solté el aire muy despacio.

Cuando supo que venia de viaje a la ciudad, ella le habia mandado una foto, pero él no
le habia correspondido, alegando que asi mantendria el misterio hasta el final.

¢Y bien? Daba igual, ¢no? Esto no era una relacién formal. Eran profesor y alumna.
Corrector y escritora.

Suspiro de nuevo.

Aunque intentara convencerse, aquello no era del todo cierto. Durante todo aquel
tiempo, ella habia visto en él una pared donde apoyarse, una gruta donde encontrar
cobijo. Habia encontrado lealtad, firmeza, seguridad, carifio en los malos momentos y
risas en los buenos.

De sobra sabia que para él no era lo mismo. Ella solo era una aprendiz, una esponja
alrededor de un sabio que, por motivos desconocidos, habia decidido compartir su



conocimiento para ayudarla a medrar en su profesion.

Conocia muy poco de su vida personal y aparte de nombre, apellidos y lugar de
trabajo, apenas sabia de su persona, pero en realidad no era un desconocido. Habian
hablado de tantas cosas...

Levanté la vista y la clavd en el enorme segundero que avanzaba a paso lento. Muy
lento. Casi le parecia escuchar sus carcajadas ante su estado de ansiedad.

Empez6é a notarse trasiego de gente. El tren habia llegado por fin y los viajeros
cargados de equipaje comenzaban a aparecer en la estacién. Sin pensarlo estiro el
cuello para ver mejor.

«¢Aquel? Demasiado joven... (Ese otro? Demasiado importante. No, no, no y no...» ¢{Se
habria equivocado de tren?

Su mévil comenzé a vibrar, nervioso, antes de que entonase la cancion que daba aviso
de llamada. Lo sacdé del bolsillo del abrigo, pero, antes de que pudiera contestar, una
voz grave murmuro a su espalda:

—Tenia que asegurarme.

Ella se giré despacio y, al hacerlo, se enfrenté a las solapas de una chaqueta. Levantd
el menton y lo levanté un poco mas.

Nunca le habria imaginado tan alto ni por supuesto..., tan atractivo.

Moreno, de ojos grandes y oscuros que parecian traspasar el umbral de lo correcto,
pues la miraban con celo e intensidad. Facciones duras y angulosas, mentén cuadrado,
muy masculino. Pero, sobre todo, sobre aquella piel un tanto bronceada, destacaba
una boca seductora de labios carnosos que hizo que sus ojos se detuvieran sobre ella
mas tiempo de lo aconsejable.

Abrié la boca en un intento de responderle, pero tuvo que volverla a cerrar porque la
garganta se le habia obstruido y las palabras morian en sus labios.

—¢Eduardo? —consiguié murmurar mientras, con educacion, hacia avanzar la mano
para saludarle de manera formal.

El la fren6 toméndola entre las suyas que, aun enguantadas, trasmitieron calor y
energia.

—E]l mismo. ¢(No vas a darme un abrazo? O, mejor..., {por qué no me das dos besos?
Ana, no te quedes ahi parada. He recorrido quinientos kildmetros para verte.



Ella reaccion6 levantandose sobre las puntas de sus pies para besar sus mejillas al
tiempo que se ponia colorada.

—¢Queé tal el viaje?

—Muy bien, muy comodo, pero deseando llegar y conocerte. ;Qué te parece si paso
por mi hotel y dejo el equipaje? No me gustaria cargar con él mientras cenamos.

—Si, claro, por supuesto —le respondié intentando salir del desconcierto que le habia
ocasionado verle.

Subieron a su utilitario, que se hizo pequeno y asfixiante tan pronto como Eduardo se
sentd a su lado, y en un cémodo silencio se encaminaron al hotel.

«jQué suerte! Una plaza de parking casi en la misma puerta...», pensd y, aunque solo
iban a dejar la maleta, Ana maniobro y aparcé con pericia.

El bajé indicdndole que volvia enseguida, y solo al verle desaparecer por la puerta
principal, Ana se permitio respirar en profundidad.

iMadre de Dios!, nunca le hubiera imaginado asi. jQué voz! jQué cuerpo! [Qué
mirada!... {Qué boca! A pesar del frio exterior, un calorcito agradable comenzé a
subirle por la columna vertebral.

Le vio salir a los pocos minutos y dirigirse hacia ella con una calida y franca sonrisa,
pero cuando abrié la puerta, no entrd, solo metio la cabeza en el vehiculo para decir:

—¢Quieres que cenemos aqui? El restaurante tiene una pinta estupenda y asi
aprovechamos que el coche esta bien aparcado... {0 tenias pensado algun otro sitio?
Podemos tomar una copa en el bar del lobby del hotel y después cenar, ¢qué te
parece?

Ana se quedo boquiabierta mirdndole. Le daba igual cenar alli que en China mientras
pudiera seguir escuchando su voz al tiempo que se miraba en aquellos ojos intensos y
0SCUuros.

—iNo! {Si! Es decir..., me parece bien.

«jDios! iDebo parecer tarada! ¢Por qué no soy capaz de articular mas de cinco
palabras seguidas?»

Como una autOmata, bajé del coche, se colgo el bolso y lo rode6é mientras él la invitaba
con gestos a caminar a su lado.



Se tomaron esa copa mientras preparaban su mesa en el salén, y tras ella llegé una
cena que destensd el ambiente gracias a una excelente conversacién acompanada de
un buen vino.

En el postre, Ana tenia las mejillas sonrosadas y no titubeaba tanto al hablarle. Habian
sido necesarias dos horas para que ella floreciera y saliera de su agujero de timidez.

Eduardo la miraba como un gato satisfecho, con la sabiduria de haber puesto todo su
empeiio en que ella no estuviera incomoda y que poco a poco su dulce caracter saliera

a la luz.

Cuando estaban esperando el postre, él advirtido que la esquina de un paquete plano y
rectangular sobresalia del enorme bolso de Ana.

—¢Es para mi? —pregunté senalando el envoltorio.

Ella se sonrojo y esperd a que el camarero dejase el ultimo de los platos sobre la mesa
para contestar.

—Tiene una pinta estupenda, pero no sé si podré con todo. La cena ha sido fantdstica
—comento, en un intento de despistarle en su interés por el paquete.

El alargo la mano y, con una sonrisa traviesa, exigio:

—iDéamelo!

Con timidez, y balbuceando que era una tonteria, ella sacé el paquete y se lo entrego.
Impaciente, él rasgd el papel y sonrié al descubrir el regalo: una copia impresa y
encuadernada con gusanillo de la novela que ella habia escrito y que ambos habian
compartido.

—Tu ultimo manuscrito.

—Si, listo para llevar al registro y de ahi... a buscar editorial.

Eduardo abri6é impaciente sus paginas y lo hoje6 con detenimiento. Recorrio el texto, y
cuando encontré algo que le result6é conocido, lo giré para enfrentarselo a ella y pidio:

—iLee! —Y al ver su desconcierto insistio—: En voz alta, jpor favor!

Ana mir6 a su alrededor.



A pesar de que estaban en un comedor, no abarrotado pero si con bastante gente, su
mesa estaba un tanto apartada, lo que les daba cierta intimidad. Aclaré la voz y
comenzo la lectura.

En el pasaje que Eduardo habia escogido, los protagonistas habian discutido y
parecian estar en un punto sin retorno. La conversacion entre ambos oscilaba en un
tira y afloja en el que la mujer le recriminaba su actitud y reprochaba sus actos, y el
hombre, aunque en un principio parecia resuelto a no ceder, al final acababa por
conquistar su corazoén.

Eduardo se deslizé sobre el banco corrido y, mientras Ana leia, él iba rellenando la
cuchara para darle porciones de helado, alegando que se derretiria si no lo comian
pronto. Ella le miré intentando averiguar sus intenciones, pero sus gestos, su
sonrisa..., todo era tan familiar que continud, aunque su lectura era interrumpida a
cada momento con dulces cucharadas, sonrisas y comentarios.

Cuando la trama se hizo mas intensa y los personajes entablaron una conversacion
mas profunda, Eduardo dejo de interrumpirla para prestar atencion. Se acercd y
comenzé a leer también por encima de su hombro.

Ana sintié un brazo fuerte que avanzod por detrds suyo hasta rodearla, y unos dedos
que la sujetaron con firmeza por la cintura y que emanaban calor pese a estar por
encima de la tela de su vestido.

La voz comenzod a entrecortarsele, pero continud leyendo.

Qué suerte que el texto fuese suyo y recordara ese fragmento casi palabra por
palabra, pues podia continuar sin temor a equivocarse a pesar de sentir esa mano
acariciando su talle.

A medida que avanzaba en la lectura, fue consciente de como el cuerpo calido y
protector de Eduardo la rodeaba, y a esos dedos traviesos se unieron unos labios que
dejaron un beso suave bajo el I6bulo de la oreja.

En ese instante, el aire se convirtio en una pelota sélida y obstruydé su garganta
impidiendo que continuase leyendo, y, con naturalidad, él tomd el relevo para
proseguir con la parte que ella habia dejado a medias.

Ana podia escuchar su voz aterciopelada y grave susurrando a muy pocos centimetros
de su oido, y cada frase parecia ser una caricia, una promesa, un ruego... y con ello,
cada vez se sentia mds aturdida por su proximidad.

El relato fue subiendo de tono y el abrazo se intensificd al mismo tiempo. El calor que
le trasmitian esos dedos a su cuerpo se hizo sofocante, y respirar para calmarse no



hizo sino acrecentar la intensidad de las sensaciones que desde hacia rato la
abrumaban, y ers que... le llegé su olor. Todavia quedaban notas de fragancia de Eau
Savage de Dior, todo un cldsico: citrico, fresco y a la vez amaderado. Todo se conjuro
en su contra y cerro los ojos, tratando de calmar su atolondrado corazon.

En el texto, la pareja sucumbia a sus oscuros deseos selldndolos previamente con un
calido y largo beso que Eduardo se encargd de materializar al hacerle girar la cabeza
con la mano libre.

Ella lo deseaba, aunque en realidad no lo esperase, y el beso le hizo replantearse su
cordura.

La escena siguiente transcurria en el dormitorio y ambos lo sabian, pero tras el suave
beso, Ana agachd la cabeza avergonzada y empezo a pensar en lo que podria pasar a
continuacion.

—Quiero que sigas leyendo... —susurré Eduardo a su oido—, en mi habitacion.

Ella se atrevié a mirarle y en sus ojos vio deseo, ansia, apetito, y eso estimuld sus
sentidos haciendo que deseara con todas sus fuerzas subir con él a su cuarto.

En el ascensor, Eduardo no pudo mantener sus manos quietas. Con ellas recorrié sus
contornos por encima de la ropa, enfebreciendo atin mas los ya de por si acalorados
sentidos de Ana.

Y la beso.

Lento, como si la vida le fuera en ello. Profundo, como si quisiera conocer sus mas
intimos secretos. Intenso, en el intento de dejar una huella imborrable sobre su piel.

Entraron a la habitaciéon y se fueron quitando la ropa el uno al otro con urgencia,
dejando un reguero de prendas hasta llegar a la cama.

Una vez los dos desnudos sobre el colchén, Eduardo detuvo el frenesi de besos y
caricias sujetandole las mufiecas por encima de su cabeza.

—Deja que te mire —susurréo—. Quiero memorizar tus secretos y recordar tu cara en
este instante, con las mejillas sonrosadas y los labios entreabiertos por el deseo, con
€S0S 0jos que me miran como si me vieran por dentro.

Ana expulso todo el aire y su quejido llend la habitacion.

Cuando la manecilla del minutero alcanzé la vertical, Ana parpaded y volvié de nuevo a
la realidad. El gran reloj, situado en la pared de la estacién, daba por fin las siete, y el



tren, el esperado tren, hacia su entrada por el andén dos.

Le habia vuelto a pasar. Se habia quedado ensimismada, al igual que tantas otras
veces, en los ultimos dos afios en los que habia esperado ese tren. Soniando despierta
todos y cada uno de los viernes mientras imaginaba su voz y fantaseaba con osadia
distintos encuentros.

Suspiré.
Una nube de viajeros la envolvio, senalando que el tren habia llegado a la estacion.

Con los nervios a flor de piel, Ana seguia alli de plantén con la espalda cerca de la
pared para tener una buena visual del vestibulo, y aunque su turno hacia mucho rato
que habia finalizado, ella, con el uniforme todavia puesto, empezd a moverse despacio
como si estuviera limpiando los suelos de nuevo, sin perder de vista a todo el que
pasaba a su lado.

Cuando vio aquellos zapatos lustrosos, un impoluto maletin de cuero marrén y el
perfecto planchado de un pantalén de vestir, supo que el momento habia llegado y que
¢l avanzaba en su direccion.

Apenas se atrevio a levantar el rostro, pero mirandole de soslayo pudo contemplarle,
como cada viernes, cuando regresaba a la ciudad desde la capital. Su cabello oscuro,
sus ojos negros de largas pestanas, su rostro varonil y aquellos labios... Todo su
tiempo en un instante. El intervalo en el que él recorria el vestibulo de la estacion.

Se puso nerviosa, y el mango de la fregona le resbaldé entre las manos y cayo,
golpeando el suelo con un sonido sordo y metdlico que resoné en toda la sala. Se
apresurd a agacharse para recuperarlo y quitarlo del suelo, pero una mano masculina
se le adelanté.

Sus ojos se encontraron, y mientras que los de Ana se agrandaban hasta el punto de
no caber apenas en su cara, los de él sonrieron antes de decir:

—Cuando empiezo a ver caras familiares, significa que estoy a punto de llegar a casa.

Sus negros ojos miraron la placa de identificacién que ella llevaba en el pecho y con
cierta satisfaccién murmuré:

—Ana.
Ella se sonrojé y esbozd unas disculpas por haber sido tan descuidada como para

haber tirado la fregona a su paso, al tiempo que en silencio daba gracias a su
herramienta de trabajo por ser tan inoportuna y haberle dado ese pequeno regalo.



El no solo la habia mirado, le habia hablado, y cerrando los ojos en el méas absoluto
silencio, intenté memorizar el tono de su voz cuando dijo su nombre de forma tan
seductora.

Le vio alejarse unos pasos y después frenar en seco.

—Es Navidad y voy a pasar unos dias en la ciudad. Me preguntaba..., me preguntaba si
tomarias un café conmigo un dia de estos.

Ana empez6 a pasarse las manos por el uniforme intentando alisar arrugas
imaginarias. Si en dos afios no se habia atrevido ni siquiera a mirarle, ¢;como iba a
llamarle para tomar un café?

Antes de que ella pudiera decir nada, el sacé una agenda y una pluma. Arrancé de
cualquier manera una hoja y garabated su nimero en un papel. Después saco su movil
y se quedd quieto mirdndola mientras esperaba a que ella le diera el suyo.

Con una voz que soné a mdaquina de tabaco dando las gracias, ella le fue dictando
digito a digito, y cuando termind, se perdi6 en sus 0jos, que parecieron acariciarla con
la mirada.

El no dijo nada, cogi6 el maletin del suelo y giré sobre sus talones para salir de la
terminal, no queria que viese cuanto le habia afectado aquel encuentro, en el que por
fin, tras tanto tiempo, se habia atrevido a hablarle.

Cuando abrié la puerta de la estacion y noté el frio en la cara se dio cuenta de que no
se habia despedido siquiera y se volvid para encontrar a una Ana muy quieta, justo en
el lugar donde se habian hablado, con el papel aun entre los dedos.

Sonrid y levant6 su mano a modo de saludo, mientras que sus labios vocalizaban:

—Te llamaré.



