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Estaba  agotada,  el  calor  era  insoportable,  y  eso  que  me  habían  dicho  que  en  el
suroeste  de  Francia  el  tiempo  era  más  bien  inestable.  Busqué,  instintivamente,  la
botella  de agua en el  asiento del  copiloto,  pero lo  único que encontré fue un envase
vacío  de  plástico.  Solté  un  improperio  en  voz  alta  digno  de  un  camionero,  pero  al
contrario de lo que me suponía, no me hizo sentir mejor. Agarré con fuerza el volante
y  pisé  el  acelerador,  solo  cuando  llegué  a  los  ciento  veinte  kilómetros  por  hora  y
adelanté a varios coches, levanté el pie del pedal. Conocía esa autopista porque un año
antes había hecho el  mismo recorrido, y ahora volvía,  sin embargo, esta vez lo hacía
sola. Un peaje más y estaría en Las Landas, en el único lugar que quería estar en ese
instante. Un lugar que nadaba en mi subconsciente y que, a pesar de todo, su paraje
me  atraía  como  un  imán  al  metal:  sin  querer,  aquellas  tierras  parecían  estar
llamándome en la distancia.

Mi vida en sí ya era complicada, no deseaba mirar hacia atrás, solo centrarme en mi
presente. Busqué, con la mano derecha, las monedas desperdigadas en el fondo de mi
bolso mientras que la otra la encerraba alrededor del volante. Había llegado al peaje y,
con él, más cerca de mi destino. No pude evitar observar los coches cargados hasta los
topes de la gente que provenía, según mi entender por los bultos envueltos en mantas,
del norte de África. Al igual que el mío, sus rostros denotaban cansancio, con la única
diferencia que ellos triplicaban mi kilometraje.

«No  debes  quejarte,  Martina»,  me  dije  más  para  mí  misma  mientras  entonaba  con
garbo la última canción de Sergio Dalma que daba vuelta tras vuelta en el CD. Pagué
el  peaje,  pisé  a  fondo  el  acelerador  y  busqué  alivio  en  la  velocidad  de  la  autopista.
Barajé  varias  salidas  y,  al  final,  opté  por  la  primera,  deseaba  ver  ya  civilización,
personas caminando o en bici. Todo con tal de salir de la monótona autovía.

Me  adentré  en  una  carretera  estrecha  custodiada  por  un  bosque  de  pinares,  típico
paisaje de Las Landas, bajé la ventanilla,  apagué el aire acondicionado y respiré con
fuerza.  El  olor  impregnó  mis  fosas  nasales  y  mi  cerebro  recordó  la  última  vez  que
había  estado  allí,  hacía  un  año,  con  César,  mi  novio.  Ahora  las  cosas  habían
cambiando.  César  estaba  felizmente  casado  con  mi  mejor  ex  amiga  y  muy  pronto
serían padres de una niña.

Esa era  la  única  razón por  la  que había  salido  escopetada de mi  provincia  natal.  No
quería  conocer  a  ese  bebé,  bastante  había  tenido  con  la  dichosa  boda,  no  deseaba
escuchar  su  nombre  ni  los  comentarios  de  los  recientes  y  babosos  padres.  En  ese
momento,  solo  me  apetecía  olvidar,  beber  una  poción  y  eliminar  los  tres  años
anteriores de mi vida, el momento en el que conocí al hombre que me la arruinó; me



amonesté  a  mí  misma  por  tales  pensamientos,  varias  sesiones  con  una  psiquiatra
habían  hecho  que  mi  vida  tuviese  algo  de  sentido,  sin  embargo,  no  había  podido
encontrar  aún  mi  norte.  Escuchar  el  sonido  del  viento  entremezclado  con  las  notas
musicales de Galilea fue la vuelta a mi realidad.

Por  un  momento  deseé  que  Angelina  Jolie,  representando  el  papel  de  Maléfica,  su
última película, se presentara ante la recién nacida y le echara una maldición para los
siglos venideros, pero eso no sería de buena persona, así que intenté que quedara en
el olvido, sin embargo, no fue así y la idea fue cobrando más consistencia en mi mente
como si pudiera, con solo el pensamiento, hacerla realidad.

¡Por el amor de Dios, si seguía así, iba a volverme loca! ¿Dónde estaba el resultado de
tantas horas y dinero de mi tratamiento psiquiátrico durante estos últimos meses?

Apagué mi ansiedad con un trozo de chocolate y avellanas perdido en mi bolso. Si no
fuera  por  el  dulce,  mi  vida  sería  el  mismísimo  infierno,  claro  que,  esta  vez,  me
pregunté si había salido alguna vez de él.

Encontré sin problema el camping que estaba buscando, era el mismo en el que había
estado  con  César.  Creí  estar  más  fuerte,  y  mi  psiquiatra  me  aconsejó  que  la  única
manera de quitar los miedos era hacerles frente,  volver a aquel lugar me ayudaría a
dar  carpetazo  a  mi  nostalgia  y  quizás,  solo  quizás,  a  empezar  de  cero.  Esta  vez  no
permitiría  que  los  recuerdos  del  pasado  vagaran  a  sus  anchas  por  mi  recóndito
cerebro. No, no podía. Había puesto distancia y eso era lo que haría ahora que había
tomado la iniciativa de tomarme unas vacaciones donde todo giraba en torno a mí.

Aparqué a las afueras y entré a la recepción del camping, conocía las normas, no podía
entrar con el vehículo hasta que tuviera las llaves de mi bungaló en las manos. Percibí
cierto  nerviosismo  en  mi  voz  cuando  pronuncié  mi  nombre  y  apellido,  nadie  parecía
reconocerme, claro que un año era un tiempo más que prudencial para que germinase
el olvido. Un puto año en los que mi novio se había estado acostando con la estúpida, y
gilipollas cursi, de mi amiga. ¡¿Pero en qué narices había estado yo pensando para no
percatarme  de  que  era  una  mujer  tan  cornuda  que  hubiese  podido  triunfar  como
personaje principal en el circo de las criaturas extrañas y raras?!

Necesitaba calmarme o la recepcionista pensaría que estaba conversando con una loca
de  atar.  La  muchacha,  con  su  característico  acento  francés  mientras  me  hablaba  en
español, fue la amabilidad personificada. Me deseó una buena estancia y me entregó
las llaves. Le di las gracias y no pude evitar sentirme observada, pero mis paranoias ya
rallaban la locura, por lo tanto hice caso omiso a esa sensación que se había instalado
entre  mis  omóplatos  y  me  dirigí,  con  las  llaves  en  mano,  a  mi  coche.  Entré  por  el
estrecho sendero de gravilla, de pronto me pareció entrar en otro mundo, pudiera ser
por el recibimiento de cientos de campistas ligeros de ropa o en bañador que iban de
un lado para otro en busca de cualquier cosa que no fueran sus responsabilidades.



Varios niños en bici sortearon mi coche. Me alegré de que tuvieran más destreza con
el manillar que yo con el volante. Busqué en el plano la ubicación de mi bungaló y me
alegró  enormemente  que  estuviera  próximo  al  lago.  Creía  recordar  que  los
amaneceres y atardeceres cerca de esa gran masa de agua dulce eran de película.

Los árboles y la vegetación que lo rodeaban habían crecido. Bien, otra cosa por la que
alegrarse,  eso  era  sinónimo  de  aislamiento  y  tranquilidad.  Avancé  sin  prisa,
recordando el  límite  de  velocidad de veinte  kilómetros  por  hora  en el  recinto,  y  tras
varias vueltas algo más que perdida, encontré lo que sería mi nuevo hogar, al menos
por una semana.

El  bungaló  era de madera y  tenía  un porche con dos enormes vigas,  construidas del
mismo material, que se erguían como dos guardianes entre la puerta de entrada. Era
perfecto,  con  sus  contraventanas  amarradas  a  las  paredes  y  dejando  entrar  la  luz  a
raudales  en  el  interior.  Parecía  una  pequeña  casa  de  muñecas,  no  superaba  los
cuarenta metros cuadrados, pero tenía todo lo que necesitaba, al  menos físicamente.
Frente  a  mi  bungaló  se  encontraba  el  lago,  daba  la  sensación  de  ser  una  manta
plateada  sobre  tierra  firme,  los  patos  formaban  pequeñas  hondas  cuando  sumergían
sus  diminutas  cabezas  en  busca  de  algo  que  llevarse  al  pico,  solo  esas  pequeñas
ondulaciones  permitían apreciar  la  inmensidad de unos de los  lagos  más grandes de
Francia. A su alrededor se alzaban cañaverales que servían de refugio a los animales
que habitaban en aquel hábitat. No lo recordaba tan hermoso ni tan sereno.

Volví al interior, deshice la maleta, llené el frigorífico con algunas de las reservas que
había  traído  para  el  camino,  y  decidí  darme  una  ducha.  Necesitaba  eliminar  todo  el
cansancio  del  camino  y,  más  aún,  arrastrar  de  mi  cuerpo,  con  ayuda  del  agua,  un
pasado que persistía en vivir en mi presente.

Dos  días  después,  todo  parecía  ir  sobre  ruedas  hasta  que  dejó  de  funcionar  el  agua
caliente.  No  había  salido  del  camping  y  he  de  confesar  que  la  distancia  entre  la
hamaca y la piscina había sido mi habitual recorrido desde mi estancia. La ausencia de
obligaciones hacía que mi cuerpo se relajase de tal forma que César ni la insulsa de su
esposa podían perturbar mi paz; no era del todo cierto, sin embargo, el solo hecho de
pensarlo, me ayudaba a disfrutar de mi estancia en uno de mis paraísos particulares.

Nadie me conocía y  yo no hacía  nada por conocer a  alguien.  Así  que todo parecía  ir
perfecto hasta que decidí darme esa ducha después de varias horas bajo la el calor del
sol.

Estaba  desnuda,  solo  envuelta  en  una  toalla;  el  simple  hecho  de  tener  que  vestirme
sudada y pringosa por la crema solar, me puso de un humor de perros.

―¡Joder, y ahora qué! ―exclamé más enfadada que resuelta a solucionar ese puñetero



e imprevisto conflicto.

Salí del bungaló sin percatarme muy bien de mi atuendo, como si por arte de magia,
alguien pudiera resolver este inconveniente. Quizá fue el simple hecho de verme solo
envuelta en una toalla o mi rostro enjuto, ya que un coche diminuto, tipo a los que se
utilizan  en  el  campo  de  golf,  paró  frente  a  mi  porche.  La  providencia  estaba  de  mi
parte porque uno de los empleados había frenado con el utilitario que utilizaban para
desplazarse por el extenso terreno que ocupaba el camping.

Me preguntó algo en francés y mis esperanzas se desinflaron. ¿Cómo le iba a explicar
lo que ocurría si no hablábamos el mismo idioma? ¿Por señas?

―¡Maldita  sea  mi  suerte!  ―protesté  mientras  le  hacía  señas  para  que  entrase  al
interior en busca del inoportuno calentador.

Más  de  diez  minutos  después  seguía  sin  darme  esa  ducha.  Él  pareció  tomar  una
resolución  ya  que  me  pidió  que  le  siguiera,  daba  la  casualidad  que  el  bungaló  de  al
lado  estaba  vacío,  me  indicó  la  puerta  que  daba  a  la  ducha  y  al  lavabo,  ya  que  los
franceses  diferenciaban  y  separaban  el  retrete  de  las  demás  piezas  de  aseo,  y  me
sonrió, parecía feliz de encontrar una solución adecuada a mi contratiempo.

Fue entonces cuando me percaté de que ante mí se encontraba un hombre que podía
quitar la respiración si se lo proponía. Debía rondar los treinta años, no más, moreno,
ojos oscuros y una sonrisa que podía hacer descongelar los polos. Fui consciente que
todos  sus  gestos  denotaban  amabilidad,  sin  embargo,  no  pude  evitar  percibir  cierta
tirantez en la zona baja de mi vientre. Hacía demasiado tiempo que esa sensación de
atracción sexual me había abandonado, pero parecía que habían estado habitando en
algún lugar recóndito de mi cuerpo a la espera de un macho alfa ―porque si algo tenía
claro,  era  que  el  hombre  que  tenía  ante  mí  era  puro  músculo  y  testosterona―  lo
despertara  y  vamos  que  sí  estaba  mi  libido  en  alerta.  De  pronto,  me  imaginé  lo  que
podría  ser  tener  a  ese  hombre  entre  las  piernas;  cuando  mi  entrepierna  comenzó  a
rezumar, supe que estaba más caliente que una olla presión a punto de explotar.

Me  percaté  que  no  tenía  mi  neceser  con  el  champú,  gel  y  demás  potingues  que
utilizaba  para  mi  aseo  diario,  quise  hacérselo  entender  con  mímica,  él  sonrió,  estoy
segura que sin entender una sola palabra ni gesto de lo que intentaba decirle. Por fin
pareció comprender porque se hizo a un lado y me dejó pasar.

Volé a mi bungaló, abrí mi neceser, comprobé que estaba todo lo necesario y no pude
sonreír  pícaramente  al  encontrar,  en  una  de  las  esquinas,  un  preservativo.  Estoy
segura  que  llevaba  ahí  más  años  de  lo  que  cabría  esperar,  pero,  inmediatamente,
encontré un destinatario. La cuestión era ¿querría él ponérselo?

Volví  y  lo encontré en la puerta,  esperándome, una camiseta roja con el  logotipo del



camping  impreso  en  la  parte  superior  y  unos  pantalones  cortos,  que  dejaban  al
desnudo  unas  piernas  largas  musculosas  y  sin  vello,  lo  que  me  dio  a  entender  que
podía  dedicarse  al  ciclismo,  era  toda  su  indumentaria.  De  pronto,  su  atuendo  me
resultó hasta sexy.

Pasé a  su lado,  le  di  las  gracias  en francés  y  me dirigí  a  la  ducha.  En mi  vida había
estado tan poco tiempo bajo el agua. Solo pedía que cuando saliese de entre el vaho, él
estuviera ahí, esperándome, pero, por supuesto, mi suerte no iba a cambiar de repente
porque mi gozo cayó en pozo roto. Él no estaba, tampoco su pequeño utilitario.

―¡Mierda! ―exclamé deseando llorar una vez más aunque me extrañase que aún me
quedasen lágrimas en los ojos―. ¿Qué esperabas, Martina? ¿Qué cayese rendido a tus
pies?  No  eres  gran  cosa,  solo  una  mujer  con  más  curvas  de  las  necesarias  y  la
autoestima rayando la suela de tus chanclas.

Volví a mi bungaló más enfadada de lo que había salido por la falta de agua caliente.
¿Dónde estaba esa cosa que la hacen llamar destino?

Dos horas no fueron suficientes para calmarme, pero mi autoestima ya no podía caer
más bajo, por lo tanto, ya ni siquiera mis palabras me podían dañar más. El sonido de
un motor eléctrico hizo que dejase la ensalada a medio hacer, un ruido metálico llamó
mi  atención  en  la  parte  posterior  de  la  vivienda  que  ocupaba.  Cuál  fue  mi  sorpresa
cuando me percaté que el  mismo empleado,  que había devorado con mi imaginación
horas antes, estaba cambiando la bombona y en su lugar colocaba una nueva.

Me  miró  despacio  como  si  quisiera  evaluar  mi  estado  emocional,  le  sonreí  y  él  me
devolvió la sonrisa. Ya no llevaba la camiseta roja ni los pantalones cortos. Vestía un
polo  azul  y  unos  vaqueros  que  le  sentaban  de  maravilla.  Subió  las  escaleras  que
separaban la zona verde de mi porche, tuve que dar dos pasos atrás, y el problema de
vivir en un lugar tan pequeño es que tropecé con la puerta. Soporté el golpe y no me
quejé  en  absoluto,  se  me  cerró  la  garganta  y  quizá  por  esa  razón  mi  pronunciación
francesa resultó ser más auténtica.

―Bonjour ―le saludé.

Él  me  respondió  de  la  misma  forma  y  casi  me  muero  al  escuchar  su  voz:  grave  y
sensual.  Llevaba demasiado tiempo fuera del mercado, pero no suficiente para saber
cuando alguien desea pasar un rato agradable contigo. Le hice pasar y él no pareció
dudarlo  ni  un  momento.  Lo  siguiente  que  ocurrió  quedará  grabado  en  mi  memoria
como el mejor polvo de mi vida.

Estaba claro que los dos buscábamos lo mismo. Entre dos personas adultas deseosas
de sexo, las palabras podrían resultar insulsas e innecesarias.



Me sacó la camisola por los brazos, me besó de una forma urgente y casi desesperada,
y  no  tuve  otra  opción  que  responderle  de  la  misma  manera.  Soltó  mi  pelo,  que  lo
llevaba amarrado en una coleta con una cinta, y lo peinó despacio con sus dedos. No
pude evitar una sensación de cosquilleo en la nuca que proyectaba directamente con
mi  sexo.  Con  su  lengua  abrió  despacio  mis  labios,  no  opuse  resistencia,  le  dejé
explorar cada rincón de mi boca y escuché mi propio gemido entre sus labios, le sentí
acariciar mi espalda con la yema de los dedos de forma ascendente y descendente, de
tal manera que todas las conexiones nerviosas de mi espalda se confabularon en una
sola,  provocando  espasmos  que  no  hacían  otra  cosa  que  acercarme  más  a  su  torso
terso y musculado. Mi sujetador desapareció por arte de magia y mis pechos quedaron
expuestos a él,  no sentí ningún tipo de vergüenza, estaba tan húmeda y caliente que
todo  lo  demás  me  parecía  que  pasaba  a  ser  secundario.  Sentí  cómo  mis  pezones  se
abrían a su contacto, los acarició y pellizcó sutilmente, casi con devoción, y me perdí
en esa sensación.

Había  oído  a  mujeres  que  habían  tenido  un  orgasmo  con  el  simple  hecho  de  que
amasaran  sus  pechos  y  se  deleitasen  con  ellos;  lo  que  en  un  principio  creí  una
superchería, ahora lo confirmaba. ¡Dios, me perdía en ese estremecimiento que hacía
que me volviese loca al contacto de su lengua!

Abrió  una  puerta  y  entramos  al  dormitorio,  me  llevó  abrazada,  como  si  fuera  algo
delicado que se pudiera romper, me dejó caer en la cama despacio, se quitó el polo, lo
tiró al otro lado de la habitación y no tuve más remedio que acordarme de respirar al
ver  sus  anchos  y  musculosos  pectorales  sobre  mí.  ¡Esos  hombres  existían  y  uno  de
ellos  estaba  medio  desnudo  en  mi  cama!  Era  impresionante,  me  recordaba  a  los
protagonistas masculinos de las novelas románticas de mis autoras favoritas. Cerré los
ojos y los volví a abrir, solo con la intención de saber que no estaba soñando. Él sonrió,
quizá  por  mi  gesto,  se  acercó  despacio,  pero  nada  cauteloso.  Introdujo  los  pulgares
bajo el elástico de mi tanga y los arrastró por mis piernas sin dejar de mirarme a los
ojos.  Estaba  perdida  en  su  mirada  y  él  parecía  ser  totalmente  consciente  de  ello
porque  se  acercó  y  me  devoró  con  la  boca.  Nunca  en  mi  vida  había  sentido  algo
parecido  a  lo  que  percibía  mi  cuerpo en  ese  instante.  Dejó  mis  labios  para  besar  mi
mandíbula y perderse en mi garganta. En el fondo, sabía que estaba siendo una locura,
pero no podía parar. Ansiaba mucho más de lo que me daba.

Besó  el  contorno  de  mis  pechos  despacio,  saboreando  cada  resquicio  de  mi  piel.
Cuando  creí  que  no  podría  más,  deslizó  su  nariz  por  la  concavidad  de  mi  abdomen,
saberlo tan cerca de mi entrepierna hizo que me sintiera perdida en mi propia esencia.
Sentí  sus  dedos  sobre  los  pliegues  húmedos  de  mi  sexo,  frotó  sobre  ellos  y  escuché
perderse  mis  propios  jadeos  a  través  de  las  finas  paredes.  Quería  morirme  en  ese
instante  de  puro  placer.  Introdujo  un  dedo  en  mi  abertura  y  el  orgasmo  me  pilló
desprevenida,  le  escuché  hablar  en  francés,  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  intentaba
decirme,  la  verdad  es  que  no  me  importaba  en  absoluto.  Solamente  oía  mi  propio
placer  retumbar  dentro  de  mis  oídos  y  me daba la  sensación de  que iba  a  tardar  en



escuchar algo diferente en mí en mucho tiempo.

Sentí que los pantalones de él caían al suelo, me separó las piernas y su voz resonó de
nuevo. En ese instante comprendí lo que me intentaba decir. Asentí como si estuviera
en una nebulosa, rasgó el envoltorio de un preservativo, se lo enfundó y me penetró en
una sola embestida hasta sentir que mi cuerpo se podía partir en dos. Los siguientes
empellones  no  fueron  delicados,  sino  también  duros  y  vigorosos;  su  cuerpo  chocaba
contra  el  mío  con  un  énfasis  que  se  perdía  en  el  momento,  escuché  mis  gemidos
entremezclados  con  la  respiración  entrecortada  de  él.  No  sé  ni  siquiera  en  qué
momento  terminó  todo  porque  mis  ojos  se  cerraron  y  quedé  sumida  en  un  profundo
sueño tras el mejor orgasmo de mi vida.

Me desperté sobresaltada, las sombras bailaban caprichosas por la habitación; recordé
lo sucedido, no había sido un sueño, me dolía todo el cuerpo, signo inequívoco de puro
sexo. Le busqué a tientas por la cama y al comprobar su cuerpo duro contra el mío, me
tranquilicé.

Después de todo era real.

―¿Cómo  te  llamas?  ―le  pregunté  en  la  oscuridad  de  la  noche  al  percibir  que  su
respiración no era pausada, lo cual me indicaba que estaba despierto.

―Leo.

Tardé unos segundos en percatarme que había entendido mi pregunta en español.

―¿Hablas mi idioma?

Escuché su sonrisa amortiguada contra la almohada.

―Es uno de los requisitos primordiales para trabajar aquí.

―Podías habérmelo dicho antes y no hubiese hecho tanto el idiota.

No estaba enfadada, pero mi voz sonó como tal.

Él guardó silencio como si todo lo que dijese pudiese ser utilizado en su contra.

―¿Qué haces en Las Landas, Leo?

La pregunta no era excesivamente perspicaz, pero servía para romper el hielo. Aunque
me parecía de lo más inverosímil después de lo que habíamos compartido hacía unas
horas.



―Esperarte.

―¿Esperarme? ―le pregunté sin comprender y resuelta a aplacar mi curiosidad.

―Hace trescientos sesenta y cinco días que estoy esperándote. ―Se incorporó, apoyó
un codo sobre el  colchón y con la  palma de la  mano sostuvo su cabeza―. Me alegra
que vinieras sola ―me dijo casi como un susurro―, sin ese idiota de novio que trajiste
la última vez.

Miré hacía el techo huyendo de su intensa mirada, sin embargo, fue entonces cuando
me atreví a sonreír, por primera vez, entre las sombras.


