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Estaba agotada, el calor era insoportable, y eso que me habian dicho que en el
suroeste de Francia el tiempo era mas bien inestable. Busqué, instintivamente, la
botella de agua en el asiento del copiloto, pero lo tinico que encontré fue un envase
vacio de plastico. Solté un improperio en voz alta digno de un camionero, pero al
contrario de lo que me suponia, no me hizo sentir mejor. Agarré con fuerza el volante
y pisé el acelerador, solo cuando llegué a los ciento veinte kildmetros por hora y
adelanté a varios coches, levanté el pie del pedal. Conocia esa autopista porque un ano
antes habia hecho el mismo recorrido, y ahora volvia, sin embargo, esta vez lo hacia
sola. Un peaje mas y estaria en Las Landas, en el Gnico lugar que queria estar en ese
instante. Un lugar que nadaba en mi subconsciente y que, a pesar de todo, su paraje
me atraia como un iman al metal: sin querer, aquellas tierras parecian estar
llamandome en la distancia.

Mi vida en si ya era complicada, no deseaba mirar hacia atras, solo centrarme en mi
presente. Busqué, con la mano derecha, las monedas desperdigadas en el fondo de mi
bolso mientras que la otra la encerraba alrededor del volante. Habia llegado al peaje vy,
con él, mas cerca de mi destino. No pude evitar observar los coches cargados hasta los
topes de la gente que provenia, segun mi entender por los bultos envueltos en mantas,
del norte de Africa. Al igual que el mio, sus rostros denotaban cansancio, con la tnica
diferencia que ellos triplicaban mi kilometraje.

«No debes quejarte, Martina», me dije mas para mi misma mientras entonaba con
garbo la ultima cancién de Sergio Dalma que daba vuelta tras vuelta en el CD. Pagué
el peaje, pisé a fondo el acelerador y busqué alivio en la velocidad de la autopista.
Barajé varias salidas y, al final, opté por la primera, deseaba ver ya civilizacidn,
personas caminando o en bici. Todo con tal de salir de la mond6tona autovia.

Me adentré en una carretera estrecha custodiada por un bosque de pinares, tipico
paisaje de Las Landas, bajé la ventanilla, apagué el aire acondicionado y respiré con
fuerza. El olor impregné mis fosas nasales y mi cerebro recordd la ultima vez que
habia estado alli, hacia un afio, con César, mi novio. Ahora las cosas habian
cambiando. César estaba felizmente casado con mi mejor ex amiga y muy pronto
serian padres de una nifa.

Esa era la unica razén por la que habia salido escopetada de mi provincia natal. No
queria conocer a ese bebé, bastante habia tenido con la dichosa boda, no deseaba
escuchar su nombre ni los comentarios de los recientes y babosos padres. En ese
momento, solo me apetecia olvidar, beber una pociéon y eliminar los tres afios
anteriores de mi vida, el momento en el que conoci al hombre que me la arruing; me



amonesté a mi misma por tales pensamientos, varias sesiones con una psiquiatra
habian hecho que mi vida tuviese algo de sentido, sin embargo, no habia podido
encontrar aun mi norte. Escuchar el sonido del viento entremezclado con las notas
musicales de Galilea fue la vuelta a mi realidad.

Por un momento deseé que Angelina Jolie, representando el papel de Maléfica, su
ultima pelicula, se presentara ante la recién nacida y le echara una maldicion para los
siglos venideros, pero eso no seria de buena persona, asi que intenté que quedara en
el olvido, sin embargo, no fue asi y la idea fue cobrando més consistencia en mi mente
como si pudiera, con solo el pensamiento, hacerla realidad.

iPor el amor de Dios, si seguia asi, iba a volverme loca! ;Dénde estaba el resultado de
tantas horas y dinero de mi tratamiento psiquiatrico durante estos ultimos meses?

Apagué mi ansiedad con un trozo de chocolate y avellanas perdido en mi bolso. Si no
fuera por el dulce, mi vida seria el mismisimo infierno, claro que, esta vez, me
pregunté si habia salido alguna vez de él.

Encontré sin problema el camping que estaba buscando, era el mismo en el que habia
estado con César. Crei estar mas fuerte, y mi psiquiatra me aconsejé que la tnica
manera de quitar los miedos era hacerles frente, volver a aquel lugar me ayudaria a
dar carpetazo a mi nostalgia y quizds, solo quizads, a empezar de cero. Esta vez no
permitiria que los recuerdos del pasado vagaran a sus anchas por mi recéndito
cerebro. No, no podia. Habia puesto distancia y eso era lo que haria ahora que habia
tomado la iniciativa de tomarme unas vacaciones donde todo giraba en torno a mi.

Aparqué a las afueras y entré a la recepcién del camping, conocia las normas, no podia
entrar con el vehiculo hasta que tuviera las llaves de mi bungald en las manos. Percibi
cierto nerviosismo en mi voz cuando pronuncié mi nombre y apellido, nadie parecia
reconocerme, claro que un afno era un tiempo mas que prudencial para que germinase
el olvido. Un puto afno en los que mi novio se habia estado acostando con la estupida, y
gilipollas cursi, de mi amiga. j¢Pero en qué narices habia estado yo pensando para no
percatarme de que era una mujer tan cornuda que hubiese podido triunfar como
personaje principal en el circo de las criaturas extranas y raras?!

Necesitaba calmarme o la recepcionista pensaria que estaba conversando con una loca
de atar. La muchacha, con su caracteristico acento francés mientras me hablaba en
espanol, fue la amabilidad personificada. Me deseé una buena estancia y me entregé
las llaves. Le di las gracias y no pude evitar sentirme observada, pero mis paranoias ya
rallaban la locura, por lo tanto hice caso omiso a esa sensacion que se habia instalado
entre mis omoplatos y me dirigi, con las llaves en mano, a mi coche. Entré por el
estrecho sendero de gravilla, de pronto me parecio entrar en otro mundo, pudiera ser
por el recibimiento de cientos de campistas ligeros de ropa o en banhador que iban de
un lado para otro en busca de cualquier cosa que no fueran sus responsabilidades.



Varios nifios en bici sortearon mi coche. Me alegré de que tuvieran mas destreza con
el manillar que yo con el volante. Busqué en el plano la ubicacién de mi bungalé y me
alegr6 enormemente que estuviera préximo al lago. Creia recordar que los
amaneceres y atardeceres cerca de esa gran masa de agua dulce eran de pelicula.

Los arboles y la vegetacion que lo rodeaban habian crecido. Bien, otra cosa por la que
alegrarse, eso era sindnimo de aislamiento y tranquilidad. Avancé sin prisa,
recordando el limite de velocidad de veinte kilémetros por hora en el recinto, y tras
varias vueltas algo mas que perdida, encontré lo que seria mi nuevo hogar, al menos
por una semana.

El bungalé era de madera y tenia un porche con dos enormes vigas, construidas del
mismo material, que se erguian como dos guardianes entre la puerta de entrada. Era
perfecto, con sus contraventanas amarradas a las paredes y dejando entrar la luz a
raudales en el interior. Parecia una pequena casa de mufiecas, no superaba los
cuarenta metros cuadrados, pero tenia todo lo que necesitaba, al menos fisicamente.
Frente a mi bungalé se encontraba el lago, daba la sensacion de ser una manta
plateada sobre tierra firme, los patos formaban pequenias hondas cuando sumergian
sus diminutas cabezas en busca de algo que llevarse al pico, solo esas pequehas
ondulaciones permitian apreciar la inmensidad de unos de los lagos mas grandes de
Francia. A su alrededor se alzaban cafaverales que servian de refugio a los animales
que habitaban en aquel hébitat. No lo recordaba tan hermoso ni tan sereno.

Volvi al interior, deshice la maleta, llené el frigorifico con algunas de las reservas que
habia traido para el camino, y decidi darme una ducha. Necesitaba eliminar todo el
cansancio del camino y, mds aun, arrastrar de mi cuerpo, con ayuda del agua, un
pasado que persistia en vivir en mi presente.

Dos dias después, todo parecia ir sobre ruedas hasta que dejo de funcionar el agua
caliente. No habia salido del camping y he de confesar que la distancia entre la
hamaca y la piscina habia sido mi habitual recorrido desde mi estancia. La ausencia de
obligaciones hacia que mi cuerpo se relajase de tal forma que César ni la insulsa de su
esposa podian perturbar mi paz; no era del todo cierto, sin embargo, el solo hecho de
pensarlo, me ayudaba a disfrutar de mi estancia en uno de mis paraisos particulares.

Nadie me conocia y yo no hacia nada por conocer a alguien. Asi que todo parecia ir
perfecto hasta que decidi darme esa ducha después de varias horas bajo la el calor del

sol.

Estaba desnuda, solo envuelta en una toalla; el simple hecho de tener que vestirme
sudada y pringosa por la crema solar, me puso de un humor de perros.

—iJoder, y ahora qué! —exclamé mas enfadada que resuelta a solucionar ese pufietero



e imprevisto conflicto.

Sali del bungal6 sin percatarme muy bien de mi atuendo, como si por arte de magia,
alguien pudiera resolver este inconveniente. Quiza fue el simple hecho de verme solo
envuelta en una toalla o mi rostro enjuto, ya que un coche diminuto, tipo a los que se
utilizan en el campo de golf, pard frente a mi porche. La providencia estaba de mi
parte porque uno de los empleados habia frenado con el utilitario que utilizaban para
desplazarse por el extenso terreno que ocupaba el camping.

Me pregunté algo en francés y mis esperanzas se desinflaron. ;Cémo le iba a explicar
lo que ocurria si no habladbamos el mismo idioma? ¢Por sefias?

—iMaldita sea mi suerte! —protesté mientras le hacia sefas para que entrase al
interior en busca del inoportuno calentador.

Més de diez minutos después seguia sin darme esa ducha. El parecié tomar una
resoluciéon ya que me pidié que le siguiera, daba la casualidad que el bungalé de al
lado estaba vacio, me indicé la puerta que daba a la ducha y al lavabo, ya que los
franceses diferenciaban y separaban el retrete de las demds piezas de aseo, y me
sonrio, parecia feliz de encontrar una solucidon adecuada a mi contratiempo.

Fue entonces cuando me percaté de que ante mi se encontraba un hombre que podia
quitar la respiracion si se lo proponia. Debia rondar los treinta afnos, no mdas, moreno,
0jos oscuros y una sonrisa que podia hacer descongelar los polos. Fui consciente que
todos sus gestos denotaban amabilidad, sin embargo, no pude evitar percibir cierta
tirantez en la zona baja de mi vientre. Hacia demasiado tiempo que esa sensaciéon de
atraccion sexual me habia abandonado, pero parecia que habian estado habitando en
algun lugar recéndito de mi cuerpo a la espera de un macho alfa —porque si algo tenia
claro, era que el hombre que tenia ante mi era puro musculo y testosterona— lo
despertara y vamos que si estaba mi libido en alerta. De pronto, me imaginé lo que
podria ser tener a ese hombre entre las piernas; cuando mi entrepierna comenzé a
rezumar, supe que estaba maés caliente que una olla presién a punto de explotar.

Me percaté que no tenia mi neceser con el champu, gel y demas potingues que
utilizaba para mi aseo diario, quise hacérselo entender con mimica, él sonrid, estoy
segura que sin entender una sola palabra ni gesto de lo que intentaba decirle. Por fin
parecié comprender porque se hizo a un lado y me dejo pasar.

Volé a mi bungald, abri mi neceser, comprobé que estaba todo lo necesario y no pude
sonreir picaramente al encontrar, en una de las esquinas, un preservativo. Estoy
segura que llevaba ahi mas anos de lo que cabria esperar, pero, inmediatamente,
encontré un destinatario. La cuestion era ¢querria él ponérselo?

Volvi y lo encontré en la puerta, esperandome, una camiseta roja con el logotipo del



camping impreso en la parte superior y unos pantalones cortos, que dejaban al
desnudo unas piernas largas musculosas y sin vello, lo que me dio a entender que
podia dedicarse al ciclismo, era toda su indumentaria. De pronto, su atuendo me
resulto hasta sexy.

Pasé a su lado, le di las gracias en francés y me dirigi a la ducha. En mi vida habia
estado tan poco tiempo bajo el agua. Solo pedia que cuando saliese de entre el vaho, él
estuviera ahi, esperandome, pero, por supuesto, mi suerte no iba a cambiar de repente
porque mi gozo cay6 en pozo roto. El no estaba, tampoco su pequefio utilitario.

—iMierda! —exclamé deseando llorar una vez mas aunque me extraiase que ain me
quedasen lagrimas en los ojos—. ;Qué esperabas, Martina? ;Qué cayese rendido a tus
pies? No eres gran cosa, solo una mujer con mdas curvas de las necesarias y la
autoestima rayando la suela de tus chanclas.

Volvi a mi bungalé méas enfadada de lo que habia salido por la falta de agua caliente.
¢Dénde estaba esa cosa que la hacen llamar destino?

Dos horas no fueron suficientes para calmarme, pero mi autoestima ya no podia caer
mas bajo, por lo tanto, ya ni siquiera mis palabras me podian dafiar més. El sonido de
un motor eléctrico hizo que dejase la ensalada a medio hacer, un ruido metdlico llamo
mi atencién en la parte posterior de la vivienda que ocupaba. Cudl fue mi sorpresa
cuando me percaté que el mismo empleado, que habia devorado con mi imaginacion
horas antes, estaba cambiando la bombona y en su lugar colocaba una nueva.

Me miré despacio como si quisiera evaluar mi estado emocional, le sonrei y él me
devolvid la sonrisa. Ya no llevaba la camiseta roja ni los pantalones cortos. Vestia un
polo azul y unos vaqueros que le sentaban de maravilla. Subié las escaleras que
separaban la zona verde de mi porche, tuve que dar dos pasos atras, y el problema de
vivir en un lugar tan pequeno es que tropecé con la puerta. Soporté el golpe y no me
quejé en absoluto, se me cerrd la garganta y quiza por esa razén mi pronunciacién
francesa resulté ser mas auténtica.

—Bonjour —le saludé.

El me respondié de la misma forma y casi me muero al escuchar su voz: grave y
sensual. Llevaba demasiado tiempo fuera del mercado, pero no suficiente para saber
cuando alguien desea pasar un rato agradable contigo. Le hice pasar y él no parecié
dudarlo ni un momento. Lo siguiente que ocurrié6 quedara grabado en mi memoria
como el mejor polvo de mi vida.

Estaba claro que los dos buscdbamos lo mismo. Entre dos personas adultas deseosas
de sexo, las palabras podrian resultar insulsas e innecesarias.



Me sac6 la camisola por los brazos, me besé de una forma urgente y casi desesperada,
y no tuve otra opcién que responderle de la misma manera. Soltd mi pelo, que lo
llevaba amarrado en una coleta con una cinta, y lo peiné despacio con sus dedos. No
pude evitar una sensacion de cosquilleo en la nuca que proyectaba directamente con
mi sexo. Con su lengua abrié despacio mis labios, no opuse resistencia, le dejé
explorar cada rincén de mi boca y escuché mi propio gemido entre sus labios, le senti
acariciar mi espalda con la yema de los dedos de forma ascendente y descendente, de
tal manera que todas las conexiones nerviosas de mi espalda se confabularon en una
sola, provocando espasmos que no hacian otra cosa que acercarme mas a su torso
terso y musculado. Mi sujetador desaparecié por arte de magia y mis pechos quedaron
expuestos a €él, no senti ningun tipo de vergiienza, estaba tan hiumeda y caliente que
todo lo demds me parecia que pasaba a ser secundario. Senti cOmo mis pezones se
abrian a su contacto, los acaricio y pellizcé sutilmente, casi con devocion, y me perdi
en esa sensacion.

Habia oido a mujeres que habian tenido un orgasmo con el simple hecho de que
amasaran sus pechos y se deleitasen con ellos; lo que en un principio crei una
supercheria, ahora lo confirmaba. jDios, me perdia en ese estremecimiento que hacia
que me volviese loca al contacto de su lengua!

Abri6 una puerta y entramos al dormitorio, me llevd abrazada, como si fuera algo
delicado que se pudiera romper, me dejé caer en la cama despacio, se quito el polo, lo
tiré al otro lado de la habitacién y no tuve mdas remedio que acordarme de respirar al
ver sus anchos y musculosos pectorales sobre mi. jEsos hombres existian y uno de
ellos estaba medio desnudo en mi cama! Era impresionante, me recordaba a los
protagonistas masculinos de las novelas romanticas de mis autoras favoritas. Cerré los
ojos y los volvi a abrir, solo con la intencién de saber que no estaba sofiando. El sonri6,
quizd por mi gesto, se acercé despacio, pero nada cauteloso. Introdujo los pulgares
bajo el elastico de mi tanga y los arrastré por mis piernas sin dejar de mirarme a los
ojos. Estaba perdida en su mirada y él parecia ser totalmente consciente de ello
porque se acercdé y me devord con la boca. Nunca en mi vida habia sentido algo
parecido a lo que percibia mi cuerpo en ese instante. Dejo mis labios para besar mi
mandibula y perderse en mi garganta. En el fondo, sabia que estaba siendo una locura,
pero no podia parar. Ansiaba mucho mas de lo que me daba.

Beso el contorno de mis pechos despacio, saboreando cada resquicio de mi piel.
Cuando crei que no podria mas, desliz6 su nariz por la concavidad de mi abdomen,
saberlo tan cerca de mi entrepierna hizo que me sintiera perdida en mi propia esencia.
Senti sus dedos sobre los pliegues humedos de mi sexo, froté sobre ellos y escuché
perderse mis propios jadeos a través de las finas paredes. Queria morirme en ese
instante de puro placer. Introdujo un dedo en mi abertura y el orgasmo me pilld
desprevenida, le escuché hablar en francés, no tenia ni idea de lo que intentaba
decirme, la verdad es que no me importaba en absoluto. Solamente oia mi propio
placer retumbar dentro de mis oidos y me daba la sensacion de que iba a tardar en



escuchar algo diferente en mi en mucho tiempo.

Senti que los pantalones de él caian al suelo, me separo las piernas y su voz resono de
nuevo. En ese instante comprendi lo que me intentaba decir. Asenti como si estuviera
en una nebulosa, rasgo el envoltorio de un preservativo, se lo enfundé y me penetré en
una sola embestida hasta sentir que mi cuerpo se podia partir en dos. Los siguientes
empellones no fueron delicados, sino también duros y vigorosos; su cuerpo chocaba
contra el mio con un énfasis que se perdia en el momento, escuché mis gemidos
entremezclados con la respiracién entrecortada de él. No sé ni siquiera en qué
momento terminé todo porque mis ojos se cerraron y quedé sumida en un profundo
sueno tras el mejor orgasmo de mi vida.

Me desperté sobresaltada, las sombras bailaban caprichosas por la habitacion; recordé
lo sucedido, no habia sido un sueno, me dolia todo el cuerpo, signo inequivoco de puro
sexo. Le busqué a tientas por la cama y al comprobar su cuerpo duro contra el mio, me
tranquilicé.

Después de todo era real.

—¢iComo te llamas? —le pregunté en la oscuridad de la noche al percibir que su
respiracion no era pausada, lo cual me indicaba que estaba despierto.

—Leo.

Tardé unos segundos en percatarme que habia entendido mi pregunta en espafiol.
—c¢Hablas mi idioma?

Escuché su sonrisa amortiguada contra la almohada.

—Es uno de los requisitos primordiales para trabajar aqui.

—Podias habérmelo dicho antes y no hubiese hecho tanto el idiota.

No estaba enfadada, pero mi voz son6 como tal.

El guardé silencio como si todo lo que dijese pudiese ser utilizado en su contra.

—¢Qué haces en Las Landas, Leo?

La pregunta no era excesivamente perspicaz, pero servia para romper el hielo. Aunque

me parecia de lo mds inverosimil después de lo que habiamos compartido hacia unas
horas.



—Esperarte.
—c¢:Esperarme? —le pregunté sin comprender y resuelta a aplacar mi curiosidad.

—Hace trescientos sesenta y cinco dias que estoy esperandote. —Se incorporo, apoyo
un codo sobre el colchéon y con la palma de la mano sostuvo su cabeza—. Me alegra
que vinieras sola —me dijo casi como un susurro—, sin ese idiota de novio que trajiste
la Gltima vez.

Miré hacia el techo huyendo de su intensa mirada, sin embargo, fue entonces cuando
me atrevi a sonreir, por primera vez, entre las sombras.



