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EL AMOR QUE NUNCA EXISTIÓ

La primera vez que le vi, solamente pensé que era un chico guapo… muy guapo a decir
verdad. Pero tampoco le di más importancia. De vez en cuando se ve alguno y piensas:
¡Vaya, fíjate en ese chico!

Éramos un grupo de parejas que nos habíamos juntado para pasar unos días de relax.
Cada  quién  había  invitado  a  sus  amigos  respectivos,  así  que  muchos  no  nos
conocíamos  entre  nosotros  y  formábamos  un  grupo  bastante  numeroso  dentro  del
hotel. La mayor parte del día se la dedicaba a mi pareja, como la mayoría, y luego nos
juntábamos  a  ratos  para  charlar,  reír  e,  incluso,  hacer  algún  tipo  de  actividad  o
deporte.

No fue hasta el segundo día cuando todo comenzó. Fue uno de esos momentos que no
se pueden explicar con palabras y que, todavía hoy, no logro comprender. Yo caminaba
sola  por  el  borde  de  la  piscina  abstraída  en  mis  pensamientos.  A  decir  verdad,
acariciaba  mi  vientre  ya  que  hacía  escasos  días  me  había  enterado  de  que  estaba
embarazada y todavía no sabía si llorar o reír porque no tenía nada claro el rumbo que
mi  vida  estaba  tomando  a  una  velocidad  que  yo  ni  había  imaginado.  Un  bañista  me
salpicó y al levantar la cabeza de forma brusca por la impresión del agua helada, todo
sucedió. Pude ver de refilón su figura y, supongo que ahí se habría quedado todo, si no
hubiese  sido  porque  al  intentar  volver  a  bajar  la  cabeza  y  recuperar  mi
ensimismamiento, me percaté de que me estaba observando y, sin saber muy bien qué
hacía,  supongo  que  casi  por  instinto,  volví  a  levantar  la  cabeza,  quedándome
paralizada,  al  encontrarme  con  su  magnética  mirada  en  la  distancia.  Me  observaba
con los ojos perdidos,  como si  estuviese intentando desvelar algún misterio atrapado
en  mi  interior  que  no  atinaba  a  comprender  y  cuando,  por  fin,  nuestras  miradas  se
cruzaron directamente, él no intentó disimular que me observaba y yo… no fui capaz
de  apartar  la  vista.  Fue,  en  ese  preciso  instante,  cuando  una  energía  electrizante  y
avasalladora me envolvió por completo y mi corazón comenzó a bombear la sangre en
mi pecho de una forma casi dolorosa. Podía sentir el fuerte retumbar de los latidos de
mi  corazón  en  mis  oídos  y,  por  un  instante,  tuve  el  miedo  ridículo  de  que  alguien
cercano a mí pudiese llegar a oírlos.

Pero, entonces… el resto del mundo dejó de existir a nuestro alrededor y yo sentí que
conectábamos de una manera sobrenatural. Solo existíamos él y yo, y una especie de
aura  que  nos  envolvía  alejándonos  de  la  realidad  y  haciendo  que  todo  aquello
pareciese un sueño. Sé que ya le había visto, pero fue la primera vez que le miraba en
realidad. Su pelo negro como el azabache y rizado, sus espesas cejas que se elevaban
hacia  el  centro  de  su  rostro  como preguntándose  algo  y,  confiriéndole  así,  un  cierto
halo  de  tristeza  que  se  veía  rebatido  por  la  luz  de  sus  grandes  ojos  negros;  una  luz



intensa  y  alegre,  llena  de  vida,  rodeada  de  unas  largas  y  espesas  pestañas  que
enmarcaban  más  aún  aquellos  magníficos  luceros.  Y  sus  labios,  sensuales  y  llenos,
atraían a las yemas de mis dedos, de una manera casi hipnótica, para que los tocase…
para que los besase…

En  ese  momento,  sus  amigos  le  agarraron  del  brazo  para  reclamarle,  y  yo  salí
bruscamente  de  aquel  aturdimiento  momentáneo.  Él  apartó,  de  forma  perezosa,  su
mirada  de  mí  para  unirse  al  juego  en  el  que  estaba  metido  con  sus  compañeros,
mientras yo intentaba coger el aire que mis pulmones me habían negado durante ese
breve  instante  y  trataba,  frenéticamente,  de  volver  a  la  realidad.  Fue  un  momento
fascinante y mágico que tan solo él  y  yo percibimos… De hecho,  me sorprendió que,
cuando traté de continuar con mi paseo como si nada hubiese sucedido, nadie parecía
haberse dado cuenta de aquello. El mundo seguía como si nada y, sin embargo, toda
mi  alma  y  mi  cuerpo  acababan  de  sentir  la  sacudida  más  fuerte  de  todo  mi  existir.
Incluso me llegué a asustar por haberme sentido,  durante unos instantes,  infiel  a  mi
pareja.  Enfadada  conmigo  misma  por  el  rumbo  absurdo  que  estaban  tomando  mis
pensamientos,  me  alejé  de  allí  diciéndome  que  todo  había  sido  una  ilusión  de  mi
cabeza y que, tal vez, él no había vivido ese instante como yo. Tal vez…

Esa  tarde  me  sorprendí  arreglándome  como  no  lo  hacía  desde  hacía  mucho  tiempo.
Mientras me maquillaba con esmero, vi la imagen de mi pareja reflejada detrás de mí
en el espejo. Él estaba tumbado en la cama viendo un partido de fútbol y, de repente,
me encontré a mí misma preguntándome por mis sentimientos hacia el hombre con el
que  compartía  mi  vida.  ¿Por  qué  ya  no  sentía  aquel  bonito  cosquilleo  en  la  tripa
cuando  le  miraba?  Supuse  que  eran  los  crueles  y  devastadores  efectos  de  la  rutina
porque lo cierto era que yo le quería…pero sentía mi vida apagada y atrapada en una
espiral de acontecimientos que iban más rápido de lo que a mí me hubiese gustado. Yo
era  consciente  de  que  ya  no  me  arreglaba  para  él  y  de  que  hacía  tiempo  que  había
perdido la ilusión… Ilusión… La ilusión que ahora mismo sentía…La ilusión por volver
a  ver  a  aquel  chico  y  confirmar  que  realmente  «algo»  había  ocurrido  entre  los  dos;
«algo» que no había sido solo producto de mi imaginación; «algo» que ni yo misma era
capaz de explicar…

Y esa tarde lo confirmé…

Cuando  nos  juntamos  todos  en  el  hall  para  entrar  en  el  salón  a  cenar,  todo  había
cambiado. Era algo sutil, imperceptible a los ojos de los demás, algo que solo él y yo
sabíamos, algo que solo él y yo comprendíamos… pero algo que era real. Él me miraba
fijamente  y  yo  era  incapaz  de  apartar  la  mirada.  No  necesitábamos  hablar,  nos
buscábamos  con  las  miradas… nos  entendíamos  con  las  miradas.  De  vez  en  cuando,
cuando la gente nos mencionaba o esperaba nuestros comentarios despegábamos con
dolor  nuestras  miradas  para,  después,  continuar  con  aquel  recién  descubierto
sentimiento en secreto… oculto a los ojos de todos nuestros amigos y nuestras parejas.
Durante  la  velada,  se  hablaron  de  infinidad  de  temas  dando,  en  cuanto  teníamos  la



oportunidad,  nuestra  opinión,  esperando  que  la  del  uno  coincidiera  con  la  del  otro,
como queriendo confirmar que nos entendíamos bien.

Cuando  salimos  a  la  terraza,  para  tomar  unas  copas,  ocurrió  algo,  para  mí,
francamente  excitante.  Nos  sentamos  cerca  pero  no  juntos.  Era  como  si  los  dos
tuviésemos  miedo  de  que  aquella  magia  pudiera  romperse  en  algún  momento  si
llegábamos a conocernos más; como si tuviésemos miedo de que lo que sentía el uno
por  el  otro  no  fuese  más  que  una  ilusión  que  ninguno  de  los  dos  quería  que
desapareciese. Pero cuando llegó mi bebida, él se apresuró a cogerla, antes que nadie,
para acercármela mientras me miraba directamente a los ojos y  me encandilaba con
su sensual voz. Levanté mis brazos para recoger mi bebida y algo ocurrió cuando mis
manos se posaron sobre las  suyas,  que eran reticentes a soltar  aquel  vaso.  En aquel
momento  todas  las  terminaciones  nerviosas  de  mi  cuerpo  se  concentraron  en  las
yemas de mis  dedos  para  entrar  en contacto  con aquellas  suaves  y  firmes manos  de
dedos  largos  y  poderosamente  masculinos.  Cualquiera  que  se  hubiese  fijado  podría
haberse  dado  cuenta  de  que  aquel  «inocente»  contacto  duraba  más  de  lo  necesario
pero  no  fue  así.  Y  finalmente,  sosteniéndome  la  mirada  mientras  me  sonreía  de  una
forma  que  hizo  que  mi  estómago  convulsionara  de  placer,  soltó  lentamente  el  vaso,
mientras entrelazaba imperceptiblemente sus dedos entre los míos.

A  partir  de  aquel  momento  y  durante  todo  el  tiempo  que  duró  nuestra  estancia  en
aquel  hotel  mi  corazón  adquirió  un  ritmo  frenético  que  fue  incapaz  de  relajar.  Mi
cuerpo, mi pecho, mi alma… se habían llenado de una luz que hacía que me sintiese
ridículamente  feliz  a  todas  horas  y  que  hacía  que  afrontase  mi,  hasta  hacía  tan  solo
unos días, grisáceo futuro, con otros ojos y con otras expectativas.

Pero llegó el día de la despedida. Cada uno volvía a su hogar y yo… yo no quería que
aquello  acabase  nunca.  Toda  la  alegría  de  los  dos  últimos  días  se  transformó  en
angustia y una sensación dolorosa y de ahogo en mi pecho. Se me hacía prácticamente
insoportable el respirar y temía que en cualquier momento mis lágrimas comenzasen a
salir, sin poder hacer nada para evitarlo y me inquietaba que ya nunca más pudiesen
parar.  Nos  reunimos  en  el  hall  del  hotel  para  despedirnos  y  cuando  bajaba  por  las
escaleras él ya estaba abajo junto con su novia y otras parejas. Le busqué rápidamente
con mi ansiosa mirada pero enseguida me encontré con la suya que me observaba casi
con  la  misma  angustia  con  la  que  yo  bajaba.  Algo  en  mi  pecho  se  rompía  por
momentos y  no era capaz de reaccionar.  Cuando llegamos abajo la  gente comenzó a
abrazarse  y  despedirse  con  los  dos  besos  de  rigor  mientras  todos  nos  prometíamos
volver a  repetirlo  en breve,  debido a lo  bien que lo  habíamos pasado.  Yo abrazaba y
besaba  a  todo  el  mundo  que,  de  repente,  parecían  una  avalancha  humana  que  me
impedía llegar a él, y comencé a despedirme como si luchase contra todos ellos para
que me dejasen llegar hasta mi objetivo. Mi único objetivo… Él…

Cuando  por  fin  llegó  nuestro  turno,  me  quedé  paralizada  frente  a  él  sin  saber  qué
hacer. Sentía que si le abrazaba toda la gente se iba a dar cuenta de mis sentimientos



y  tenía  un  pánico  horrible  a  comenzar  a  llorar  sin  poder  evitarlo.  Él  me  agarró
suavemente  de  las  manos  con  las  suyas  y  me  acercó  hasta  su  cuerpo  deslizando
suavemente  las  yemas  de  sus  dedos  por  mis  brazos  para  acabar  acariciando  mi
espalda fundiéndonos en el abrazo más erótico y dulce que jamás pensé que pudiese
existir.  Y nadie miraba… Nadie se daba cuenta… Deslicé mis brazos alrededor de su
cuello  y  me  dejé  llevar  por  aquel  mágico  momento.  Me  aferré  fuerte  a  él,  apoyé  mi
cabeza  en  su  hombro  y  aspiré  su  aroma  durante  aquellos  breves  instantes  mientras
sentía todo mi cuerpo exquisita y firmemente rodeado por sus poderosos brazos.  Me
sentí  protegida  de  todos  los  problemas  que  amenazaban  con  engullir  mi  vida.  Él
hundió su cara en mi pelo mientras nuestros cuerpos se amoldaban con una perfección
que  asustaba,  y  el  mundo  se  paró  en  aquel  instante.  No  podría  decir  cuánto  tiempo
estuvimos así, pero no debió ser mucho porque cuando, al fin, él comenzó a separarse
de  mí,  nadie  nos  miraba.  Tan  solo  nos  quedamos  unidos  por  las  yemas  de  nuestros
dedos mirándonos a los ojos. Sentía que él estaba tan confundido y perdido como yo y
no fuimos capaces de decirnos nada. Tan solo aquellas miradas aturdidas que querían
hablar pero no podían… no se atrevían… y nuestras yemas se fueron separando poco a
poco  mientras  el  bullicio  de  las  despedidas  volvían  a  cobrar  volumen  a  nuestro
alrededor  para  recordarnos  dónde  estábamos  y  qué  era  lo  que  ocurría.  Mi  novio
agarró mi mano, con una gran sonrisa, para informarme de que nos quedaba un largo
viaje de vuelta y que debíamos partir, y yo acabé por girarme… e irme… mientras mi
corazón se quedaba en aquel abrazo y en aquella mirada…

Y pasó un mes antes de que volviésemos a encontrarnos... Un mes en el que no pasó ni
un solo instante en el que no pensase en él.  Tuve que llamar a varias de mis amigas
para  que  no  olvidasen  que  habíamos  prometido  volver  a  quedar  todos  juntos  y  me
inventé  excusas  tontas  para  convencerlas  de  que  debíamos  quedar  cuanto  antes.
Pasaba los días observando las fotos del viaje y dudando de que todo lo que allí había
vivido  hubiese  sido  real.  Por  las  noches  él  se  apoderaba  de  mis  sueños  y  cuando  la
alarma del reloj sonaba no quería despertar. Todavía en la cama me preguntaba si él
pensaría  en  mí…  si  yo  entraría  en  sus  sueños  de  la  misma  manera  en  la  que  él  se
colaba en los míos…

Y llegó el día del reencuentro. La ansiedad se había apoderado de todo mi cuerpo y un
estado de excitación continua hacía que no fuese capaz ni de probar bocado. Esta vez
nos  veríamos  en  una  casa  rural  que  no  quedaba  muy  lejos  de  dónde  mi  pareja  y  yo
vivíamos y aunque el viaje era corto, se convirtió en el trayecto más largo de toda mi
vida.  Cuando  llegamos,  apenas  podía  respirar  buscándole  entre  todos  los  que  ya
estaban allí instalados y, de repente, una puerta se abrió a mi izquierda y apareció él.
Nuestras miradas se quedaron atrapadas la del uno en el otro y yo sentí que volvía a
respirar  profundo  por  primera  vez  desde  aquella  separación  en  aquel  hotel.  No
tardamos  en  reaccionar  y  saludarnos  entre  todos  como  si  nada  fuera  de  lo  normal
hubiese sucedido y representando el papel a la perfección, delante de nuestros amigos
y parejas. La estancia se convirtió en la misma intensa luz alegre que me había llenado
y  que  había  vivido  durante  aquellos  cuatro  días  en  el  hotel.  Quería  aprovecharla  al



máximo ya que aquella  vez  solo  serían dos días  y  sentía  que tanto mi  alma como mi
cuerpo lo necesitaban con desesperación. Necesitaba nuevamente aquella ilusión… la
ilusión que él me daba.

Pero todo cambió la noche anterior a la nueva despedida.  Estábamos todos sentados
alrededor de una gigantesca mesa mientras cenábamos. Como siempre, cerca, pero no
juntos. Él se había sentado frente a mí y nuestras miradas jugaban continuamente en
un baile de entendimiento y un aura de ternura. Habíamos tejido aquella complicidad
de  manera  invisible.  Yo  me  sentía  nuevamente  feliz  y  completa  hasta  que  mi  novio,
medio achispado y lleno de orgullo, anunció en alto aquello que habíamos decidido no
contar hasta que pasase algún tiempo… y quiso que todo el mundo le felicitase ante mi
incipiente embarazo...

Incluso antes de enfrentar su cara pude notar su mirada acusadora cayendo sobre mí
como  un  peso  que  no  me  dejaba  moverme  ni  respirar;  un  peso  que  me  aplastaba  y
ahogaba sabiendo,  con una desesperación asfixiante,  que algo dentro de mí  acababa
de morir  y  que aquel  sentimiento  que me había  devuelto  a  la  vida  durante  el  último
mes, ya no volvería, jamás, a tener cabida en mi vida. Me sentí mareada y luché contra
las lágrimas, que nunca sabré cómo conseguí no derramar, y me giré enfrentando su
mirada que se hallaba clavada en mi rostro.

Mientras  todo  el  mundo  silbaba  y  vitoreaba,  en  medio  del  delirio  del  alcohol,
fascinados  con  la  llegada  del  nuevo  miembro  del  grupo,  yo  intentaba  coger  aire  y
excusarme con la mirada a aquel que no hacía ni el más mínimo gesto con la cara. Su
rostro  reflejaba  un  hondo  dolor,  y  yo,  al  verle  allí  quieto  con  aquella  expresión  y
aquella  mirada  que  no  apartaba  de  mí,  como  si  no  le  importase  que  nadie  pudiese
sospechar  que  algo  pasaba entre  nosotros,  sentí  cómo algo  se  desgarraba dentro  de
mí; algo que murió aquella noche en mi interior y que yo jamás fui capaz de recuperar.
Bajé mi mirada, avergonzada, hacia mis manos que reposaban sobre las piernas y mi
alma lloró amargamente en silencio; lloró por lo que acababa de perder, lloró por mi
cobardía  y  lloró  por  no  haberme  sentido  francamente  feliz  con  aquella  vida  que  se
desarrollaba en mi interior y que era todo lo que siempre había deseado en el mundo.

La  gente  comenzó  a  levantarse  para  felicitarnos,  abrazarnos  y  besarnos  llenos  de
dicha. Yo ya no era capaz de sentir nada en aquel revuelo que notaba totalmente ajeno
a  mí.  Cuando  los  abrazos  y  achuchones  de  la  gente  me  empujaron  hacia  él  y  nos
quedamos enfrentados mirándonos a los ojos creí que no me hablaría pero… su rostro
cambió  de  forma  sincera.  Primero  me  observó  pensativo,  casi  como  aquella  primera
vez, y luego una ligera pero franca sonrisa se dibujó lentamente en sus labios mientras
extendía  sus  brazos  hacia  mí  para  darme la  enhorabuena.  Me fundí  en  aquel  abrazo
envolvente con olor a despedida y separación y no pude contener más el llanto que me
desgarró cuando comprendí que todo había terminado y que él, en el fondo, se sentía
feliz por mí. Todo el mundo se calló de repente al oír mis sollozos y sus expresiones se
llenaron  de  sorpresa  e  incomprensión.  Una  incomprensión  que  mi  novio  achacó



enseguida, entre risas, a las alteraciones hormonales que me habían acechado desde
el principio del embarazo. Allí, todavía en brazos de él, todos se relajaron, volvieron a
reír  y  tan  solo  él  y  yo  supimos  lo  que  aquello  había  significado.  Tan  solo  él  y  yo
supimos de la existencia de aquel amor…

Han pasado muchos años desde aquello y jamás nos hemos vuelto a ver. He sabido de
él igual que, supongo, él habrá sabido de mí. Ahora que mi vida está establecida y es
un remanso de paz, sé que soy feliz. Me gusta la vida familiar que llevo y sé que quiero
muchísimo a mi marido;  de hecho,  nunca dudé de que le  quisiera.  Y… sé que no me
arrepiento  de  la  decisión  implícita  que  aquel  chico  y  yo  tomamos  aquella  noche,
durante  aquel  abrazo  y  aquel  intercambio  de  miradas,  delante  de  todos  nuestros
amigos,  de  continuar  cada  cual  con  su  camino.  Aunque no  hay  una  sola  noche  en  la
que  no  me  acueste  y  piense  en  él  y  en  todas  y  cada  una  de  las  sensaciones  que
despertó  en  mi  interior.  En  el  amor  puro  y  verdadero  que  llegué  a  sentir  por  él.  Un
amor que se forjó  en silencio y  sin palabras;  de una manera sutil  y  en tan solo unos
días.  Unos  días  que llenaron de significado mi  vida  y  la  cambiaron por  completo… y
para siempre… Un amor que sé que jamás olvidaré aunque solo fuese un amor, que a
los ojos del mundo entero,… nunca existió…


